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SIXIÈME  PARTIE 

(suite). 

L'HOTEL  DE  SAINT-DIZIER. 


I 

Une  jésuitesse. 


Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  pas- 
saient dans  la  rotonde  Pompadour,  occupée 
par  mademoiselle  de  Cardoville,  d'autres  évé- 
nements avaient  lieu  dans  le  grand  hôtel  oc- 
cupé par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du 
jardin  contrastaient  étrangement  avec  le  som- 
bre intérieur  de  l'hôtel ,  dont  la  princesse 
habitait  le  premier  étage;  car  la  disposition  du 
rez-de-chaussée  ne  le  rendait  propre  qu'à  don- 
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nerdes  fûtes .  et  depuis  longtemps  madame  de 
Saint-Dizier  avait  renoncé  à  ces  splendeurs 
mondaines  ;  la  gravité  de  ses  domestiques,  tous 
âgés  et  vêtus  de  noir,  le  profond  silence  qui 
régnait  dans  sa  demeure,  où  Ton  ne  parlait 
pour  ainsi  dire  qu'à  voix  basse,  la  régularité 
presque  monastique  de  cette  immense  maison 
donnaient  à  l'entourage  de  la  princesse  un 
caractère  triste  et  sévère. 

Vn  homme  du  monde,  qui  joignait  un  grand 
courage  à  une  rare  indépendance  de  caractère, 
parlant  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier 
(à  qui  Adrienne  de  Cardoville  allait,  selon  son 
expression,  livrer  une  grande  bataille),  disait 
ceci  : 

u  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint- 
Dizier  pour  ennemie,  moi  qui  ne  suis  ni  plat 
ni  lâche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 
fait  une  platitude  et  une  lâcheté.  ■ 

Et  cet  homme  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout 
d'abord  arrivée  à  ce  haut  degré  d'importance. 

Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  poser 
nettement  diverses  phases  de  la  vie  de  celte 
femme  dangereuse,  implacable,  qui ,  par  son 
affiliation  à  Tordre,  avait  acquis  une  puissance 
occulte  et  formidable  ;  car  il  y  a  quelque  chose 
déplus  menaçant  encore  qu'un  jésuite...  c'est 
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une  jésititesse  ;  et  quand  on  a  vu  un  certain 
monde,  on  sait  qu'il  existe  malheureusement 
beaucoup  de  ces  affiliées,  de  robe  plus  ou  moins 
courte  *. 

Madame  de  Saint-Dizier,  autrefois  fort  belle, 
avait  été,  pendant  les  dernières  années  de  l'em- 
pire et  les  premières  années  de  la  restaura- 
tion, une  des  femmes  les  plus  à  la  mode  de 
Paris  ;  d'un  esprit  remuant,  actif,  aventureux, 
dominateur,  d'un  cœur  froid  et  d'une  imagina- 
tion vive  y  elle  s'était  extrêmement  livrée  à  la 
galanterie,  non  par  tendresse  de  cœur,  mais  par 
amour  de  l'intrigue,  qu'elle  aimait  comme  les 
hommes  aiment  le  jeu...  à  cause  des  émotions 
qu'elle  procure. 

Malheureusement  tel  avait  toujours  été  l'a- 
veuglement ou  l'insouciance  de  son  mari,  le 
prince  de  Saint-Dizier  (frère  aîné  du  comte  de 
Rennepont,  duc  de  Cardoville,  père  d'Adrienne), 
que,  durant  sa  vie,  il  ne  dit  jamais  un  mot  qui 
pût  faire  penser  qu'il  soupçonnait  les  aventures 
de  sa  femme. 

Aussi  ne  trouvant  pas  sans  doute  assez  de 
difficultés  dans  ces  liaisons,  d'ailleurs  si  com- 
modes sous  l'empire,  la  princesse,  sans  renon- 

1  On  sait  que  les  membres  laïques  de  Tordre  se  nom- 
ment jésuites  de  robe  courte. 
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cer  à  la  galanterie,  crut  lui  donner  plus  de 
mordant,  plus  de  verdeur,  en  la  compliquant  de 
quelques  intrigues  politiques. 

S'attaquer  à  Napoléon .  creuser  une  mine 
sous  les  pieds  du  colosse,  cela  du  moins  pro- 
mettait des  émotions  capables  de  satisfaire  le 
caractère  le  plus  exigeant. 

Pendant  quelque  temps,  tout  alla  pour  le 
mieux;  jolie  et  spirituelle,  adroite  et  fausse, 
perfide  et  séduisante .  entourée  d'adorateurs 
qu'elle  fanatisait,  mettant  une  sorte  de  coquet- 
terie féroce  à  leur  faire  jouer  leur  tète  dans  de 
graves  complots,  la  princesse  espéra  ressusciter 
la  Fronde  .  et  entama  une  correspondance  se- 
crète très-active  avec  quelques  personnages 
influents  à  l'étranger,  bien  connus  pour  leur 
haine  contre  l'empereur  et  contre  la  France  ;  de 
là  datèrent  ses  premières  relations  épistolaires 
avec  le  marquis  d'Aigrigny.  alors  colonel  au 
service  de  Russie,  et  aide  de  camp  de  Moreau. 

Mais  un  jour,  toutes  ces  belles  menées  furent 
découvertes .  plusieurs  chevaliers  de  madame 
de  Saint-Dizier  furent  envoyés  à  Vincennes.  et 
l'empereur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement, 
se  contenta  d'exiler  la  princesse  dans  une  de 
ses  terres  près  de  Dunkerque. 

À  la  restauration  .  les  persécutions  dont  ma- 
dame de  Saint-Dizier  avait  souffert  pour  la 
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bonne  cause  lui  furent  comptées,  et  elle  acquit 
même  alors  une  assez  grande  influence  ,  mal- 
gré la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Le  marquis  d'Aigrigny,  ayant  pris  du  service 
en  France ,  s'y  était  fixé  ;  il  était  charmant,  et 
aussi  fort  à  la  mode;  il  avait  correspondu  et 
conspiré  avec  la  princesse  sans  la  connaître  ; 
ces  précédents  amenèrent  nécessairement  entre 
eux  une  liaison. 

L'amour-propre  effréné ,  le  goût  des  plaisirs 
bruyants,  de  grands  besoins  de  haine,  d'orgueil 
et  de  domination,  l'espèce  de  sympathie  mau- 
vaise dont  l'attrait  perfide  rapproche  les  natiH 
res  perverses  sans  les  confondre ,  avaient  fait 
de  la  princesse  et  du  marquis  plutôt  deux  com- 
plices que  deux  amants.  Cette  liaison,  basée  sur 
des  sentiments  égoïstes,  amers,  sur  l'appui  re- 
doutable que  deux  caractères  de  cette  trempe 
dangereuse  pouvaient  se  prêter  contre  un  monde 
où  leur  esprit  d'intrigue  ,  de  galanterie  et  de 
dénigrement  leur  avait  fait  beaucoup  d'enne- 
mis ,  cette  liaison  dura  jusqu'au  moment  où , 
après  son  duel  avec  le  général  Simon  ,  le  mar- 
quis entra  au  séminaire ,  sans  que  l'on  connût 
la  cause  de  cette  résolution  subite. 

La  princesse ,  ne  trouvant  pas  l'heure  de  la 
conversion  sonnée  pour  elle,  continua  de  s'a- 
bandonner au  tourbillon  du  monde  avec  une 

i. 
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ardeur  âpre,  jalouse,  haineuse,  car  elle  voyait 
finir  ses  dernières  belles  années. 

On  jugera  ,  par  le  fait  suivant,  du  caractère 
de  cette  femme. 

Encore  fort  agréable,  elle  voulut  terminer  sa 
vie  mondaine  par  un  éclatant  et  dernier  triom- 
phe ,  ainsi  qu'une  grande  comédienne  sait  se 
retirer  à  temps  du  théâtre  ,  afin  de  laisser  des 
regrets.  Voulant  donner  cette  consolation  su- 
prême à  sa  vanité ,  la  princesse  choisit  habile- 
ment ses  victimes  ;  elle  avisa  dans  le  monde  un 
jeune  couple  qui  s'idolâtrait,  et,  à  force  d'as- 
tuce, de  manège,  elle  enleva  l'amant  à  sa  mai- 
tresse,  ravissante  femme  de  dix -huit  ans  dont 
il  était  adoré.  Ce  succès  bien  constaté,  madame 
de  Saint-Dizier  quitta  le  monde  dans  tout  l'éclat 
de  son  aventure.  Après  plusieurs  longs  entre- 
tiens avec  l'abbé  marquis  d'Aigrigny,  alors  pré- 
dicateur fort  renommé,  elle  partit  brusque- 
ment de  Paris,  et  alla  passer  deux  ans  dans  sa 
terre  près  de  Dunkerque ,  où  elle  n'emmena 
qu'une  de  ses  femmes,  madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  recon- 
naître cette  femme  autrefois  frivole  ,  galante  et 
dissipée  ;  la  métamorphose  était  complète  ,  ex- 
traordinaire ,  presque  effrayante.  L'hôtel  de 
Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux  joies,  aux  fêtes  , 
aux  plaisirs,  devint  silencieux  et  austère;  au 
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lieu  de  ce  qu'on  appelle  le  monde  élégant,  la 
princesse  ne  reçut  plus  chez  elle  que  des  fem- 
mes d'une  dévotion  retentissante  ,  des  hommes 
importants,  mais  cités  pour  la  sévérité  outrée 
de  leurs  principes  religieux  et  monarchiques. 
Elle  s'entoura  surtout  de  certains  membres  con- 
sidérables du  haut  clergé  ;  une  congrégation 
de  femmes  fut  placée  sous  son  patronage  ;  elle 
eut  confesseur,  chapelle,  aumônier,  et  même 
directeur,  piais  ce  dernier  exerçait  inpartibus; 
le  marquis  abbé  d'Aigrigny  resta  véritablement 
son  guide  spirituel  ;  il  est  inutile  de  dire  que 
depuis  longtemps  leurs  relations  de  galanterie 
avaient  complètement  cessé. 

Cette  conversion  soudaine,  complète  et  sur- 
tout très-bruyamment  prônée ,  frappa  le  plus 
grand  nombre  d'admiration  et  de  respect  ;  quel- 
ques-uns, plus  pénétrants,  sourirent. 

Un  trait ,  entre  mille ,  fera  connaître  l'ef- 
frayante puissance  que  la  princesse  avait  ac- 
quise depuis  son  affiliation.  Ce  trait  montrera 
aussi  le  caractère  souterrain  ,  vindicatif  et  im- 
pitoyable de  cette  femme  qu'Adrienne  de  Car- 
do  ville  s'apprêtait  si  imprudemment  à  braver. 

Parmi  les  personnes  qui  sourirent  plus  ou 
moins  de  la  conversion  de  madame  de  Saint- 
Dizier,  se  trouvait  le  jeune  et  charmant  couple 
qu'elle  avait  désuni  si  cruellement  avant  de 
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quitter  pour  toujours  la  scène  galante  du 
monde  :  tous  deux,  plus  passionnes  que  jamais. 
s'étaient  réunis  dans  leur  amour .  après  cet 
orage  passager  .  bornant  leur  vengeance  à 
quelques  piquantes  plaisanteries  sur  la  conver- 
sion de  la  femme  qui  leur  avait  fait  tant  de 
mal... 

Quelque  temps  après .  une  terrible  fatalité 
s'appesantissait  sur  les  deux  amants. 

Un  mari,  jusqu'alors  aveugle,  était  brusque- 
ment éclairé  par  des  révélations  anonymes;  un 
épouvantable  éclat  s'ensuivit  ;  la  jeune  femme 
fut  perdue. 

Quant  cà  l'amant .  des  bruits  vaguer  .  peu  pré- 
cises .  mais  remplis  de  réticences  perfidement 
calculées  et  mille  fois  plus  odieuses  qu'une  ac- 
cusation formelle,  que  l'on  peut  au  moins  com- 
battre et  détruire,  étaient  répandus  sur  lui  avec 
tant  de  persistance,  avec  une  si  diabolique  ha- 
bileté, et  par  des  voies  si  diverses,  que  ses  meil- 
leurs amis  se  retirèrent  peu  cà  peu  de  lui.  subis- 
sant à  leur  insu  l'influence  lente  et  irrésistible 
de  ce  bourdonnement  incessant  et  confus,  qui 
pourtant  peut  se  résumer  par  ceci  : 

—  Eh  bien  !  vous  savez  !  ***? 

—  y  on  ! 

—  On  dit  de  bien  vilaines  choses  sur  lui  î 

—  Ah!  vraiment?  Et  quoi  donc? 
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—  Je  ne  sais,  de  mauvais  bruits...  des  ru- 
meurs fâcheuses  pour  son  honneur. 

—  Diable...  c'est  grave...  Cela  m'explique 
alors  pourquoi  il  est  maintenant  reçu  plus  que 
froidement. 

—  Quant  à  moi ,  désormais  je  l'éviterai. 

—  Et  moi  aussi ,  etc.,  etc. 

Le  monde  est  ainsi  fait ,  qu'il  n'en  faut  sou- 
vent pas  plus  pour  flétrir  un  homme  auquel 
d'assez  grands  succès  ont  mérité  beaucoup  d'en- 
vieux. C'est  ce  qui  arriva  à  l'homme  dont  nous 
parlons.  Le  malheureux,  voyant  le  vide  se  for- 
mer autour  de  lui,  sentant,  pour  ainsi  dire,  la 
terre  manquer  sous  ses  pieds ,  ne  savait  où 
chercher,  où  prendre  l'insaisissable  ennemi 
dont  il  sentait  les  coups  ;  car  jamais  il  ne  lui 
était  venu  à  la  pensée  de  soupçonner  la  prin- 
cesse, qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  son  aven- 
ture avec  elle.  Voulant  à  toute  force  savoir  la 
cause  de  cet  abandon  et  de  ces  mépris ,  il  s'a- 
dressa à  un  de  ses  anciens  amis  ;  celui-ci  lui 
répondit  d'une  manière  dédaigneusement  éva- 
sive  ;  l'autre  s'emporta,  demanda  satisfaction... 
son  adversaire  lui  dit  : 

—  Trouvez  deux  témoins  de  votre  connais- 
sance et  de  la  mienne...  et  je  me  bats  avec 
vous. 

Le  malheureux  n'en  trouva  pas  un... 
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Enfin,  délaissé  par  tous  sans  avoir  jamais  pu 
s'expliquer  ce  délaissement ,  souffrant  atroce- 
ment du  sort  de  la  femme  qui  avait  été  perdue 
pour  lui ,  il  devint  fou  de  douleur  .  de  rage .  de 
désespoir,  et  se  tua... 

Le  jour  de  sa  mort,  madame  de  Saint-Dizier 
dit  qu'une  vie  aussi  honteuse  devait  avoir  né- 
cessairement une  pareille  fin  ;  que  celui  qui 
pendant  si  longtemps  s'était  fait  un  jeu  des  lois 
divines  et  humaines  ne  pouvait  terminer  sa  mi- 
sérable vie  que  par  un  dernier  crime...  le  sui- 
cide !...  Et  les  amis  de  madame  de  Saint-Dizier 
répétèrent  et  colportèrent  ces  terribles  paroles 
d'un  air  contrit,  béat  et  convaincu. 

Ce  n'était  pas  tout ,  à  côté  du  châtiment  se 
trouvait  la  récompense. 

Les  gens  qui  observent  remarquaient  que 
les  favoris  de  la  coterie  religieuse  de  madame 
de  Saint-Dizier  arrivaient  à  de  hautes  positions 
avec  une  rapidité  singulière.  Les  jeunes  gens 
vertueux,  et  puis  religieusement  assidus  aux 
prônes .  étaient  mariés  à  de  riches  orphelines 
du  Sacré-Cœur  que  l'on  tenait  en  réserve;  pau- 
vres jeunes  filles  qui.  apprenant  trop  tard  ce  que 
c'est  qu'un  mari  dévot,  choisi  et  imposé  par  des 
dévotes,  expiaient  souvent  par  des  larmes  bien 
amères  la  trompeuse  faveur  d'être  ainsi  ad- 
mises parmi   ce  monde  hypocrite  et  faux  où 
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elles  se  trouvaient  étrangères ,  sans  appui ,  et 
qui  les  écrasait  si  elles  osaient  se  plaindre  de 
l'union  à  laquelle  on  les  avait  condamnées. 

Dans  le  salon  de  madame  de  Saint-Dizier  se 
faisaient  des  préfets,  des  colonels,  des  rece- 
veurs généraux,  des  députés,  des  académiciens, 
des  évêques,  des  pairs  de  France,  auxquels  on 
ne  demandait,  en  retour  du  tout-puissant  appui 
qu'on  leur  donnait,  que  d'affecter  des  dehors 
pieux,  de  communier  quelquefois  en  public,  de 
jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  qui  était 
impie  ou  révolutionnaire,  et  surtout  de  corres- 
pondre confidentiellement ,  sur  différents  sujets 
de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrigny,  distraction 
fort  agréable  d'ailleurs,  car  l'abbé  était  l'homme 
du  monde  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel  et 
surtout  le  plus  accommodant. 

Voici  à  ce  propos  un  fait  historique  qui  a  man- 
qué à  l'ironie  amère  et  vengeresse  de  Molière 
ou  de  Pascal. 

C'était  pendant  la  dernière  année  de  la  res- 
tauration ;  un  des  hauts  dignitaires  de  la  cour, 
homme  indépendant  et  ferme,  ne  pratiquait 
pas,  comme  disent  les  bons  pères,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  communiait  pas.  L'évidence  où  le  met- 
tait sa  position  pouvait  rendre  cette  indifférence 
d'un  fâcheux  exemple  ;  on  lui  dépêcha  l'abbé 
marquis  d'Aigrigny  :  celui-ci,  connaissant  le  ca- 
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racière  honorable  et  élevé  du  récalcitrant, 
sentit  que  s'il  pouvait  l'amener  à  pratiquer,  par 
quelque  moyen  que  ce  fût.  X  effet  serait  des  meil- 
leurs ;  en  homme  d'esprit  et  sachant  à  qui  il  s'a- 
dressait, l'abbé  fit  bon  marché  du  dogme,  du 
fait  religieux  en  lui-même  ;  il  ne  parla  que 
des  convenances,  de  l'exemple  salutaire  qu'une 
pareille  résolution  produirait  sur  le  public. 

—  M.  l'abbé,  dit  l'autre,  je  respecte  plus 
la  religion  que  vous-même,  je  regarderais 
comme  une  jonglerie  infâme  de  communier 
sans  conviction. 

—  Allons ,  allons  ,  homme  intraitable,  At- 
teste renfrogné,  dit  le  marquis  abbé  en  souriant 
finement .  on  mettra  d'accord  vos  scrupules  et 
le  profit  que  vous  aurez,  croyez-moi,  à  m'écou- 
ter  :  on  vous  ménagera  uxe  co3i3iu>io>'  blanche  ; 
car,  après  tout ,  que  demandons-nous  ?  l'appa- 
rence. 

Or,  une  communion  blanche  se  pratique  avec 
une  hostie  non  consacrée. 

L'abbé  marquis  en  fut  pour  ses  offres  rejetées 
avec  indignation  ;  mais  l'homme  de  cour  fut 
destitué. 

Et  cela  n'était  pas  un  fait  isolé;  malheur  à 
ceux  qui  se  trouvaient  en  opposition  de  prin- 
cipes et  d'intérêts  avec  madame  de  Saint-Dizier 
ou  ses  amis  :  tôt  ou  tard,  directement  ou  indi- 


UNE  JÉSUITESSE.  15 

rectement ,  ils  se  voyaient  frappés  d'une  ma- 
nière cruelle ,  presque  toujours  irréparable , 
ceux-ci  dans  leurs  relations  les  plus  chères, 
ceux-là  dans  leur  crédit,  d'autres  dans  leur 
honneur,  d'autres  enfin  dans  les  fonctions  offi- 
cielles dont  ils  vivaient;  et  cela  par  l'action 
sourde,  latente,  continue,  d'un  dissolvant  ter- 
rible et  mystérieux ,  qui  minait  invisiblement 
les  réputations ,  les  fortunes ,  les  positions  les 
plus  solidement  établies,  jusqu'au  moment  où 
elles  s'abîmaient  à  jamais  au  milieu  de  la  sur- 
prise et  de  l'épouvante  générale. 

On  concevra  maintenant  que  sous  la  restau- 
ration la  princesse  de  Saint-Dizier  fût  devenue 
singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de 
la  révolution  de  juillet,  elle  s'était  ralliée,  et, 
chose  bizarre,  tout  en  conservant  des  relations 
de  famille  et  de  société  avec  quelques  person- 
nes très-fidèles  au  culte  de  la  monarchie  déchue, 
on  lui  attribuait  encore  beaucoup  d'action  et 
de  pouvoir. 

Disons  enfin  que  le  prince  de  Saint-Dizier 
étant  décédé  sans  enfants  depuis  plusieurs  an- 
nées ,  sa  fortune  personnelle,  très-considéra- 
ble, était  retournée  à  son  frère  puîné  ,  le  père 
d'Adrienne  de  Cardoville  ;  ce  dernier  étant  mort 
depuis  dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  trou- 
vait donc  alors  la  dernière  et  seule  représen- 
3.  2 
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tante  de  cette  branche  de  la  famille  des  Renne- 
pont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  sa  nièce 
dans  un  assez  grand  salon  tendu  de  damas  vert 
sombre  ;  les  meubles  recouverts,  de  pareille 
étoffe,  étaient  d'ébène  sculptée,  ainsi  que  la  bi- 
bliothèque remplie  de  livres  pieux.  Quelques 
tableaux  de  sainteté,  un  grand  christ  d'ivoire 
sur  un  fond  de  velours  noir,  achevaient  de  don- 
ner à  cette  pièce  une  apparence  austère  et  lu- 
gubre. 

Madame  de  Saint-Dizier.  assise  devant  un 
grand  bureau,  achevait  de  cacheter  plusieurs 
lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort 
étendue  et  fort  variée.  Alors  âgée  de  quarante- 
cinq  ans  environ .  elle  était  belle  encore  ;  les 
années  avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  autrefois 
d'une  élégance  remarquable,  se  dessinait  pour- 
tant encore  assez  avantageusement  sous  sa  robe 
noire  montante.  Son  bonnet  fort  simple  ,  orné 
de  rubans  gris,  laissait  voir  ses  cheveux  blonds 
lissés  en  épais  bandeaux. 

Au  premier  abord,  on  restait  frappé  de  son 
air  à  la  fois  digne  et  simple  ;  on  cherchait  en 
vain  sur  cette  physionomie,  alors  remplie  de 
componction  et  de  calme,  la  trace  des  agitations 
de  sa  vie  passée;  à  la  voir  si  naturellement 
grave  et  réservée,  l'on  ne  pouvait  s'habituer  à 
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la  croire  l'héroïne  de  tant  d'intrigues  ,  de  tant 
d'aventures  galantes  ;  bien  plus ,  si  par  hasard 
elle  entendait  un  propos  quelque  peu  léger,  la 
figure  de  cette  femme,  qui  avait  fini  par  se  croire 
environ  une  mère  de  l'Église,  exprimait  aussi- 
tôt un  étonnement  candide  et  douloureux,  qui 
se  changeait  bientôt  en  un  air  de  chasteté  ré- 
voltée et  de  commisération  dédaigneuse. 

Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la 
princesse  était  encore  rempli  de  grâce  et  même 
d'une  séduisante  et  irrésistible  bonhomie  ;  son 
grand  œil  bleu  savait,  à  l'occasion,  devenir 
affectueux  et  caressant  ;  mais  si  l'on  osait  frois- 
ser  son  orgueil,  contrarier  ses  volontés  ou  nuire 
à  ses  intérêts,  et  qu'elle  pût,  sans  se  commettre, 
laisser  éclater  ses  ressentiments,  alors  sa  figure, 
habituellement  placide  et  sérieuse,  trahissait 
une  froide  et  implacable  méchanceté. 

A  ce  moment,  madame  Grivois  entra  dans  le 
cabinet  de  la  princesse,  tenant  à  la  main  le  rap- 
port que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la 
matinée  d'Adrienne  de  Cardoville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au 
service  de  madame  de  Saint-Dizier  ;  elle  savait 
tout  ce  qu'une  femme  de  chambre  intime  peut 
et  doit  savoir  de  sa  maîtresse  ,  lorsque  celle-ci 
a  été  fort  galante.  Etait-ce  volontairement  que 
la  princesse  avait  conservé  ce  témoin  si  bien 
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instruit  des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse  ? 
C'est  ce  que  Ton  ignorait  généralement.  Ce  qui 
demeurait  évident,  c'est  que  madame  Grivois 
jouissait  auprès  de  la  princesse  de  grands  pri- 
vilèges, et  qu'elle  était  plutôt  considérée  par 
elle  comme  une  femme  de  compagnie  que 
comme  une  femme  de  chambre. 

—  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  dit 
madame  Grivois  en  remettant  le  papier  à  la 
princesse. 

—  J'examinerai  cela  tout  à  l'heure,  répondit 
madame  de  Saint-Dizier  ;  mais,  dites-moi;  ma 
nièce  va  se  rendre  ici.  Pendant  la  conférence 
à  laquelle  elle  va  assister,  vous  conduirez  dans 
son  pavillon  une  personne  qui  doit  bientôt 
venir  et  qui  vous  demandera  de  ma  part. 

—  Bien,  madame. 

—  Cet  homme  fera  un  inventaire  exact  de 
tout  ce  que  renferme  le  pavillon  qu'Adrienne 
habite.  Vous  veillerez  à  ce  que  rien  ne  soit 
omis  :  ceci  est  delà  plus  grande  importance. 

—  Oui,  madame...  Mais  si  Georgette  ou  Hébé 
veulent  s'opposer... 

—  Soyez  tranquille ,  l'homme  chargé  de  cet 
inventaire  a  une  qualité  telle,  que  lorsqu'elles 
le  connaîtront,  ces  filles  n'oseront  s'opposer  ni 
à  cet  inventaire,  ni  aux  autres  mesures  qu'il  a 
encore  à  prendre...  Il  ne  faudrait  pas  manquer, 
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tout  en  raccompagnant ,  d'insister  sur  certai- 
nes particularités  destinées  à  confirmer  les 
bruits  que  vous  avez  répandus  depuis  quelque 
temps... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  ces  bruits  ont 
maintenant  la  consistance  d'une  vérité... 

—  Bientôt  enfin  cette  Adrienne  si  insolente 
et  si  hautaine  sera  donc  brisée  et  forcée  de  de- 
mander grâce...  et  à  moi  encore... 

Un  vieux  valet  de  chambre  ouvrit  les  deux 
battants  de  la  porte  et  annonça  : 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny  ! 

—  Si  mademoiselle  de  Cardoville  se  pré- 
sente, dit  la  princesse  à  madame  Grivois,  vous 
la  prierez  d'attendre  un  instant. 

—  Oui,  madame,  dit  la  duègne,  qui  sortit 
avec  le  valet  de  chambre. 

Madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d'Aigrigny 
restèrent  seuls. 
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II 


JLe   complot. 

L'abbé  marquis  d'Àigrigny  était,  on  la  faci- 
lement deviné,  le  personnage  que  Ton  a  déjà 
vu  rue  du  jlilieu-des-Ursins.  d'où  il  était  parti 
pour  Rome  ,  il  y  avait  de  cela  trois  mois  en- 
viron. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec 
son  élégance  accoutumée .  Il  ne  portait  pas  de 
soutane  :  sa  redingote  noire,  assez  juste,  et  son 
gilet  bien  serré  aux  hanches,  faisaient  valoir 
l'élégance  de  sa  taille  ;  son  pantalon  de  Casimir 
noir  découvrait  son  pied,  parfaitement  chaussé 
de  brodequins  vernis.  Enfin  sa  tonsure  disparais- 
sait au  milieu  de  la  légère  calvitie  qui  avait  un 
peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa  tète. 
Rien  dans  son  costume  ne  décelait .  pour  ainsi 
dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être  le  manque  absolu 
de  favoris .  remarquable  sur  une  figure  aussi 
virile  ;  son  menton,  fraîchement  rasé,  s'appuyait 
sur  une  haute  et  ample  cravate  noire  nouée 
avec  une  crànerie  militaire  qui  rappelait  que 
cet  abbé  marquis,  que  ce  prédicateur  en  renom, 
alors  l'un  des  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus 
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influents  de  son  ordre,  avait,  sous  la  restaura- 
tion, commandé  un  régiment  de  hussards,  après 
avoir  fait  la  guerre  avec  les  Russes  contre  la 
France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  le  marquis  n'a- 
vait pas  revu  la  princesse  depuis  que  sa  mère  à 
lui ,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny,  était 
morte  auprès  de  Dunkerque,  dans  une  terre 
appartenant  à  madame  de  Saint-Dizier,  en  ap- 
pelant en  vain  son  fils  pour  adoucir  l'amertume 
de  ses  derniers  moments  ;  mais  un  ordre  au- 
quel M.  d'Aigrigny  avait  dû  sacrifier  les  senti- 
ments les  plus  sacrés  de  la  nature  lui  ayant  été 
subitement  transmis  de  Rome ,  il  était  aussitôt 
parti  pour  cette  ville,  non  sans  un  mouvement 
d'hésitation  remarqué  et  dénoncé  par  Rodin  ; 
car  l'amour  de  M.  d'Aigrigny  pour  sa  mère  avait 
été  le  seul  sentiment  pur  qui  eût  constamment 
traversé  sa  vie. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  se  fut  discrète- 
ment retiré  avec  madame  Grivois  ,  le  marquis 
s'approcha  vivement  de  la  princesse,  lui  tendit 
la  main  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Herminie...  ne  m'avez-vous  pas  caché 
quelque  chose  dans  vos  lettres?...  A  ses  der- 
niers moments,  ma  mère  m'a  maudit? 

—  Non,  non,  Frédérik...  rassurez-vous... 
Elle  eût  désiré  votre  présence...  Mais  bientôt 
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ses  idées  se  sont  troublées,  et  dans  son  délire... 
c'était  encore  vous...  qu'elle  appelait... 

—  Oui  .  dit  le  marquis  avec  amertume,  son 
instinct  maternel  lui  disait  sans  doute  que  ma 
présence  aurait  peut-être  pu  la  rendre  à  la 
vie... 

—  Je  vous  en  prie...  oubliez  de  si  tristes 
souvenirs...  Ce  malheur  est  irréparable. 

—  Une  dernière  fois,  repétez -le -moi... 
vraiment,  ma  mère  n'a  pas  été  cruellement  af- 
fectée de  mon  absence?...  Elle  n'a  pas  soup- 
çonné qu'un  devoir  plus  impérieux  m'appelait 
ailleurs  ? 

—  Non,  non.  vous  dis-je...  lorsque  sa  raison 
s'est  troublée,  elle  savait  que  vous  n'aviez  pas 
encore  eu  le  temps  d'être  rendu  près  d'elle... 
Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce 
sujet  sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Ainsi  rassu- 
rez-vous... 

—  Oui...  ma  conscience  devrait  être  tran- 
quille... j'ai  obéi  à  mon  devoir  en  sacrifiant  ma 
mère,  et  pourtant,  malgré  moi,  je  n'ai  jamais 
pu  parvenir  à  ce  complet  détachement  qui  nous 
est  commandé  par  ces  terribles  paroles  :  Celui 
qui  ne  hait  pas  son  père,  et  sa  mère  et  jusqu'à  son 
âme,  ne  peut  être  mon  disciple  '. 

1  A  propos  de  cette  recommandation,  on  trouve  ce 
commentaire  dans  les  Constitutions  des  Jésuites  :  «  Pour 
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—  Sans  doute,  Frédérik,  ces  renoncements 
sont  pénibles  ;  mais  en  échange  que  d'in- 
fluence ! . . .  que  de  pouvoir  ! 

—  II  est  vrai,  dit  le  marquis  après  un  moment 
de  silence,  que  ne  sacrifierait-on  pas  pour  ré- 
gner dans  l'ombre  sur  ces  tout-puissants  de  la 
terre  qui  régnent  au  grand  jour?  Ce  vo)^age  à 
Rome  que  je  viens  de  faire...  m'a  donné  une 
nouvelle  idée  de  notre  formidable  pouvoir. 

—  Oh!  oui.  ce  pouvoir  est  grand,  bien 
grand,  dit  la  princesse,  et  d'autant  plus  formi- 
dable et  plus  sûr  qu'il  s'exerce  mystérieusement 
sur  les  esprits  et  sur  les  consciences. 

—  Tenez ,  Herminie,  dit  le  marquis,  j'ai  eu 
sous  mes  ordres  un  régiment  magnifique  ;  bien 
souvent,  j'ai  éprouvé  la  mâle  et  profonde  jouis- 
sance du  commandement...  à  ma  voix,  mes  ca- 
valiers s'ébranlaient,  les  fanfares  sonnaient, 
mes  officiers,  étinceiants  de  broderies  d'or, 
couraient  au  galop  répéter  mes  ordres  :  tous 
ces  soldats  braves,  ardents ,  cicatrisés  par  la 
bataille,  obéissaient  à  un  signe  de  moi;  je  me 
sentais  fier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire  dans 
ma  main  tous  ces  courages  que  je  maîtrisais, 

que  le  caractère  du  langage  vienne  au  secours  des  sen- 
timents, il  est  sage  de  s'habituer  à  dire  non  pas  j'ai  des 
parents,  ou  j'ai  des  frères,  mais  j'avais  des  parents,  j'a- 
vais des  frères. ^(Examen  générât,  pag. 29,  Constitutions.) 
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comme  je  maîtrisais  la  fougue  de  mon  cheval 
de  bataille...  Eh  bien  !  aujourd'hui,  malgré  nos 
mauvais  jours...  je  me  sens  mille  fois  plus  d'ac- 
tion, plus  d'autorité,  plus  de  force,  plus  d'au- 
dace, a  la  tête  de  cette  milice  noire  et  muette, 
qui  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement 
selon  ma  volonté  ! 

—  Combien  tous  avez  raison,  Frédéiik!... 
reprit  vivement  la  princesse,  pour  peu  qu'un 
réfléchisse .  avec  quel  mépris  on  songe  au 
passé!...  Comme  vous,  souvent,  je  le  compare 
au  présent,  et  alors  quelle  satisfaction  je  res 
d'avoir  suivi  vos  conseils!  Car  enfin,  -ans  vous 
je  jouerais  le  rôle  misérable  et  ridicule  que 
joue  toujours  une  femme  sur  le  retour  lors- 
qu'elle a  été  belle  et  entourée...  Que  ferais-je 
à  cette  heure?  Je  m'efforcerais  en  vain  de 
retenir  autour  de  moi  ce  monde  égoïste  et  in- 
grat.  ces  hommes  grossiers  qui  ne  -'occupent 
des  femmes  que  tant  qu'elles  peuvent  servira 
leurs  passions  ou  flatter  leur  vanité  :  ou  bien  il 
me  resterait  la  ressource  de  tenir  ce  qu'en  ap- 
pelle une  maison  agréable...  pour  les  autres... 
oui...  donner  des  fêtes,  c'est-à-dire  recevoir  une 
foule  d'indifférents,  et  ofhir  des  occasions  de 
se  rencontrer  a  ces  jeunes  couples  amoureux 
qui.  se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon, 
ne  viennent  chez  vous  que  pour  se  trouver  en- 
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semble  ;  stupide  plaisir  en  vérité  que  d'héber- 
ger cette  jeunesse  épanouie,  riante,  amoureuse, 
qui  regarde  le  luxe  et  l'éclat  dont  on  l'entoure, 
comme  le  cadre  obligé  de  ses  joies  et  de  ses 
amours  insolents. 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de 
la  princesse,  et  sa  physionomie  exprimait  une 
envie  si  haineuse,  que  la  violente  amertume  de 
ses  regrets  se  trahissait  malgré  elle. 

— Non,  non,  reprit-elle,  grâce  à  vous,  Frédé- 
rik,  après  un  dernier  et  éclatant  triomphe,  j'ai 
rompu  sans  retour  avec  ce  monde  qui  bientôt 
m'aurait  abandonnée ,  moi  si  longtemps  son 
idoie  et  sa  reine; j'ai  changé  de  royaume;... 
au  lieu  d'hommes  dissipés,  que  je  dominais  par 
une  frivolité  supérieure  à  la  leur,  je  me  suis 
vue  entourée  d'hommes  considérables,  redou- 
tés, tout-puissants,  dont  plusieurs  gouvernaient 
l'État;  je  me  suis  dévouée  à  eux  comme  ils  se 
sont  dévoués  à  moi.  Alors  seulement  j'ai  joui 
du  bonheur  que  j'avais  toujours  rêvé...  j'ai  eu 
une  part  active,  une  forte  influence  dans  les 
plus  grands  intérêts  du  monde  ;  j'ai  été  initiée 
aux  secrets  les  plus  graves; "j'ai  pu  frapper 
sûrement  qui  m'avait  raillée  ou  haïe  ;  j'ai  pu 
élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux  qui  me 
servaient,  me  respectaient  et  m'obéissaient. 

—  Et  il  y  a  des  fous...  des  aveugles  qui  nous 
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croient  abattus  parce  que  nous  avons  à  lutter 
contre  quelques  mauvais  jours  .  dit  H.  d'Aigri- 
gny  avec  dédain .  comme  si  nous  n'étions  pas 
surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte. . .  comme 
si  dans  la  lutte  nous  ne  puisions  pas  une  force, 
une  activité  nouvelle...  Sans  doute  les  temps 
sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meil- 
leurs... Et  vous  le  savez,  il  est  presque  certain 
que  clans  quelques  jours,  le  15  février,  nous 
disposerons  d'un  moyen  d'action  assez  puissant 
pour  rétablir  notre  influence  un  moment  ébran- 
lée... 

—  Àh  !  sans  doute  !  cette  affaire  des  médail- 
les est  si  importante  î 

—  Je  n'avais  autant  de  hâte  d'être  de  retour 
ici  que  pour  assister  à  ce  qui  peut  être  pour 
nous  un  si  grand  événement. 

—  Vous  avez  su...  la  fatalité  qui  encore  une 
fois  a  failli  renverser  tant  de  projets  si  labo- 
rieusement conçus. 

—  Oui .  tout  à  l'heure  en  arrivant  j'ai  vu 
Rodin... 

—  Il  vous  a  dit... 

—  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des 
filles  du  générai  Simon  au  château  de  Cardo- 
ville  après  le  double  naufrage  qui  les  a  jetés 
sur  la  côte...  de  Picardie...  Et  l'on  croyait  les 
jeunes  filles  à  Leipzig...  l'Indien  à  Java...  Les 
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précautions  étaient  si  bien  prises...  En  vé- 
rité, ajouta  le  marquis  avec  dépit ,  on  dirait 
qu'une  invisible  puissance  protège  cette  fa- 
mille ! 

—  Heureusement  Rodin  est  homme  de  res- 
sources et  d'activité,  reprit  la  princesse;  il 
est  venu  hier  soir...  nous  avons  longuement 
causé. 

—  Et  le  résultat  de  votre  entretien  est  ex- 
cellent. Le  soldat  va  être  éloigné  pendant  deux 
jours...  le  confesseur  de  sa  femme  est  prévenu, 
le  reste  ira  de  soi-même...  demain  ces  jeunes 
filles  ne  seront  plus  à  craindre...  Reste  l'In- 
dien... il  est  demeuré  à  Cardoville  assez  dange- 
reusement blessé  ;  on  aura  donc  du  temps  pour 
agir... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  princesse, 
il  y  a  encore,  sans  compter  ma  nièce,  deux  per- 
sonnes qui ,  pour  nos  intérêts ,  ne  doivent  pas 
se  trouver  à  Paris  le  1S  février. 

—Oui ,  M.  Hardy  ;  mais  son  ami  le  plus  cher, 
le  plus  intime,  le  trahit,  et ,  par  lui ,  on  a  at- 
tiré M.  Hardy  dans  le  Midi ,  d'où  il  est  impossi- 
ble qu'il  revienne  avant  un  mois.  Quant  à  ce 
misérable  ouvrier  vagabond ,  surnommé  Cou- 
che-tout-Nu... 

—  Ah!...  fit  la  princesse  avec  une  exclama- 
tion de  pudeur  révoltée. 

LK  JUIF   ERRANT.    5.  3 
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—  Cet  homme  n'est  plus  inquiétant...  Enfin 
Gabriel ,  sur  qui  repose  notre  immense  et  cer- 
taine espérance ,  ne  sera  pas  abandonné  d'une 
minute  jusqu'au  grand  jour;...  tout  semble 
donc  promettre  le  succès...  et  plus  que  jamais... 
il  faut  à  tout  prix  obtenir  ce  succès.  C'est  pour 
nous  une  question  de  vie  ou  de  mort...  car  en 
revenant,  je  me  suis  arrêté  à  Forli...  J'ai  vu  le 
duc  d'Orbano  ;  son  influence  sur  l'esprit  du  roi 
son  maître  est  toute-puissante...  absolue,., 
il  a  complètement  accaparé  son  esprit ,  c'est 
donc  avec  le  duc  seul  qu'il  est  possible  de 
traiter 

—  Eh  bien  ? 

—  D'Orbano  se  fait  fort ,  et  il  le  peut ,  je  le 
sais ,  de  nous  assurer  une  existence  légale , 
hautement  protégée  dans  les  États  de  son  maî- 
tre, avec  le  privilège  exclusif  de  l'éducation  de 
la  jeunesse...  Grâce  à  de  tels  avantages,  il  ne 
nous  faudrait  pas  en  ce  pays  plus  de  deux  ou 
trois  ans  pour  y  être  tellement  enracinés  ,  que 
ce  serait  au  duc  d'Orbano  à  nous  demander 
soutien  et  protection  à  son  tour  ;  mais  aujour- 
d'hui ,  ii  peut  tout,  et  il  met  une  condition  ab- 
solue à  ses  services. 

—  Et  cette  condition? 

—  Cinq  millions  comptant,  et  une  pension 
annuelle  de  cent  mille  francs. 
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—  C'est  beaucoup  !... 

—  Et  c'est  peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le 
pied  dans  ce  pays ,  on  rentrerait  promptement 
dans  cette  somme  qui,  après  tout,  est  à  peine 
la  huitième  partie  de  celle  que  l'affaire  des  mé- 
dailles, heureusement  conduite,  doit  assurer  à 
l'ordre. 

—  Oui...  près  de  quarante  millions...,  dit  la 
princesse  d'an  air  pensif. 

—  Et  encore...  ces  cinq  millions  que  d'Or- 
bano  demande  ne  seraient  qu'une  avance...  ils 
nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires ,  en 
raison  même  de  l'accroissement  d'influence  que 
nous  donnerait  l'éducation  des  enfants,  car, 
par  eux,  nous  aurions  la  famille.  Eh!  mon 
Dieu  !  ceux  qui  gouvernent  ne  voient  donc  pas 
qu'en  faisant  nos  affaires  nous  faisons  les  leurs. . . 
qu'en  nous  abandonnant  l'éducation ,  ce  que 
nous  demandons  avant  toute  chose,  nous  façon- 
nerons le  peuple  à  cette  obéissance  muette  et 
morne,  à  cette  soumission  de  serf  et  de  brute, 
qui  assure  le  repos  des  États  par  l'immobilité 
de  l'esprit  ;  ils  ne  voient  donc  pas  enfin  que 
cette  foi  aveugle,  passive,  que  nous  demandons 
à  la  masse,  doit  leur  servir  de  frein  pour  la  con- 
duire et  la  mater...  tandis  que  nous  demandons 
aux  heureux  du  monde  seulement  des  appa- 
rences qui  devraient,  s'ils  avaient  seulement 


28  l'entretien. 

l'intelligence  de  leur  corruption ,  donner  un 
stimulant  de  plus  à  leurs  plaisirs. 

—  Il  n'importe ,  Frédérik ,  reprit  la  prin- 
cesse ,  ainsi  que  vous  le  dites  ,  un  grand  jour 
approche...  avec  près  de  quarante  millions  que 
Tordre  peut  posséder  par  l'heureux  succès  de 
l'affaire  des  médailles...  on  peut  tenter  sûre- 
ment bien  de  grandes  choses...  Comme  levier, 
entre  vos  mains  un  tel  moyen  d'action  serait 
d'une  portée  incalculable ,  dans  ce  temps  où 
tout  se  vend  et  s'achète. 

—  Et  puis,  reprit  M.  d'Aigrigny  d'un  air  pen- 
sif, il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler...  ici  la 
réaction  continue...  l'exemple  delaFrance  est 
tout...  C'est  à  peine  si  en  Autriche  et  en  Hol- 
lande nous  pouvons  nous  maintenir;...  les 
ressources  de  l'ordre  diminuent  de  jour  en  jour. 
C'est  un  moment  de  crise  ;  mais  il  peut  se  pro- 
longer. Aussi ,  grâce  à  cette  ressource  im- 
mense. . .  de  l'affaire  des  médailles,  nous  pouvons 
non-seulement  braver  toutes  les  éventualités , 
mais  encore  nous  établir  puissamment  ;  grâce 
à  l'offre  du  duc  d'Orbano,  que  nous  acceptons. . . 
alors,  de  ce  centre  inexpugnable,  notre  rayon- 
nement serait  incalculable...  Ah!...  le  13  fé- 
vrier !  ajouta  M.  d'Aigrigny,  après  un  moment 
de  silence,  en  secouant  la  tête,  le  13  février 
peut  être  pour  notre  puissance  une  date  aussi 
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fameuse  que  celle  du  concile  qui  nous  a  donné, 
pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut-il  rien  épargner,  dit  la  prin- 
cesse, pour  réussir  à  tout  prix...  Des  six  per- 
sonnes que  vous  avez  à  craindre,  cinq  sont 
ou  seront  hors  d'état  de  vous  nuire...  Il  reste 
donc  ma  nièce...  et  vous  savez  que  je  n'atten- 
dais que  votre  arrivée  pour  prendre  une  der- 
nière résolution...  Toutes  mes  dispositions  sont 
prises,  et,  ce  matin  même...  nous  commence- 
rons à  agir. 

—  Vos  soupçons  ont -ils  augmenté  depuis 
votre  dernière  lettre  ? 

—  Oui...  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus 
instruite  qu'elle  ne  veut  le  paraître;...  et  dans 
ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse 
ennemie. 

—  Telle  a  toujours  été  mon  opinion...  Aussi, 
il  y  a  six  mois,  vous  ai-je  engagée  à  prendre  en 
tous  cas  les  mesures  que  vous  avez  prises ,  à 
provoquer  de  sa  part  cette  demande  d'émanci- 
pation dont  les  conséquences  rendent  facile 
aujourd'hui  ce  qui  sans  cela  eût  été  impos- 
sible. 

—  Enfin,  dit  la  princesse  avec  une  expres- 
sion de  joie  haineuse  et  amère ,  ce  caractère 
indomptable  sera  brisé  ;  je  vais  enfin  être  ven- 
gée de  tant  d'insolents  sarcasmes  que  j'ai  été 
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obligée  de  dévorer,  pour  ne  pas  éveiller  ses 
soupçons  ;  moi...  moi  avoir  tant  supporté  jus- 
qu'ici... car  cette  Adrienne  a  pris  comme  à 
tâche,  l'imprudente...  de  m'irriter  contre  elle... 

—  Qui  vous  offense...  m'offense...  vous  le 
savez,  mes  haines  sont  les  vôtres... 

—  Et  vous-même...  combien  de  foisavez-vous 
été  en  butte  à  sa  poignante  ironie  ! 

—  3Ies  instincts  m'ont  rarement  trompé  :... 
je  suis  certain  que  cette  jeune  fille  peut  être 
pour  nous  un  ennemi  dangereux...  trés-dange- 
reux.  dit  le  marquis  d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Aussi  faut-il  qu'elle  ne  soit  plus  à  crain- 
dre, répondit  madame  de  Saint-Dizier  en  regar- 
dant fixement  le  marquis. 

—  Avez-vous  vu  le  docteur  Baleinier  et  le 
subrogé  tuteur.  31.  Tripeaud?  demanda-t-il. 

—  Ils  seront  ici  ce  matin...  je  les  ai  préve- 
nus de  tout. 

—  Vous  les  avez  trouvés  bien  disposés  contre 
elle? 

—  Parfaitement...  Ce  qui  est  précieux,  c'est 
qu  Adrienne  ne  se  défie  en  rien  du  docteur, 
qui  a  toujours  su  conserver  sa  confiance...  Du 
reste,  une  circonstance  qui  me  semble  inexpli- 
cable vient  encore  à  notre  aide. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  matin,  madame  Grivois  est  allée,  selon 
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mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne  que  je  l'atten- 
dais à  midi  pour  une  affaire  importante.  En  ap- 
prochant du  pavillon,  madame  Grivois  a  vu  ou 
a  cru  voir  Adrienne  rentrer  par  la  petite  porte 
du  jardin. 

—  Que  dites-vous?...  Serait-il  possible!  En 
a-t-on  la  preuve  positive?  s'écria  le  marquis. 

—  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve 
que  la  déposition  spontanée  de  madame  Gri- 
vois ;  mais  j'y  songe  ,  dit  la  princesse  en  pre- 
nant un  papier  placé  auprès  d'elle,  voici  le  rap- 
port que  me  fait  chaque  jour  une  des  femmes 
d'Adrienne. 

—  Celle  que  Rodin  est  parvenu  à  faire  placer 
auprès  de  votre  nièce? 

—  Elle-même,  et  comme  cette  créature  se 
trouve  dans  la  plus  entière  dépendance  de  Ro- 
din, elle  nous  a  parfaitement  servis  jusqu'ici... 
Peut-être  dans  ce  rapport  trouvera-t-on  la  con- 
firmation de  ce  que  madame  Grivois  affirme 
avoir  vu. 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur 
cette  note,  qu'elle  s'écria  presque  avec  effroi  : 

—  Que  vois-je?...  mais  c'est  donc  le  démon 
que  cette  Adrienne  ! 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  régisseur  de  Cardoville ,  en  écrivant  à 
ma  nièce  pour  lui  demander  sa  protection ,  l'a 
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instruite  du  séjour  du  prince  indien  au  châ- 
teau. Elle  sait  qu'il  est  son  parent...  et  elle 
vient  d'écrire  à  son  ancien  professeur  de  pein- 
ture Norval  de  partir  en  poste,  afin  de  ramener 
ici  ce  prince  Bjaima...  lui...  qu'il  faut,  à  tout 
prix,  tenir  éloigné  de  Paris... 

Le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint- 
Dizier  : 

—  S'il  ne  s'agit  pas  d'un  nouveau  caprice  de 
votre  nièce...  l'empressement  qu'elle  met  à 
mander  ici  ce  parent...  prouve  qu'elle  en  sait 
encore  plus  que  vous  n'aviez  osé  le  soupçon- 
ner... Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  elle  est  instruite 
de  l'affaire  des  médailles.  Elle  peut  tout  per- 
dre... prenez  garde. 

—  Alors ,  dit  résolument  la  princesse,  il  n'y 
a  plus  à  hésiter...  il  faut  pousser  les  choses 
encore  plus  loin  que  nous  ne  l'avions  pensé... 
et  que  ce  matin  même  tout  soit  fini... 

—  C'est  presque  impossible. 

—  Tout  se  peut;  le  docteur  et  M.  Tripeaud 
sont  à  nous,  dit  vivement  la  princesse. 

—  Quoique  je  sois  aussi  sûr  que  vous-même 
du  docteur...  et  de  M.  Tripeaud  dans  cette  cir- 
constance ,  dit  le  marquis  en  réfléchissant ,  il 
ne  faudra  aborder  la  question  d'agir  aujour- 
d'hui... qui  les  effrayera  d'abord...  qu'après 
l'entretien  que  nous  allons  avoir  avec  votre 
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nièce...  Il  nous  sera  facile,  malgré  sa  finesse  , 
de  savoir  à  quoi  nous  en  tenir...  Et  si  nos  soup- 
çons se  réalisent...  si  elle  est  instruite  de  ce 
qu'il  serait  si  dangereux  qu'elle  sût...  alors 
aucun  ménagement,  surtout  aucun  retard.  Il 
n'y  a  pas  à  hésiter. 

—  Avez-vous  pu  faire  prévenir  l'homme  en 
question?  dit  la  princesse  après  un  moment  de 
silence. 

—  Il  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut 
tarder. 

—  J'ai  pensé  que  nous  serions  ici  très-com- 
modément pour  ce  que  nous  voulons...  cette 
pièce  n'est  séparée  du  petit  salon  que  par  une 
portière,  on  l'abaissera...  et  votre  homme  pourra 
se  placer  derrière. 

—  A  merveille. 

—  C'est  un  homme  sûr?... 

—  Très-sûr...  nous  l'avons  déjà  souvent  em- 
ployé dans  des  circonstances  pareilles  ;  il  est 
aussi  habile  que  discret... 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si 
madame  la  princesse  peut  le  recevoir,  dit  un 
valet  de  chambre. 

—  Certainement,  priez-le  d'entrer. 
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—  Il  y  a  aussi  un  monsieur  à  qui  M.  Pabbé  a 
donné  rendez-vous  ici  à  midi,  et  que  selon  ses 
ordres  j'ai  fait  attendre  dans  l'oratoire. 

—  C'est  l'homme  en  question  ,  dit  le  marquis 
à  la  princesse  ,  il  faudrait  d'abord  l'introduire  ; 
il  est  inutile  ,  quant  à  présent .  que  le  docteur 
Baleinier  le  voie. 

—  Faites  venir  d'abord  cette  personne ,  dit 
la  princesse  ,  puis ,  lorsque  je  sonnerai ,  vous 
prierez  31.  le  docteur  Baleinier  d'entrer  ;  dans 
le  cas  où  31.  le  baron  Tripeaud  se  présenterait , 
vous  le  conduiriez  de  même  ici  ;  ensuite  ma 
porte  sera  absolument  fermée,  excepté  pour 
mademoiselle  Adrienne. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 
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Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier  rentra  bientôt  avec  un  petit  homme  pâle, 
vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes  ;  il  avait 
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sous  son  bras  gauche  un  assez  long  étui  de 
maroquin  noir. 

La  princesse  dit  à  cet  homme  : 

—  M.  l'abbé  vous  a  prévenu  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire? 

—  Oui ,  madame,  dit  l'homme  d'une  petite 
voix  grêle  et  flûtée,  en  faisant  un  profond  salut. 

—  Serez -vous  convenablement  dans  cette 
pièce  ?  lui  dit  la  princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre 
voisine,  seulement  séparée  de  son  cabinet  par 
une  portière. 

—  Je  serai  là  très-convenablement,  madame 
la  princesse,  répondit  l'homme  aux  lunettes 
avec  un  nouveau  et  profond  salut. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  veuillez  entrer  dans 
cette  chambre,  j'irai  vous  prévenir  lorsqu'il 
sera  temps... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  prin- 
cesse. 

—  Et  rappelez-vous  surtout  mes  recomman- 
dations, ajouta  le  marquis  en  détachant  les  em- 
brasses de  la  portière. 

—  M.  l'abbé  peut  être  tranquille... 

La  portière  de  lourde  étoffe  retomba  et  cacha 
ainsi  complètement  l'homme  aux  lunettes. 

La  princesse  sonna;  quelques  moments  après, 
la  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  le  docteur  Ba- 
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leinier,  l'un  des  personnages  importants  de  cette 
histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  en- 
viron ,  une  taille  moyenne ,  replète ,  la  figure 
pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris, 
très-lisses  et  assez  longs,  séparés  par  une  raie 
au  milieu  du  front,  s'aplatissaient  sur  les  tem- 
pes; il  avait  conservé  l'usage  de  la  culotte 
courte  en  drap  de  soie  noir,  peut-être  parce 
qu'il  avait  la  jambe  belle  ;  des  boucles  d'or  at- 
tachaient ses  jarretières  et  les  boucles  de  ses 
souliers  de  maroquin  bien  luisants  ;  il  portait 
un  gilet,  un  habit  et  une  cravate  noirs,  ce  qui 
lui  donnait  l'air  quelque  peu  clérical  ;  sa  main 
blanche  et  potelée  disparaissait  à  demi  cachée 
sous  une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et 
la  gravité  de  son  costume  n'en  excluait  pas  la 
recherche. 

Sa  physionomie  était  souriante  et  fine,  son 
petit  œil  gris  annonçait  une  pénétration  et  une 
sagacité  rares  ;  homme  du  monde  et  de  plaisir, 
gourmet  très-délicat,  spirituel  causeur,  préve- 
nant jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit,  in- 
sinuant, le  docteur  Baleinier  était  l'une  des 
plus  anciennes  créatures  de  la  coterie  congré- 
ganiste  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Grâce  à  cet  appui  tout-puissant  dont  on  igno- 
rait la  cause,  le  docteur,  longtemps  ignoré 
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malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontesta- 
ble, s'était  trouvé  nanti,  sous  la  restauration,  de 
deux  sinécures  médicales  très-lucratives  ,  et 
peu  à  peu  d'une  nombreuse  clientèle  ;  mais  il 
faut  dire  qu'une  fois  sous  le  patronage  de  la 
princesse,  le  docteur  se  prit  tout  à  coup  à  ob- 
server scrupuleusement  ses  devoirs  religieux; 
il  communia  une  fois  la  semaine  et  très-évi- 
demment, à  la  grand'messe  de  Saint-Thomas 
d'Àquin. 

Au  bout  d'un  an,  une  certaine  classe  de  ma- 
lades, entraînée  par  l'exemple  et  par  l'enthou- 
siasme de  la  coterie  de  madame  de  Saint-Dizier, 
ne  voulut  plus  d'autre  médecin  que  le  docteur 
Baleinier,  et  sa  clientèle  prit  bientôt  un  accrois- 
sement extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il 
était  pour  l'ordre  d'avoir  parmi  ses  membres 
externes  l'un  des  praticiens  les  plus  répandus 
de  Paris. 

Un  médecin  a  aussi  son  sacerdoce. 

Admis  à  toute  heure  dans  la  plus  secrète  in- 
timité de  la  famille,  un  médecin  sait,  devine, 
peut  aussi  bien  des  choses... 

Enfin,  comme  le  prêtre,  il  a  l'oreille  des  ma- 
lades et  des  mourants. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du 
corps,  et  celui  qui  est  chargé  du  salut  de  l'âme, 

3.  4 
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s'entendent  et  s'entr'aident  dans  un  intérêt 
commun,  il  n'est  rien...  (certains  cas  échéants) 
qu'ils  ne  puissent  obtenir  de  la  faiblesse  ou  de 
l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux- 
mêmes,  les  lois  s'y  opposent,  mais  pour  des 
tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la  classe  si 
commode  des  hommes  de  paille. 

Le  docteur  Baleinier  était  donc  l'un  des 
membres  externes  les  plus  actifs  et  les  plus 
précieux  de  la  congrégation  de  Paris. 

Lorsqu'il  entra ,  il  alla  baiser  la  main  de  la 
princesse  avec  une  galanterie  parfaite. 

—  Toujours  exact,  mon  cher  M.  Baleinier. 

—  Toujours  heureux,  toujours  empressé  de 
me  rendre  à  vos  ordres,  madame. 

Puis  se  retournant  vers  le  marquis  auquel 
il  serra  cordialement  la  main  ,  il  ajouta  : 

—  Enfin,  vous  voilà...  savez-vous  que  trois 
mois,  c'est  bien  long  pour  vos  amis?... 

—  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui 
partent  que  pour  ceux  qui  restent,  mon  cher 
docteur...  Eh  bien!  voilà  le  grand  jour...  Ma- 
demoiselle de  Cardoville  va  venir.*. 

—  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  dit  îa  prin- 
cesse ;  si  elle  avait  quelque  soupçon? 

—  C'est  impossible ,  dit  M.  Baleinier,  nous 
sommes  les  meilleurs  amis  du  monde...  Vous 
savez  que  mademoiselle  Adrienne  a  toujours 
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été  en  confiance  avec  moi...  Avant-hier  encore 
nous  avons  ri  beaucoup...  Et  comme  je  lui  fai- 
sais, selon  mon  habitude,  des  observations  sur 
son  genre  de  vie  au  moins  excentrique...  et  sur 
la  singulière  exaltation  d'idées  où  je  la  trouvais 
parfois... 

—  M.  Baleinier  ne  manque  jamais  d'insister 
sur  ces  circonstances  en  apparence  fort  insi- 
gnifiantes, dit  madame  de  Saint-Dizier  au  mar- 
quis d'un  air  significatif. 

—  Et  c'est  en  effet  très-essentiel,  reprit  ce- 
lui-ci. 

—  Mademoiselle  Adrienne  a  répondu  à  mes 
observations,  reprit  le  docteur,  en  se  moquant 
de  moi,  le  plus  gaiement,  le  plus  spirituelle- 
ment du  monde;  car,  il  faut  l'avouer,  cette  jeune 
fille  a  bien  l'un  des  esprits  les  plus  distingués 
que  je  connaisse. 

—  Docteur!...  docteur!...  dit  madame  de 
Saint-Dizier,  pas  de  faiblesse  au  moins  ! 

Au  lieu  de  lui  répondre  tout  d'abord,  M.  Ba- 
leinier prit  sa  boîte  d'or  dans  la  poche  de  son 
gilet,  l'ouvrit  et  y  puisa  une  prise  de  tabac 
qu'il  aspira  lentement  en  regardant  la  princesse 
d'un  air  tellement  significatif  qu'elle  parut 
complètement  rassurée. 

—  De  la  faiblesse  !...  moi,  madame?  dit  enfin 
M.  Baleinier  en  secouant  de  sa  main  blanche  et 
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potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur  les 
plis  de  sa  chemise,  n'ai-je  pas  eu  l'honneur  de 
m'offrir  volontairement  a  vous  afin  de  vous 
sortir  de  l'embarras  où  je  vous  voyais9 

—  Et  vous  seul  au  monde  pouviez  nous  ren- 
dre cet  important  service,  dit  H.  d'Aigrigny. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  reprit  le 
docteur,  que  je  ne  suis  pas  un  homme  kfài- 

...  car  j'ai  parfaitement  compris  lap 
de  mon  action...  mais  il  s'agit,  m'a-t-on  dit, 
d'intérêts  si  immenses... 

—  Immenses...  en  effet,  dit  31.  d'Aigrigny. 
un  intérêt  capital. 

—  Alors  je  n'ai  pas  dû  hésiter,  reprit  31.  Ba- 
leinier, soyez  donc  sans  inquiétud  -m<:<i. 
en  homme  de  goût  et  de  bonn  apode, 
rendre  justice  et  h  charmant 
et  distingué  de  m  Adrkmne.  et 
quand  viendra  le  moment  d'agir,  vous  me  ver- 
rez à  l'œuvre... 

—  Peut-être...  ce  moment  sera-t-il  plus  rap- 
proché que  nous  ne  le  pensions....  dit  madame 

de  Saint-Dizier  en  échangeant  un  regard  avec 

^_ 

31.  d'Aigrigny. 

— Je  suis  et  serai  toujours  prêt...,  dit  lu  mé- 
decin: a  ce  sujet  je  réponds  de  tout  ce  qui  me 

concerne...  Je  voudrai-  bien  être  aussi  tran- 
quille sur  toutes  choses. 
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—  Est-ce  que  votre  maison  de  santé  n'est  pas 
toujours  aussi  à  la  mode.,,  que  peut  l'être  une 
maison  de  santé?  dit  madame  de  Saint-Dizier 
en  souriant  à  demi. 

—  Au  contraire...  je  me  plaindrais  presque 
d'avoir  trop  de  pensionnaires...  Ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit;  mais  en  attendant  mademoi- 
selle Adrienne,  je  puis  vous  dire  deux  mots 
d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu'indirectement, 
car  il  s'agit  de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre 
de  Cardoville,  une  certaine  madame  de  îa  Sainte- 
Colombe  qui  m'a  pris  pour  médecin,  grâce  aux 
manœuvres  habiles  de  Rodin. 

—  En  effet,  dit  M.  d'Aigrigny,  Rodin  m'a 
écrit  à  ce  sujet...  sans  entrer  dans  de  grands 
détails. 

—  Voici  le  fait,  reprit  le  docteur.  Cette  ma- 
dame de  la  Sainte-Colombe,  qu'on  avait  crue 
d'abord  assez  facile  à  conduire,  s'est  montrée 
très-récalcitrante  à  l'endroit  de  sa  conversion... 
Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire  son 
salut.  En  désespoir  de  cause,  Rodin  lui  avait 
détaché  le  petit  Philippon.  Il  est  adroit,  tenace, 
et  surtout  d'une  patience...  impitoyable;... 
c'était  l'homme  qu'il  fallait.  Lorsque  j'ai  eu 
madame  de  la  Sainte-Colombe  pour  cliente, 
Philippon  m'a  demandé  mon  aide,  qui  lui  était 
naturellement  acquise  ;  nous  sommes  convenus 

4. 
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de  nos  faits...  Je  ne  devais  pas  avoir  Pair  de  le 
connaître  le  moins  du  monde...  il  devait  me 
tenir  au  courant  des  variations  de  l'état  moral 
de  sa  pénitente...  afin  que.  par  une  médication 
très-inoffensive,  du  reste,  car  l'état  de  la  ma- 
lade est  peu  grave ,  il  me  fût  possible  de  faire 
éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bien-être 
ou  de  mal-être  assez  sensibles,  selon  que  son 
directeur  serait  content  ou  mécontent  d'elle... 
afin  quïl  pût  lui  dire  :  «  Vous  le  v  i  ame  : 

ètes-vous  dans  la  bonne  voie ,  la  grâce  réagit 
sur  votre  santé,  et  vous  vous  trouvez  mieux... 
Retombez-vous  au  contraire  dans  la  voie  mau- 
vaise, vous  éprouvez  certain  malaise  physique, 
preuve  évidente  de  l'influence  toute-puissante 
de  la  foi.  non-seulement  sur  l'àme,  mais  sur  le 
corps.  » 

—  Il  est  sans  doute  pénible,  dit  M.  d'Aigri 
avec  un  sang-froid  parfait .  d'être  obligé  d'en 
arriver  à  de  tels  moyens  pour  arracher  les  opi- 
niâtres cà  la  perdition  ;  mais  il  faut  pourtant 
bien  proportionner  les  modes  d'action  a  L'intel- 
ligence ou  au  caractère  des  individus. 

—  Du  reste,  reprit  le  docteur,  madame  la 
princesse  a  pu  observer,  au  couvent  de  Sainte- 
Marie,  que  j'ai  mainte  fois  employé  très-fruc- 
tueusement, pour  le  repos  et  pour  le  salut  de 
l'càme  de  quelques-unes  de  nos  malades ,  ce 
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moyen,  je  le  répète,  extrêmement  innocent. 
Ces  alternatives  varient ,  tout  au  plus,  entre  le 
mieux  et  le  moins  bien  ;  mais  si  faibles  que 
soient  ces  différences...  elles  réagissent  sou- 
vent très-efficacement  sur  certains  esprits... 
Il  en  avait  été  ainsi  à  l'égard  de  madame  de  la 
Sainte-Colombe.  Elle  était  dans  une  si  bonne 
voie  de  guérison  morale  et  physique,  que  Rodin 
avait  cru  pouvoir  engager  Philippon  à  conseil- 
ler la  campagne  à  sa  pénitente...  craignant  à 
Paris  l'occasion  des  rechutes...  Ce  conseil,  joint 
au  désir  qu'avait  cette  femme  de  jouer  à  la 
dame  de  paroisse,  l'avait  déterminée  à  acheter 
la  terre  de  Cardoville,  bon  placement  du  reste; 
mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'hier  ce  malheureux 
Philippon  est  venu  m'apprendre  que  madame 
de  la  Sainte-Colombe  était  sur  le  point  de  faire 
une  énorme  rechute,  morale...  bien  entendu, 
car  le  physique  est  maintenant  dans  un  état 
de  prospérité  désespérant.  Or ,  cette  rechute 
paraissait  causée  par  un  entretien  qu'aurait  eu 
cette  dame  avec  un  certain  Jacques  Dumoulin, 
que  vous  connaissez ,  m'a-t-on  dit,  mon  cher 
abbé ,  et  qui  s'est ,  on  ne  sait  comment ,  intro- 
duit auprès  d'elle. 

—  Ce  Jacques  Dumoulin,  dit  le  marquis  avec 
dégoût,  est  un  de  ces  hommes  que  l'on  emploie 
et  que  l'on  méprise;...  c'est  un  écrivain  rempli 
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de  fiel,  d'envie  et  de  haine...  ce  qui  lui  donne 
une  certaine  éloquence  brutale  et  incisive... 
Nous  le  payons  assez  grassement  pour  attaquer 
nos  ennemis,  quoiqu'il  soit  quelquefois  doulou- 
reux de  voir  défendre  par  une  telle  plume  les 
principes  que  nous  respectons...  Car  ce  misé- 
rable vit  comme  un  bohémien,  ne  quitte  pas 
les  tavernes,  et  est  presque  toujours  ivre... 
Mais,  il  faut  l'avouer,  sa  verve  injurieuse  est 
inépuisable...  et  il  est  versé  dans  les  connais- 
sances théologiques  les  plus  ardues,  ce  qui  nous 
le  rend  parfois  très-utile... 

—  Eh  bien  ! .. .  quoique  madame  de  la  Sainte- 
Colombe  ait  soixante  ans...  il  parait  que  ce 
Dumoulin  aurait  des  visées  matrimoniales  sur 
la  fortune  considérable  de  cette  femme...  Vous 
ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  Rodin ,  afin 
qu'il  se  défie  des  ténébreux  manèges  de  ce 
drôle...  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  long- 
temps entretenu  de  ces  misères  ;...  mais  à  pro- 
pos du  couvent  de  Sainte-Marie,  dont  j'avais 
tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  ma- 
dame, ajouta  le  docteur  en  s'adressant  à  la 
princesse,  y  a-t-il  longtemps  que  vous  y  êtes 
ailée? 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec 
M.  d'Aigrigny  et  répondit  : 

—  Mais...  il  y  a  huit  jours...  environ. 
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—  Vous  y  trouverez  alors  bien  du  change- 
ment :  le  mur,  qui  était  mitoyen  avec  ma  mai- 
son de  santé,  a  été  abattu,  car  Ton  va  construire 
là  un  nouveau  corps  de  bâtiment  et  une  cha- 
pelle... l'ancienne  étant  trop  petite.  Du  reste, 
je  dois  dire  à  la  louange  de  mademoiselle 
Adrienne,  ajouta  le  docteur  avec  un  singulier 
demi-sourire,  qu'elle  m'avait  promis  pour  cette 
chapelle  la  copie  d'une  vierge  de  Raphaël. 

—  Vraiment...  c'était  plein  d'à-propos,  dit  la 
princesse;  mais  voici  bientôt  midi,  et  M.  Tri- 
peaud  ne  vient  pas. 

—  11  est  le  subrogé  tuteur  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les  biens  comme 
ancien  agent  d'affaires  du  comte-duc,  dit  le 
marquis  visiblement  préoccupé,  et  sa  présence 
nous  est  absolument  indispensable;  il  serait 
bien  à  désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'arrivée  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  peut  entrer 
d'un  moment  à  l'autre. 

—  Il  est  dommage  que  son  portrait  ne  puisse 
pas  le  remplacer  ici,  dit  le  docteur  en  souriant 
avec  malice,  et  tirant  de  sa  poche  une  petite 
brochure. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  docteur?  lui  demanda 
la  princesse. 

—  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui  pa- 
raissent de  temps  à  autre...  Il  est  intitulé  :  le 
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Fléau,  et  le  portrait  du  baron  Tripeaud  y  est 
tracé  avec  tant  de  sincérité,  que  ce  n'est  plus 
de  la  satire...  Cela  tombe  dans  la  réalité;  tenez, 
écoutez  plutôt.  Cette  esquisse  est  intitulée  : 
Type  du  Loup-Cervier. 

m  M.  le  baron  Tripeaud.  —  Cet  homme,  qui 
se  montre  aussi  bassement  humble  envers  cer- 
taines supériorités  sociales  qu'il  se  montre  in- 
solent et  grossier  envers  ceux  qui  dépendent 
de  lui;  cet  homme  est  l'incarnation  vivante  et 
effrayante  de  la  partie  mauvaise  de  l'aristocra- 
tie bourgeoise  et  industrielle,  de  l'homme  d'ar- 
gent, du  spéculateur  cynique,  sans  cœur,  sans 
foi.  sans  ame.  qui  jouerait  à  la  hausse  ou  à 
la  baisse  sur  la  mort  de  sa  mère,  .^i  la  mort 
de  sa  mère  avait  action  sur  le  cours  de  la 
rente. 

<;  Ces  gens-là  ont  tous  les  vices  odieux  des 
nouveaux  affranchis,  non  pas  de  ceux  qu'un 
travail  honnête,  patient  et  digne,  a  noblement 
enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont  été  soudaine- 
ment favorisés  par  un  aveugle  caprice  du  ha- 
sard, ou  par  un  heureux  coup  de  filet  dans  les 
eaux  fangeuses  de  Taç-iotaçe. 

u  \^ne  fois  parvenus,  ces  gens-là  haïssent  le 
peuple,  parce  que  le  peuple  leur  rappelle  l'ori- 
gine dont  ils  rougissent  ;  impitoyables  pour 
l'affreuse  misère  des  masses,  ils  l'attribuent  à  la 
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paresse,  à  la  débauche,  parce  que  cette  calom- 
nie met  à  Taise  leur  barbare  égoïsme. 

«  Et  ce  n'est  pas  tout. 

«  Du  haut  de  son  coffre-fort  et  du  haut  de  son 
double  droit  d'électeur  éligible,  M.  le  baron 
Tripeaud  insulte  comme  tant  d'autres  à  la  pau- 
vreté, à  l'incapacité  politique  : 

«  De  l'officier  de  fortune  qui,  après  quarante 
ans  de  guerre  et  de  service,  peut  à  peine  vivre 
d'une  retraite  insuffisante  ; 

«  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir 
de  tristes  et  d'austères  devoirs,  et  qui  n'est  pas 
mieux  rétribué  à  la  fin  de  ses  jours  ; 

<c  Du  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'u- 
tiles travaux,  ou  du  professeur  qui  a  initié  des 
générations  entières  à  toutes  les  connaissances 
humaines  ; 

«  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campa- 
gne, le  plus  pur  représentant  de  l'Évangile  dans 
son  sens  charitable,  fraternel  et  démocrati- 
que, etc.,  etc. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le 
baron  de  l'industrie  n'aurait-il  pas  le  plus  inso- 
lent mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes 
gens,  qui,  après  avoir  donné  au  pays  leur  jeu- 
nesse, leur  âge  mur,  leur  sang,  leur  intelli- 
gence, leur  savoir,  se  voient  dénier  les  droits 
dont  il  jouit,  lui,  parce  qu'il  a  gagné  un  million 
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à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  à  une  industrie 
déloyale? 

«  Il  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces 
parias  de  la  civilisation,  dont  on  ne  saurait  trop 
vénérer,  trop  honorer  la  pauvreté  digne  et 
fière  : 

«  —  achetez  des  propriétés ,  vous  serez  exigi- 
bles et  électeurs. 

«  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  ba- 
ron : 

u  Ânclré  Tripeaud,  fils  d'un  palefrenier  d'au- 
berge... a 

A  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte 
s'ouvrirent .  et  le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  M.  le  baron  Tripeaud  ! 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans 
sa  poche,  fit  le  salut  le  plus  cordial  au  financier, 
et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main. 

M.  le  baron  entra  en  se  confondant  en  sa- 
lutations depuis  la  porte. 

—  J'ai  l'honneur  de  me  rendre  aux  ordres  de 
madame  la  princesse...  elle  sait  qu'elle  peut 
toujours  compter  sur  moi. 

—  En  effet,  j'y  compte,  M.  Tripeaud.  et  sur- 
tout dans  cette  circonstance. 

—  Si  les  intentions  de  madame  la  princesse 
sont  toujours  les  mêmes  au  sujet  de  mademoi- 
selle de  Cardoville.., 
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—  Toujours,  monsieur,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  nous  réunissons  aujourd'hui. 

—  Madame  la  princesse  peut  être  assurée 
de  mon  concours,  ainsi  que  je  le  lui  ai  déjà 
promis...  Je  crois  aussi  que  la  plus  grande  sé- 
vérité doit  être  enfin  employée...  et  que  même 
s'il  était  nécessaire  de... 

—  C'est  aussi  notre  opinion,  se  hâta  de  dire 
le  marquis  en  faisant  un  signe  à  la  princesse 
et  lui  montrant  d'un  regard  l'endroit  où  était 
caché  l'homme  aux  lunettes  ;  nous  sommes  tous 
parfaitement  d'accord,  reprit-il;  seulement, 
convenons  encore  bien  de  ne  laisser  aucun 
point  douteux  dans  l'intérêt  de  cette  jeune  per- 
sonne, car  son  intérêt  seul  nous  guide  ;  provo- 
quons sa  sincérité  par  tous  les  moyens  possi- 
bles... 

—  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon 
du  jardin,  elle  demande  si  elle  peut  voir  ma- 
dame, dit  le  valet  de  chambre  en  se  présentant 
de  nouveau  après  avoir  frappé. 

—  Dites  à  mademoiselle  que  je  l'attends,  dit 
la  princesse;  et  maintenant  je  n'y  suis  pour 
personne...  sans  exception...  vous  l'entendez... 
pour  personne,  absolument. 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle 
l'homme  était  caché,  madame  de  Saint-Dizier 
lui  fit  un  dernier  signe  d'intelligence. 
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Et  la  princesse  rentra  dans  le  salon. 

Chose  étrange!  pendant  le  peu  de  temps  qui 
précéda  l'arrivée  d'Adrienne.  les  différents  ac- 
teurs de  cette  scène  semblèrent  inquiets,  em- 
barrassés .  comme  s'ils  eussent  vaguement 
redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  de 
Cardoville  entra  chez  sa  tante. 


IV 


IL'esearmoiiche, 


En  entrant .  mademoiselle  de  Cardoville  jeta 
sur  un  fauteuil  son  chapeau  de  castor  gris  . 
qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin  :  on 
vif  alors  sa  belle  chevelure  d'or  qui  tombait  de 
chaque  côté  de  son  visage  en  longs  et  légers 
tire-bouchons .  et  se  tordait  en  grosse  natte  der- 
rière sa  tête. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse  .  mais 
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avec  une  aisance  parfaite  ;  sa  physionomie  était 
gaie ,  souriante  ;  ses  grands  yeux  noirs  sem- 
blaient encore  plus  brillants  que  de  coutume. 
Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d'Aigrigny,  elle  fit 
un  mouvement  de  surprise ,  et  un  sourire 
quelque  peu  moqueur  effleura  ses  lèvres  ver- 
meilles ;  après  avoir  fait  un  gracieux  signe  de 
tête  au  docteur  et  passé  devant  le  baron  Tri- 
peaud  sans  le  regarder,  elle  salua  la  princesse 
d'une  demi-révérence  du  meilleur  et  du  plus 
grand  air. 

Quoique  la  démarche  et  la  tournure  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville  fussent  d'une  extrême 
distinction ,  d'une  convenance  parfaite  et  sur- 
tout empreintes  d'une  grâce  toute  féminine , 
on  y  sentait  pourtant  un  je  ne  sais  quoi  de  ré- 
solu ,  d'indépendant  et  de  fier ,  très-rare  chez 
les  femmes  ,  surtout  chez  les  jeunes  filles  de 
son  âge  ;  enfin  ses  mouvements  ,  sans  être 
brusques,  n'avaient  rien  de  contraint ,  de  roide 
ou  d'apprêté  ;  ils  étaient ,  si  cela  se  peut  dire , 
francs  et  dégagés  comme  son  caractère  ;  on  y 
sentait  circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeunesse  ,  et 
l'on  devinait  que  cette  organisation ,  complète- 
ment expansive  ,  loyale  et  décidée  ,  n'avait  pu 
jusqu'alors  se  soumettre  à  la  compression  d'un 
rigorisme  affecté. 

Chose  assez  bizarre  !  quoiqu'il  fût  homme 
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du  monde,  homme  de  grand  esprit,  homme 
d'Église  des  plus  remarquables  par  son  élo- 
quence,'et  surtout  homme  de  domination  et 
d'autorité,  le  marquis  d'Aigrigny  éprouvait  un 
malaise  involontaire  ,  une  gène  inconcevable . 
presque  pénible...  en  présence  d'Adrienne  de 
Cardoville ;  lui  toujours  si  maître  de  soi,  lui 
habitué  à  exercer  une  influence  toute-puis- 
sante, lui  qui  avait  souvent  .  au  nom  de  son 
ordre ,  traité  au  moins  d'égal  à  égal  avec  des 
tètes  couronnées ,  se  sentait  embarrassé  ,  au- 
dessous  de  lui-même  ,  en  présence  de  cette 
jeune  fille  ,  aussi  remarquable  par  sa  franchise 
que  par  son  esprit  et  sa  mordante  ironie...  Or, 
comme  généralement  les  hommes  habitués  à 
imposer  beaucoup  aux  autres  sont  très-près  de 
haïr  les  personnes  qui .  loin  de  subir  leur  in- 
fluence, les  embarrassent  et  les  raillent,  ce 
n'était  pas  précisément  de  l'affection  que  le 
marquis  portait  à  la  nièce  de  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 

Depuis  longtemps  même  et  contre  son  ordi- 
naire, il  n'essayait  plus  sur  Adrienne  cette  séduc- 
tion .  cette  fascination  de  la  parole,  auxquelles 
il  devait  habituellement  un  charme  presque  irré- 
sistible ;  il  se  montrait  avec  elle  sec  .  tranchant , 
sérieux,  et  se  réfugiait  dans  une  sphère  glacée 
de  dignité  hautaine  et  de  rigidité  austère  qui 
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paralysaient  complètement  les  qualités  aima- 
bles dont  il  était  doué  et  dont  il  tirait  d'or- 
dinaire un  si  excellent  et  si  fécond  parti... 
De  tout  ceci  Adricnne  s'amusait  fort  ,  mais 
très-imprudemment  ,  car  les  motifs  les  plus 
vulgaires  engendrent  souvent  des  haines  impla- 
cables. 

Ces  antécédents  posés ,  on  comprendra  les 
divers  sentiments  et  les  intérêts  variés  qui  ani- 
maient les  différents  acteurs  de  cette  scène. 

Madame  de  Saint-Dizier  était  assise  dans  un 
grand  fauteuil  au  coin  du  foyer. 

Le  marquis  d'Àigrigny  se  tenait  debout  de- 
vant le  feu. 

Le  docteur  Baleinier,  assis  près  d'un  bureau, 
s'était  remis  à  feuilleter  la  biographie  du  baron 
Tripeaud. 

Et  le  baron  semblait  examiner  très-attenti- 
vement un  tableau  de  sainteté  suspendu  à  la 
muraille. 

— Vous  m'avez  fait  demander,  ma  tante,  pour 
causer  d'affaires  importantes  ?  dit  Àdrienne , 
rompant  le  silence  embarrassé  qui  régnait  dans 
le  salon  depuis  son  entrée. 

—  Oui ,  mademoiselle ,  répondit  la  princesse 
d'un  air  froid  et  sévère  ,  il  s'agit  d'un  entretien 
des  plus  graves. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  ma  tante...  Votilez- 

5. 
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vous  que  nous  passions  dans  votre  bibliothèque? 

—  C'est  inutile...  nous  causerons  ici. 

Puis ,  s'adressant  aumarquis.au  docteur  et 
au  baron,  elle  leur  dit  : 

—  Messieurs ,  veuillez  vous  asseoir. 
Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du 

cabinet  de  la  princesse. 

—  Et  en  quoi  l'entretien  que  nous  devons 
avoir  peut-il  regarder  ces  messieurs,  ma  tante? 
demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise. 

—  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  notre 
famille  ;  tout  ce  qui  vous  peut  intéresser  les 
touche  .  et  leurs  conseils  doivent  être  écoutés 
et  acceptés  par  vous  avec  respect... 

—  Je  ne  doute  pas  .  ma  tante .  de  l'amitié 
toute  particulière  de  31.  d'Aigrigny  pour  notre 
famille;...  je  doute  encore  moins  du  dévoue- 
ment profond  et  désintéressé  de  M.  Tripeaud  ; 
31.  Baleinier  est  un  de  mes  vieux  amis  ;  mais 
avant  d'accepter  ces  messieurs  pour  specta- 
teurs... ou  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  tante. 
pour  confidents  de  notre  entretien,  je  désire 
savoir  de  quoi  nous  devons  nous  entretenir  de- 
vant eux. 

—  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos 
singulières  prétentions  vous  aviez  du  moins... 
celle  de  la  franchise  et  du  courage. 
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— ■  Mon  Dieu .  ma  tante ,  répondit  Adrienne 
souriant  avec  une  humilité  moqueuse  ,  je  n'ai 
pas  plus  de  prétentions  à  la  franchise  et  au 
courage  que  vous  n'en  avez  à  la  sincérité  et 
à  la  bonté  ;  convenons  donc  bien,  une  fois  pour 
toutes,  que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes... 
sans  prétention... 

—  Soit ,  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'un 
ton  sec ,  depuis  longtemps  je  suis  habituée  aux 
boutades  de  votre  esprit  indépendant  ;  je  crois 
donc  que  courageuse  et  franche  comme  vous 
dites  l'être  ,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire 
devant  des  personnes  aussi  graves  et  aussi  res- 
pectables que  ces  messieurs  ce  que  vous  me 
diriez  à  moi  seule... 

—  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que 
je  vais  subir?  et  sur  quoi  ? 

—Ce  n'est  pas  un  interrogatoire  ;  mais  comme 
j'ai  le  droit  de  veiller  sur  vous ,  mais  comme 
vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  con- 
descendance à  vos  caprices...  je  veux  mettre 
un  terme  à  ce  qui  n'a  que  trop  duré  ,  je  veux 
devant  des  amis  de  notre  famille  vous  signifier 
mon  irrévocable  résolution  quant  à  l'avenir... 
Et  d'abord  jusqu'ici  vous  vous  êtes  fait  une  idée 
très-fausse  et  très  incomplète  de  mon  pouvoir 
sur  vous. 

—  Je  vous  assure ,  ma  tante ,  que  je  ne  m'en 
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suis  fait  aucune  idée  juste  ou  fausse  ,  car  je  n'y 
ai  jamais  songé. 

—  C'est  ma  faute  ;  j'aurais  dû  ,  au  lieu  de 
condescendre  à  vos  fantaisies  ,  vous  faire  sentir 
plus  rudement  mon  autorité  ;  mais  le  moment 
est  venu  de  vous  soumettre;  le  blâme  sévère 
de  mes  amis  m'a  éclairée  à  temps...  votre  carac- 
tère est  entier,  indépendant,  résolu  5  il  faut 
qu'il  change,  entendez-vous?  et  il  changera  de 
gré  ou  de  force,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

A  ces  mois,  prononcés  aigrement  devant  des 
étrangers  ,  et  dont  rien  ne  semblait  autoriser 
la  dureté,  Adrienne  redressa  fièrement  la  tête  ; 
mais  ,  se  contenant ,  elle  reprit  en  souriant  : 

—  Vous  dites,  ma  tante,  que  je  changerai; 
cela  ne  m'étonnerait  pas...  On  a  vu  des  conver- 
sions... si  bizarres. 

La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Une  conversion  sincère...  n'est  jamais 
bizarre  ,  ainsi  que  vous  l'appelez  ,  mademoi- 
selle ,  dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny  ;  mais 
au  contraire  très -méritoire  et  d'un  excellent 
exemple. 

—  Excellent?  reprit  Adrienne  ;  c'est  selon  ;... 
car  enfin,  si  l'on  convertit  ses  défauts...  en 
vices... 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  mademoiselle?  s'é- 
cria la  princesse. 
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—  Je  parle  de  moi ,  ma  tante  :  vous  me  re- 
prochez d'être  indépendante  et  résolue...  Si 
j'allais,  par  hasard...  devenir  hypocrite  et  mé- 
chante ,  tenez...  vrai...  je  préfère  garder  mes 
chers  petits  défauts,  que  j'aime  comme  des  en- 
fants gâtés...  Je  sais  ce  que  j'ai...  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'aurais. 

—  Pourtant,  mademoiselle  Adrienne,  dit 
M.  le  baron  Tripeaud  d'un  air  suffisant  et  sen- 
tencieux ,  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  conver- 
sion... 

—  Je  crois  M.  Tripeaud  extrêmement  fort 
sur  la  conversion  de  toute  espèce  de  choses 
en  toute  espèce  de  bénéfice ,  par  toute  espèce 
de  moyens  ,  dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dé- 
daigneux ;  mais  il  doit  rester  étranger  à  cette 
question. 

—  Mais  ,  mademoiselle ,  reprit  le  financier  en 
puisant  du  courage  dans  un  regard  de  la  prin- 
cesse ,  vous  oubliez  que  j'ai  l'honneur  d'être 
votre  subrogé  tuteur...  et  que... 

—  Il  est  de  fait  que  M.  Tripeaud  a  cet  hon- 
neur-là, et  je  n'ai  jamais  trop  su  pourquoi,  dit 
Adrienne  avec  un  redoublement  de  hauteur, 
sans  même  regarder  le  baron  ;  mais  il  ne  s'agit 
pas  de  deviner  des  énigmes  ;  je  désire  donc , 
ma  tante ,  savoir  le  motif  et  le  but  de  cette 
réunion. 
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—  Vous  allez  être  satisfaite  ,  mademoiselle  ; 
je  vais  nf  expliquer  d'une  façon  très-nette,  très- 
précise  ;  vous  allez  connaître  le  plan  de  la  con- 
duite que  vous  aurez  à  tenir  désormais  ,  et  si 
vous  refusiez  de  vous  y  soumettre  avec  l'obéis- 
sance et  le  respect  que  vous  devez  à  mes  ordres, 
je  verrais  ce  qu'il  me  resterait  à  faire... 

Il  est  impossible  de  rendre  le  ton  impérieux. 
l'air  dur  de  la  princesse  en  prononçant  ces  mots 
qui  devaient  faire  bondir  une  jeune  fiile  jus- 
qu'alors habituée  à  vivre  .  jusqu'à  un  certain 
point ,  à  sa  guise  ;  pourtant .  peut-être  contre 
l'attente  de  madame  de  Saint-Dizier,  au  lieu  de 
répondre  avec  vivacité.  Adrienne  la  regarda 
fixement  et  dit  en  riant  : 

—  Mais  c'est  une  véritable  déclaration  de 
guerre  ;  cela  devient  très-amusant... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  déclaration  de  guerre ,  dit 
durement  l'abbé  d'Àigrigny.  blessé  des  expres- 
sions de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Ali!  .T.  l'abbé  ,  reprit  celle-ci  ,  vous,  un 
ancien  colonel .  vous  êtes  bien  sévère  pour 
une  plaisanterie...  Vous  qui  devez  tant  à  la 
guerre...  vous  qui,  grâce  à  elle,  avez  com- 
mandé un  régiment  français  après  vous  être 
battu  si  longtemps  contre  la  France...  pour 
connaître  le  fort  et  le  faible  de  ses  ennemis , 
bien  entendu. 
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A  ces  mots ,  qui  lui  rappelaient  des  souvenirs 
pénibles ,  le  marquis  rougit  ;  il  allait  répondre 
lorsque  la  princesse  s'écria  : 

—  En  vérité ,  mademoiselle ,  ceci  est  d'une 
inconvenance  intolérable. 

—  Soit,  ma  tante  ,  j'avoue  mes  torts,  je  ne 
devais  pas  dire  que  ceci  est  amusant,  car  en 
vérité,  ça  ne  l'est  pas  du  tout...  mais  c'est  du 
moins  très-curieux.. ,  et  peut-être  même,  ajouta 
la  jeune  fille  après  un  moment  de  silence , 
peut-être  même  assez  audacieux...  et  l'audace 
me  plaît...  Puisque  nous  voici  sur  ce  terrain, 
puisqu'il  s'agit  d'un  plan  de  conduite  auquel  je 
dois  obéir  sous  peine. . .  de. . . 

Puis  s'interrompant  et  s'adressant  à  sa  tante  : 

—  Sous  quelle  peine?  ma  tante... 

—  Vous  le  saurez...  Poursuivez... 

—  Je  vais  donc  aussi  moi ,  devant  ces  mes- 
sieurs ,  vous  déclarer  d'une  façon  très-nette, 
très-précise  ,  la  détermination  que  j'ai  prise  ; 
comme  il  me  fallait  quelque  temps  pour  qu'elle 
fût  exécutable,  je  ne  vous  en  avais  pas  parlé 
plus  tôt,  car  vous  le  savez...  je  n'ai  pas  l'îia- 
bitudede  dire  «  Je  ferai  cela...  »  mais  «  Je  fais 
ou  j'ai  fait  cela.  » 

—  Certainement ,  et  c'est  cette  habitude  de 
coupable  indépendance  qu'il  faut  briser. 

—  Je  ne  comptais  donc  vous  avertir  de  ma 
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détermination  que  plus  tard  ;  mais  je  ne  puis 
résister  au  plaisir  de  vous  en  faire  part  au- 
jourd'hui .  tant  vous  me  paraissez  disposée  à 
l'entendre  et  à.  l'accueillir...  Mais...  je  vous  en 
prie,  ma  tante,  parlez  d'abord...  Il  se  peut, 
après  tout ,  que  nous  nous  soyons  complète- 
ment rencontrées  dans  nos  vues. 

—  Je  vous  aime  mieux  ainsi ,  dit  la  prin- 
cesse .  je  retrouve  au  moins  en  vous  le  courage 
de  votre  orgueil  et  votre  mépris  de  toute  au- 
torité :  vous  parlez  d'audace...  la  votre  est 
grande. 

—  Je  suis  du  moins  fort  décidée  à  faire  ce 
que  d'autres  par  faiblesse  n'oseraient  malheu- 
reusement pas...  moi  j'oserai...  Ceci  est  net  et 
précis,  je  pense. 

—  Très-net...  et  très-précis  .  dit  la  princesse 
en  échangeant  un  signe  d'intelligence  et  de 
satisfaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette 
scène.  Les  positions ,  ainsi  établies  ,  simplifient 
beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement  vous 
prévenir  dans  votre  intérêt  que  ceci  est  très- 
grave,  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez,  et  que 
vous  n'auriez  qu'un  moyen  de  me  disposer  à 
l'indulgence  ,  ce  serait  de  substituer  à  l'arro- 
gance et  à  l'ironie  habituelle  de  votre  langage 
la  modestie  et  le  respect  qui  conviennent  à  une 
jeune  fille. 
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Adrienne  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  re- 
gards échangés  de  nouveau  entre  la  princesse 
et  ses  trois  amis  ,  annoncèrent  qu'à  ces  escar- 
mouches plus  ou  moins  brillantes  allait  suc- 
céder un  combat  sérieux. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop  de 
pénétration  ,  trop  de  sagacité  pour  ne  pas  re- 
marquer que  la  princesse  de  Saint-Dizier  atta- 
chait une  grave  importance  à  cet  entretien 
décisif;  mais  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas 
comment  sa  tante  pouvait  espérer  de  lui  impo- 
ser sa  volonté  absolue  ;  les  menaces  de  recourir 
à  des  moyens  de  coercition  lui  semblaient  avec 
raison  une  menace  ridicule.  Néanmoins  ,  con- 
naissant le  caractère  vindicatif  de  sa  tante ,  la 
puissance  ténébreuse  dont  elle  disposait,  les 
terribles  vengeances  qu'elle  avait  quelquefois 
exercées  ;  réfléchissant  enfin  que  des  hommes 
dans  la  position  du  marquis  et  du  médecin  ne 
seraient  pas  venus  assister  à  cet  entretien  sans 
de  graves  motifs,  un  moment  la  jeune  fille  ré- 
fléchit avant  d'engager  la  lutte. 

Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressen- 
tait vaguement ,  il  est  vrai ,  un  danger  quel- 
conque ,  loin  de  faiblir,  elle  prit  à  cœur  de  le 
braver  et  d'exagérer,  si  cela  était  possible , 
l'indépendance  de  ses  idées ,  et  de  maintenir, 
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LA    RÉVOLTE. 


en  tout  et  pour  tout .  la  détermination  qu'elle 
allait  de  son  côté  notifier  à  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 


L<a  révolte. 


— Mademoiselle ....  dit  la  princesse  à  Adrienne 
de  Cardoville  d'un  ton  froid  e1  sévère,  je  me 
dois  à  moi-même,  je  dois  à  ces  messieurs  de 
rappeler  en  peu  de  mots  les  événements  qui 
se  sont  passés  depuis  quelque  temps.  ïl  y  a  six 
mois,  à  la  fin  du  deuil  de  voire  père,  vous 
aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m'avez  de- 
mandé à  jouir  de  votre  fortune  et  à  être  eman 
cipee...  j'ai  eu  la  malheureuse  faiblesse  d'y 
consentir...  Vous  avez  voulu  quitter  le  grand 
hôtel  et  vous  établir  dans  le  pavillon  du  jardin. 
loin  de  toute  surveillance...  Alors  a  commencé 
une  suite  de  dépenses  plus  extravagantes  les 
unes  que  les  autres.  Au  lieu  de  vous  contenter 
d'une  ou  deux  femmes  de  chambre  prises  dans 
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la  classe  où  on  les  prend  ordinairement,  vous 
avez  été  choisir  des  femmes  de  compagnie  que 
vous  avez  costumées  d'une  façon  aussi  bizarre 
que  coûteuse;  vous-même,  dans  la  solitude  de 
votre  pavillon ,  il  est  vrai,  vous  avez  revêtu 
tour  à  tour  des  vêtements  de  siècles  passés... 
Vos  folles  fantaisies,  vos  caprices  déraisonna- 
bles ont  été  sans  bornes,  sans  frein  ;  non-seu- 
lement vous  n'avez  jamais  rempli  vos  devoirs 
religieux ,  mais  vous  avez  eu  l'audace  de  pro- 
faner un  de  vos  salons  en  y  élevant  je  ne  sais 
quelle  espèce  d'autel  païen  où  l'on  voit  un 
groupe  de  marbre  représentant  un  jeune  homme 
et  une  jeune  fille...  (la  princesse  prononça  ces 
mots  comme  s'ils  lui  eussent  brûlé  les  lèvres), 
objet  d'art ,  soit ,  mais  objet  d'art  on  ne  peut 
plus  malséant  chez  une  personne  de  votre  âge. 
Vous  avez  passé  des  jours  entiers  absolument 
renfermée  chez  vous,  sans  vouloir  recevoir  per- 
sonne, et  M.  le  docteur  Baleinier,  le  seul  de  mes 
amis  en  qui  vous  ayez  conservé  quelque  con- 
fiance, étant  parvenu  à  force  d'instances  à  pé- 
nétrer chez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois 
dans  un  état  d'exaltation  si  grande,  qu'il  en  a 
conçu  de  graves  inquiétudes  pour  votre  santé. . . 
Vous  avez  toujours  voulu  sortir  seule  sans  ren- 
dre compte  de  vos  actions  à  personne  ;  vous 
vous  êtes  plu  sans  cesse  à  mettre  enfin  votre 
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volonté  au-dessus  de  mon  autorité...  tout  ceci 
est-il  vrai? 

—  Ce  portrait  du  passé...  est  peu  flatté,  dit 
Adrienne  en  souriant ,  mais  enfin  il  n'est  pas 
absolument  méconnaissable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  l'abbé  d'Aigrigny 
en  comptant  et  accentuant  lentement  sa  parole, 
vous  convenez  positivement  que  tous  les  faits 
que  vient  de  rapporter  madame  votre  tante 
sont  d'une  scrupuleuse  vérité? 

Et  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  Adrienne 
comme  si  sa  réponse  devait  avoir  une  extrême 
importance. 

—  Sans  doute,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude 
de  vivre  assez  ouvertement  pour  que  cette 
question  soit  inutile... 

—  Ces  faits  sont  donc  avoués,  dit  l'abbé  d'Ai- 
grigny, se  retournant  vers  le  docteur  et  le 
baron. 

—  Ces  faits  nous  demeurent  complètement 
acquis  ,  dit  M.  Tripeaud  d'un  ton  suffisant. 

—  Mais  pourrai -je  savoir,  ma  tante,  dit 
Adrienne  ,  à  quoi  bon  ce  long  préambule? 

—  Ce  long  préambule,  mademoiselle,  reprit 
la  princesse  avec  dignité,  sert  à  exposer  le  passé 
afin  de  motiver  l'avenir. 

—  Voici  quelque  chose,  ma  chère  tante,  un 
peu  dans  le  goût  des  mystérieux  arrêts  de  la 
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sibylle  de  dîmes...  Cela  doit  cacher  quelque 
chose  de  redoutable. 

—  Peut-être,  mademoiselle...  car  rien  n'est 
plus  redoutable  pour  certains  caractères  que 
l'obéissance ,  que  le  devoir,  et  votre  caractère 
est  du  nombre  de  ces  esprits  enclins  à  la  ré- 
volte... 

—  Je  l'avoue  naïvement...  ma  tante ,  et  il  en 
sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  je  pourrai  chérir 
l'obéissance  et  respecter  le  devoir. 

—  Que  vous  chérissiez ,  que  vous  respectiez 
ou  non  mes  ordres ,  peu  m'importe ,  mademoi- 
selle, dit  la  princesse  d'une  voix  brève  et  dure; 
vous  allez  pourtant,  dès  aujourd'hui,  dès  à  pré- 
sent ,  commencer  par  vous  soumettre ,  absolu- 
ment, aveuglément,  à  ma  volonté  ;  en  un  mot, 
vous  ne  ferez  rien  sans  ma  permission  ;  il  le 
faut,  je  le  veux,  ce  sera... 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  tante, 
puis  elle  partit  d'un  éclat  de  rire  frais  et  sonore 
qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 

M.  d'Aigrigny  et  le  baron  Tripeaud  firent  un 
mouvement  d'indignation. 

La  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  cour- 
roucé. 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les 
mains  sur  son  abdomen  en  soupirant  avec  com- 
ponction, 

6. 
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—  Mademoiselle...,  de  tels  éclats  de  rire  sont 
peu  convenables,  dit  l'abbé  d'Aigrigny;  les  pa- 
roles de  madame  votre  tante  sont  graves,  très- 
graves,  et  méritent  un  autre  accueil. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur ,  dit  Adrienne  en 
calmant  son  hilarité,  à  qui  la  faute  si  je  ris  si 
fort?  Comment  rester  de  sang-froid  quand  j'en- 
tends ma  tante  me  parler  d'aveugle  soumission 
à  ses  ordres?...  Est-ce  qu'une  hirondelle  habi- 
tuée à  voler  à  plein  ciel...  à  s'ébattre  en  plein 
soleil...  est  faite  pour  vivre  dans  le  trou  d'une 
taupe?... 

A  cette  réponse,  31.  d'Aigrigny  affecta  de 
regarder  les  autres  membres  de  cette  espèce 
de  conseil  de  famille  avec  un  profond  éton- 
nement. 

—  Une  hirondelle?  que  veut-elle  dire?...  de- 
manda l'abbé  au  baron  en  lui  faisant  un  signe 
que  celui-ci  comprit. 

—  Je  ne  sais...,  répondit  Tripeaud  en  regar- 
dant à  son  tour  le  docteur,  elle  a  parlé  de 
taupe...  c'est  inouï...  incompréhensible... 

—  Ainsi ,  mademoiselle  ,  dit  la  princesse  , 
semblant  partager  la  surprise  des  autres  per- 
sonnes, voici  la  réponse  que  vous  me  faites... 

■ — Mais  sans  doute,  répondit  Adrienne,  éton- 
née à  son  tour  que  l'on  feignît  de  ne  pas  com- 
prendre l'image  dont  elle  s'était  servie ,  ainsi 
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que  cela  lui  arrivait  assez  souvent ,  dans  son 
langage  souvent  poétique  et  coloré. 

—  Allons ,  madame ,  allons ,  dit  le  docteur 
Baleinier  en  souriant  avec  bonhomie ,  il  faut 
être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle 
Adiïenne  a  l'esprit  naturellement  si  original, 
si  exalté!...  c'est  bien  en  vérité  la  plus  char- 
mante folle  que  je  connaisse...  je  le  lui  ai  dit 
cent  fois  en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se 
permet  tout... 

—  Je  conçois  que  votre  attachement  à  made- 
moiselle vous  rende  indulgent...  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  M.  le  docteur,  dit  M.  d'Aigrigny 
en  paraissant  reprocher  au  médecin  de  prendre 
le  parti  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  que  ce 
sont  des  réponses  extravagantes  lorsqu'il  s'agit 
de  questions  aussi  sérieuses. 

—  Le  malheur  est  que  mademoiselle  ne  com- 
prend pas  la  gravité  de  cette  conférence  ,  dit  la 
princesse  d'un  air  dur.  Elle  le  comprendra 
peut-être  maintenant  que  je  vais  lui  signifier 
mes  ordres..., 

—  Voyons  ces  ordres...  ma  tante... 

Et  Adrienne ,  qui  était  assise  de  l'autre  côté 
de  la  table ,  en  face  de  sa  tante ,  posa  son  pe- 
tit menton  rose  clans  le  creux  de  sa  jolie  main, 
avec  un  geste  de  grâce  moqueuse  charmant  à 
voir. 
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—  À  dater  de  demain .  reprit  la  princesse , 
vous  quitterez  le  pavillon  que  vous  habitez... 
vous  renverrez  vos  femmes...  vous  reviendrez 
occuper  ici  deux  chambres .  où  l'on  ne  pourra 
entrer  qu'en  passant  dans  mon  appartement... 
vous  ne  sortirez  jamais  seule...  vous  m'accom- 
pagnerez aux  offices...  voire  émancipation  ces- 
sera pour  cause  de  prodigalité  bien  et  dûment 
constatée...  je  me  chargerai  de  toutes  vos  dé- 
penses... je  me  chargerai  même  de  commander 
vos  robes .  afin  que  vous  soyez  modestement 
vêtue  ,  comme  il  convient...  enfin  ,  jusqu'à  vo- 
tre majorité .  qui  sera  du  reste  indéfiniment 
reculée,  grâce  à  Tintervention  d'un  conseil  de 
famille...  vous  n'aurez  aucune  somme  d'argent 
à  votre  disposition...  Telle  est  ma  volonté... 

—  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applaudir 
à  votre  résolution,  madame  la  princesse,  dit 
le  baron  Tripeaud,  on  ne  peut  que  vous  encou- 
rager à  montrer  la  plus  grande  fermeté  ,  car  il 
faut  que  tant  de  désordres  aient  un  terme... 

—  Il  est  plus  que  temps  de  mettre  fin  à-de  pa- 
reils scandales .  ajouta  l'abbé. 

—  La  bizarrerie,  l'exaltation  du  caractère... 
peuvent  pourtant  faire  excuser  bien  des  choses, 
se  hasarda  de  dire  le  docteur  d'un  air  patelin. 

—  Sans  doute  ,31.  le  docteur,  dit  sèchement 
la  princesse  à  M.  Baleinier,  qui  jouait  parfaite- 
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ment  son  rôle  ;  mais  alors  on  agit  avec  ces  ca- 
ractères-là comme  il  convient. 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une 
manière  ferme  et  précise;  elle  paraissait  con- 
vaincue de  la  possibilité  d'exécuter  ce  dont  elle 
menaçait  sa  nièce.  M.  Tripeaud  et  M.  d'Aigri- 
gny  venaient  de  donner  un  assentiment  com- 
plet aux  paroles  de  la  princesse;  Àdrienne 
commença  de  voir  qu'il  s'agissait  de  quelque 
chose  de  fort  grave  ;  alors  sa  gaieté  fit  place  à 
une  ironie  amère ,  à  une  expression  d'indépen- 
dance révoltée. 

Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu , 
ses  narines  roses  se  dilatèrent ,  son  œil  brilla , 
elle  redressa  la  tête  en  secouant  légèrement  sa 
belle  chevelure  ondoyante  et  dorée,  par  un 
mouvement  rempli  d'une  fierté  qui  lui  était  na- 
turelle ,  et  elle  dit  à  sa  tante  d'une  voix  incisive, 
après  un  moment  de  silence  : 

—  Vous  avez  parlé  du  passé ,  madame  ,  j'en 
dirai  donc  aussi  quelques  mots ,  mais  vous  m'y 
forcez...  oui,  je  le  regrette...  J'ai  quitté  votre 
demeure ,  parce  qu'il  m'était  impossible  de  vi- 
vre davantage  dans  cette  atmosphère  de  sombre 
hypocrisie  et  de  noires  perfidies... 

—  Mademoiselle...,  dit  M.  d'Aigrigny,  de 
telles  paroles  sont  aussi  violentes  que  déraison- 
nables. 
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—  Monsieur  !  puisque  vous  m'interrompez  , 
deux  mots,  dit  vivement  Adrienne  en  regardant 
fixement  l'abbé  ;  quels  sont  les  exemples  que  je 
trouvais  chez  ma  tante? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle. 

—  Excellents,  monsieur?  Est-ce  parce  que  j'y 
voyais  chaque  jour  sa  conversion  complice  de 
la  vôtre? 

—  Mademoiselle...  vous  vous  oubliez... .  dit 
la  princesse  en  devenant  pâle  de  rage. 

—  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  sou- 
viens... comme  tout  le  monde...  voilà  tout... 
Je  n'avais  aucune  parente  à  qui  demander 
asile...  j'ai  voulu  vivre  seule...  j'ai  désiré  jouir 
de  mes  revenus .  parce  que  j'aime  mieux  les 
dépenser  que  de  les  voir  dilapider  par  M.  Tri- 
peaud. 

—  Mademoiselle  !  s'écria  le  baron  ,  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  vous  permettiez  de... 

—  Assez ,  monsieur  !  dit  Adrienne  en  lui  im- 
posant silence  par  un  geste  d'une  hauteur 
écrasante  ,  je  parle  de  vous...  mais  je  ne  vous 
parle  pas... 

Et  Adrienne  continua  : 

—  J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  se- 
lon mes  goûts  ;  j'ai  embelli  la  retraite  que  j'ai 
choisie.  A  des  servantes  laides,  mal  apprises, 
j'ai  préféré  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées, 
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mais  pauvres  ;  leur  éducation  ne  me  permettant 
pas  de  les  soumettre  à  une  humiliante  domes- 
ticité ,  j'ai  rendu  leur  condition  aimable  et 
douce  ;  elles  ne  me  servent  pas ,  elles  me  ren- 
dent service  ;  je  les  paye ,  mais  je  leur  suis  re- 
connaissante... Subtilités,  du  reste,  que  vous 
ne  comprendrez  pas ,  madame  ,  je  le  sais...  Au 
lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement  vê- 
tues, je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont  bien 
à  leurs  charmants  visages  ,  parce  que  j'aime  ce 
qui  est  jeune,  ce  qui  est  beau  ;  que  je  m'habille 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  cela  ne  regarde 
que  mon  miroir.  Je  sors  seule  parce  qu'il  me 
plaît  d'aller  où  me  guide  ma  fantaisie  ;  je  ne 
vais  pas  à  la  messe ,  soit  ;  si  j'avais  encore  ma 
mère ,  je  lui  dirais  quelles  sont  mes  dévotions, 
et  elle  m'embrasserait  tendrement...  J'ai  élevé 
un  autel  païen  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'est 
vrai  ;  parce  que  j'adore  Dieu  dans  tout  ce  qu'il 
fait  de  beau ,  de  bon  ,  de  noble  ,  de  grand  ,  et 
mon  cœur,  du  matin  au  soir,  répète  cette  prière 
fervente  et  sincère  :  Merci ,  mon  Dieu  !  merci... 
M.  Baleinier,  dites-vous,  madame,  m'a  souvent 
trouvée,  dans  ma  solitude,  en  proie  à  une  exal- 
tation étrange;...  oui...  cela  est  vrai...  c'est 
qu'alors,  échappant  par  la  pensée  à  tout  ce  qui 
me  rend  le  présent  si  odieux ,  si  pénible ,  si 
laid ,  je  me  réfugiais  dans  l'avenir  ;  c'est  qu'a- 
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lors  j'entrevoyais  des  horizons  magiques...  c'est 
qu'alors  m'apparaissaient  des  visions  si  splen- 
dicles  que  je  me  sentais  ravie  dans  je  ne  sais 
quelle  sublime  et  divine  extase...  et  que  je 
n'appartenais  plus  à  la  terre... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec 
enthousiasme,  la  physionomie  d'Adrienne  sem- 
bla se  transfigurer,  tant  elle  devint  resplendis- 
sante. A  ce  moment,  ce  qui  l'entourait  n'existait 
plus  pour  elle. 

—  C'est  qu'alors .  reprit-elle  avec  une  exalta- 
tion croissante,  je  respirais  un  air  pur,  vivi- 
fiant et  libre...  oh  !  libre...  surtout...  libre...  et 
si  salubre...  si  généreux  à  l'âme...  Oui,  au  lieu 
de  voir  mes  sœurs  péniblement  soumises  à  une 
domination  égoïste,  humiliante,  brutale...  à 
qui  elles  doivent  les  vices  séduisants  de  l'es- 
clavage :  la  fourberie  gracieuse  ,  la  perfidie  en- 
chanteresse, la  fausseté  caressante,  la  résigna- 
tion méprisante,  l'obéissance  haineuse...  je  les 
voyais,  ces  nobles  sœurs,  dignes  et  sincères 
parce  qu'elles  étaient  libres  ;  fidèles  et  dé- 
vouées ,  parce  qu'elles  pouvaient  choisir  ;  ni 
impérieuses,  ni  basses,  parce  qu'elles  n'avaient 
pas  de  maître  à  dominer  ou  à  flatter  ;  chéries 
et  respectées  enfin,  parce  qu'elles  pouvaient  re- 
tirer d'une  main  déloyale  une  main  loyalement 
donnée.  Oh!  mes  sœurs...  mes  sœurs...  je  le 
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sens...  ce  ne  sont  pas  là  seulement  de  conso- 
lantes visions  ,  ce  sont  encore  de  saintes  espé- 
rances ! 

Entraînée  malgré  elle  par  l'exaltation  de  ses 
pensées  ,  Adrienne  garda  un  moment  le  silence 
afin  de  reprendre  terre,  pour  ainsi  dire,  et  ne  s'a- 
perçut pas  que  les  acteurs  de  cette  scène  se  re- 
gardaient d'un  air  radieux. 

— Mais...  ce  qu'elle  dit  là...  est  excellent..., 
murmura  le  docteur  à  l'oreille  de  la  princesse, 
auprès  de  qui  il  était  assis  ;  elle  serait  d'ac- 
cord avec  nous ,  qu'elle  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. 

—  Ce  n'est  qu'en  laf  mettant  hors  d'elle-même 
par  une  excessive  dureté  qu'elle  arrivera  au 
point  où  il  nous  la  faut,  ajouta  M.  d'Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irrita- 
tion d' Adrienne  s'était  pour  ainsi  dire  dissipé  au 
contact  des  sentiments  généreux  qu'elle  venait 
d'éprouver. 

S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle 
lui  dit  : 

—  Avouez ,  docteur ,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
ridicule  que  de  céder  à  l'enivrement  de  cer- 
taines pensées  en  présence  de  personnes  inca- 
pables de  les  comprendre.  Voici  une  belle  occa- 
sion de  vous  moquer  de  l'exaltation  d'esprit 
que  vous  me  reprochez  quelquefois...  m'y  lais- 
sa 7 
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ser  entraîner  dans  un  moment  si  grave  ! . . .  car 
il  paraît  décidément  que  ceci  est  grave.  3Iais 
que  voulez-vous,  mon  bon  M.  Baleinier,  quand 
une  idée  me  vient  à  l'esprit,  il  m'est  aussi  im- 
possible de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu'il  m'é- 
tait impossible  de  ne  pas  courir  après  les  papil- 
lons quand  j'étais  petite  fille... 

—  Et  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papil- 
lons brillants  de  toutes  couleurs  qu.i  vous  tra- 
versent l'esprit...  Ah!  la  tête  folle!...  la  tète 
folle  î  dit  31.  Baleinier  en  souriant  d'un  air 
indulgent  et  paternel.  Quand  donc  sera-t- elle 
aussi  raisonnable  qu'elle  est  charmante  ? 

—  A  l'instant  même  ,  mon  bon  docteur ,  re- 
prit Adrienne  ;  je  vais  abandonner  mes  rêveries 
pour  des  réalités,  et  parler  un  langage  parfaite- 
ment positif,  comme  vous  allez  le  voir. 

Puis  s'adr essant  à  sa  tante ,  elle  ajouta  : 

—  Vous  m'avez  fait  part ,  madame ,  de  vos 
volontés  ;  voici  les  miennes.  Avant  huit  jours 
je  quitterai  le  pavillon  que  j'habite  pour  une 
maison  que  j'ai  fait  arranger  à  mon  goût ,  et  j'y 
vivrai  à  ma  guise...  Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  je 
ne  dois  compte  qu'à  moi  de  mes  actions. 

—  En  vérité  ,  mademoiselle  ,  dit  la  princesse 
en  haussant  les  épaules,  vous  déraisonnez... 
vous  oubliez  que  la  société  a  des  droits  de  mo- 
ralité  imprescriptibles   et  que  nous  sommes 
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chargés  de  faire  valoir  ;  or,  nous  n'y  manque- 
rons pas...  comptez-y, 

—  Ainsi,  madame..,  c'est  vous,  c'est  M.  d'Ai- 
grigny,  c'est  M.  Tripeaud  qui  représentez  la 
moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien 
ingénieux...  Est-ce  parce  que  M.  Tripeaud  a 
considéré  ,  je  dois  l'avouer,  ma  fortune  comme 
la  sienne?  Est-ce  parce  que... 

—  Mais  enfin,  mademoiselle...,  s'écria  Tri- 
peaud. 

—  Tout  à  l'heure,  madame ,  dit  Adrienne  à 
sa  tante  sans  répondre  au  baron ,  puisque  l'oc- 
casion se  présente,  j'aurai  à  vous  demander  des 
explications  sur  certains  intérêts  que  l'on  m'a , 
je  crois  ,  cachés...  jusqu'ici... 

A  ces  mots  d'Adrienne ,  M.  d'Aigrigny  et  la 
princesse  tressaillirent.  Tous  deux  échangèrent 
rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'an- 
goisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas  et  conti- 
nua : 

--Mais  pour  en  finir  avec  vos  exigences, 
madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre 
comme  bon  me  semblera...  Je  ne  pense  pas  que, 
si  j'étais  homme  ,  on  m'imposerait ,  à  mon  âge , 
l'espèce  de  dure  et  humiliante  tutelle  que  vous 
voulez  m'imposer ,  pour  avoir  vécu  comme  j'ai 
vécu  jusqu'ici,  cest-à-dire  honnêtement,  li- 
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brement  et  généreusement,  à  la  vue  de  tous. 

—  Cette  idée  est  absurde  !  est  insensée  ! 
s'écria  la  princesse  ;  c'est  pousser  la  démora- 
lisation ,  l'oubli  de  toute  pudeur  jusqu'à  ses 
dernières  limites  que  de  vouloir  vivre  ainsi  ! 

—  Alors ,  madame ,  dit  Adrienne  ,  quelle 
opinion  avez-vous  donc  de  tant  de  pauvres  filles 
du  peuple,  orphelines  comme  moi,  et  qui  vivent 
seules  et  libres  ,  ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles 
n'ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation  raffi- 
née qui  élève  Tàme  et  épure  le  cœur.  Elles  n'ont 
pas  comme  moi  la  richesse  qui  défend  de  toutes 
les  mauvaises  tentations  de  la  misère...  et 
pourtant  elles  vivent  honnêtes  et  fières  dans 
leur  détresse. 

—  Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour  ces 
canailles-là!...  s'écria  31.  le  baron  Tripeaud 
avec  une  expression  de  courroux  et  de  mépris 
hideux. 

—  Madame  ,  vous  chasseriez  un  de  vos  la- 
quais qui  oserait  parler  ainsi  devant  vous  ,  dit 
Adrienne  à  sa  tante  sans  pouvoir  cacher  son 
dégoût ,  et  vous  m'obligez  d'entendre  de  telles 
choses  !... 

Le  marquis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un 
coup  de  genou  à  31.  Tripeaud ,  qui  s'émanci- 
pait jusqu'à  parler  dans  le  salon  de  la  princesse 
comme  il  parlait  dans  la  coulisse  de  la  bourse , 
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et  il  reprit  vivement  pour  réparer  la  grossièreté 
du  baron  : 

—  Il  n'y  a  ,  mademoiselle,  aucune  comparai- 
son à  établir  entre  ces  gens-là...  et  une  jeune 
personne  de  votre  condition... 

—  Pour  un  catholique...  M.  l'abbé,  cette  dis- 
tinction est  peu  chrétienne,  répondit  Adrienne. 

—  Je  sais  la  portée  de  mes  paroles ,  made- 
moiselle, reprit  sèchement  l'abbé;  d'ailleurs, 
cette  vie  indépendante  que  vous  voulez  mener, 
contre  toute  raison,  aurait  pour  avenir  les  suites 
les  plus  fâcheuses;  car  votre  famille  peut  vou- 
loir vous  marier  un  jour,  et... 

—  J'épargnerai  ce  souci  à  ma  famille ,  mon- 
sieur; si  je  veux  me  marier...  je  me  marierai 
moi-même...  ce  qui  est  assez  raisonnable ,  je 
pense,  quoiqu'à  vrai  dire,  je  sois  peu  tentée 
de  cette  lourde  chaîne  que  l'égoïsme  et  la  bru- 
talité nous  rivent  à  jamais  au  cou. 

—  Il  est  indécent,  mademoiselle,  dit  la  prin- 
cesse ,  de  parler  aussi  légèrement  de  cette  insti- 
tution. 

—  Devant  vous  surtout,  madame...  il  est 
vrai,  pardon  de  vous  avoir  choquée...  Vous 
craignez  que  ma  manière  de  vivre  indépen- 
dante n'éloigne  les  prétendants...  ce  m'est  une 
raison  de  plus  pour  persister  dans  mon  indépen- 
dance ,  car  j'ai  horreur  des  prétendants.  Tout 

7. 
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ce  que  je  désire,  c'est  les  épouvanter,  c'est  leur 
donner  îa  plus  mauvaise  opinion  de  moi  ;  et 
pour  cela  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  de 
paraître  vivre  absolument  comme  ils  vivent 
eux-mêmes. ..  Aussi  je  compte  sur  mes  caprices, 
mes  folies ,  sur  mes  chers  défauts ,  pour  me 
préserver  de  toute  ennuyeuse  et  conjugale 
poursuite. 

—  Vous  serez  à  ce  sujet  complètement  satis- 
faite, mademoiselle,  reprit  madame  de  Saint- 
Dizier,  si  malheureusement  (et  cela  est  à  crain- 
dre) le  bruit  se  répand  que  vous  poussez  l'oubli 
de  tout  devoir,  de  toute  retenue,  jusqu'à  ren- 
trer chez  vous  à  huit  heures  du  matin,  ainsi 
qu'on  me  l'a  dit. . .  Mais  je  ne  veux  ni  n'ose  croire 
à  une  telle  énormité... 

—  Vous  avez  tort,  madame...  car  cela  est... 

—  Ainsi...  vous  L'avouez?  s'écria  la  prin- 
cesse. 

—  J'avoue  tout  ce  que  je  fais  ,  madame. ..  Je 
suis  rentrée  ce  matin  à  huit  heures... 

—  Messieurs ,  vous  l'entendez  !  s'écria  la 
princesse. 

—  Ah!...  fit  M.  (FAiçriffny  d'une  voix  de 
basse-taille. 

—  Ah  !  fit  le  baron  d'une  voix  de  fausset. 

—  Ah  !  murmura  le  docteur  avec  un  profond 
soupir. 
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En  entendant  ces  exclamations  lamentables , 
Àdrienne  fut  sur  le  point  de  parler,  de  se  justi- 
fier peut-être;  mais  à  une  petite  moue  dédai- 
gneuse qu'elle  fit,  on  vit  qu'elle  dédaignait  de 
descendre  à  une  explication. 

—  Ainsi,.,  cela  était  vrai?...  reprit  la  prin- 
cesse. Ah!  mademoiselle...  vous  m'aviez  ha- 
bituée à  ne  m'étonner  de  rien...  mais  je  dou- 
tais encore  d'une  pareille  conduite...  Il  faut 
votre  audacieuse  réponse  pour  m'en  convain- 
cre... 

—  Mentir...  m'a  toujours  paru,  madame, 
beaucoup  plus  audacieux  que  de  dire  la  vé- 
rité. 

—  Et  d'où  veniez-vous ,  mademoiselle?  et 
pourquoi... 

—  Madame,  dit  Adrienne  en  interrompant 
sa  tante ,  jamais  je  ne  mens...  mais  jamais  je  ne 
dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire  ;  puis ,  c'est  une 
lâcheté  de  se  justifier  d'une  accusation  révol- 
tante. Ne  parlons  donc  plus  de  ceci...  vos  insis- 
tances à  cet  égard  seraient  vaines  ;  résumons- 
nous.  Vous  voulez  m'imposer  une  dure  et 
humiliante  tutelle;  moi  je  veux  quitter  le  pa- 
villon que  j'habite  ici  pour  aller  vivre  où  bon 
me  semble,  à  ma  fantaisie...  De  vous  ou  de 
moi,  qui  cédera?  nous  verrons;  maintenant... 
autre  chose...  Cet  hôtel  m'appartient...  il  m'est 
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indifférent  de  vous  y  voir  demeurer,  puisque  je 
le  quitte  ;  mais  le  rez-de-chaussée  est  inhabité. . . 
il  contient ,  sans  compter  les  pièces  de  récep- 
tion ,  deux  appartements  complets  ;  j'en  ai  dis- 
posé pour  quelque  temps. 

—  Vraiment,  mademoiselle?  dit  la  princesse 
en  regardant  31.  d'Aigrigny  avec  une  grande 
surprise;  et  elle  ajouta  ironiquement  :  Et  pour 
qui .  mademoiselle  ,  en  avez-vous  disposé  ? 

—  Pour  trois  personnes  de  ma  famille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  madame 
de  Saint-Dizier  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Cela  signifie  ,  madame  ,  que  je  veux  offrir 
ici  une  généreuse  hospitalité  à  un  jeune  prince 
indien  ,  mon  parent  par  ma  mère  ;  il  arrivera 
dans  deux  ou  trois  jours,  et  je  tiens  à  ce  qu'il 
trouve  ses  appartements  prêts  à  le  recevoir. 

—  Entendez-vous,  messieurs  ?  dit  31.  d'Aiçri- 
gny  au  docteur  et  à  31.  Tripeaud  en  affectant 
une  stupeur  profonde. 

—  Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer , 
dit  le  baron. 

—  Hélas  !  dit  le  docteur  avec  componction,  le 
sentiment  est  généreux  en  soi,  mais  toujours 
cette  folle  petite  tête... 

—  A  merveille  !  dit  la  princesse ,  je  ne  puis 
du  moins  vous  empêcher,  mademoiselle,  d'é- 
noncer les  vœux  les  plus  extravagants...  Mais  il 
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est  présumable  que  vous  ne  vous  arrêterez  pas 
en  si  beau  chemin.  Est-ce  tout  ? 

—  Pas  encore...  madame;  j'ai  appris  ce  ma- 
tin même  que  deux  de  mes  parentes  aussi  par 
ma  mère...  deux  pauvres  enfants  de  quinze 
ans...  deux  orphelines...  les  filles  du  maré- 
chal Simon ,  étaient  hier  arrivées  d'un  long 
voyage  et  se  trouvaient  chez  la  femme  du  brave 
soldat  qui  les  amène  en  France  du  fond  de  la 
Sibérie... 

A  ces  mots  d'Adrienne  ,  M.  d'Aigrigny  et  la 
princesse  ne  purent  s'empêcher  de  tressaillir 
brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi,  tant 
ils  étaient  éloignés  de  s'attendre  à  ce  que  made- 
moiselle de  Cardoville  fût  instruite  du  retour 
des  filles  du  maréchal  Simon  ;  cette  révélation 
était  pour  eux  foudroyante. 

—  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir 
si  bien  instruite,  dit  Adrienne  ;  heureusement, 
j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure  davantage 
encore;...  mais  pour  en  revenir  aux  filles  du 
maréchal  Simon,  vous  comprenez,  madame, 
qu'il  m'est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge 
des  dignes  personnes  chez  qui  elles  ont  mo- 
mentanément trouvé  un  asile;  quoique  cette 
famille  soit  aussi  honnête  que  laborieuse ,  leur 
place  n'est  pas  là...  je  vais  donc  aller  les  cher- 
cher pour  les  établir  ici  dans  l'autre  apparte- 
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ment  du  rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du 
soldat  qui  fera  une  excellente  gouvernante. 

A  ces  mots.  M.  d'Aigrigny  et  le  baron  se  re- 
gardèrent ,  et  le  baron  s'écria  : 

—  Décidément,  la  tète  n'y  est  plus. 
Adrienne  ajouta ,  sans  répondre  à  M.  Tri- 

peaud  : 

—  Le  maréchal  Simon  ne  peut  manquer  d'ar- 
river d'un  moment  à  l'autre  à  Paris.  Vous  con- 
cevez .  madame ,  combien  il  me  sera  doux  de 
pouvoir  lui  présenter  ses  filles  et  de  lui  prou- 
ver qu'elles  ont  été  traitées  comme  elles  de- 
vaient l'être.  Dès  demain  matin ,  je  ferai  venir 
des  modistes  ,  des  couturières,  afin  que  rien  ne 
leur  manque...  Je  veux  qu'à  son  retour  leur 
père  les  trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elles 
sont  jolies  comme  des  anges,  dit-on...  Moi, 
pauvre  profane...  j'en  ferai  simplement  des 
amours... 

—  Voyons ,  mademoiselle ,  est-ce  bien  tout 
cette  fois?  dit  la  princesse  d'un  ton  sardonique 
et  sourdement  courroucé  pendant  que  M.  d'Ai- 
grigny, calme  et  froid  en  apparence ,  dissimu- 
lait à  peine  de  mortelles  angoisses.  Cherchez 
bien  encore ,  continua  la  princesse  en  s'adres- 
sant  à  Adrienne.  N'avez-vous  pas  encore  à  aug- 
menter de  quelques  parents  cette  intéressante 
colonie  de  famille  ?   Une    reine  .    en  vérité  , 
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n'agirait  pas  plus  magnifiquement  que  vous. 

—  En  effet ,  madame ,  je  veux  faire  à  ma 
famille  une  réception  royale...  telle  qu'elle 
est  due  à  un  fils  de  roi,  et  aux  filles  du  ma- 
réchal duc  de  Ligny.  Il  est  si  bon  de  joindre 
tous  les  luxes  au  luxe  de  l'hospitalité  du  cœur. 

—  La  maxime  est  généreuse  assurément ,  dit 
la  princesse  de  plus  en  plus  agitée  ;  il  est 
seulement  dommage  que  pour  la  mettre  en 
action  vous  ne  possédiez  pas  les  mines  du 
Potose. 

—  C'est  justement  à  propos  d'une  mine...  et 
que  l'on  prétend  des  plus  riches ,  que  je  dési- 
rais vous  entretenir ,  madame  ;  je  ne  pouvais 
trouver  une  occasion  meilleure.  Si  considérable 
que  soit  ma  fortune ,  elle  serait  peu  de  chose 
auprès  de  celle  qui  d'un  moment  à  l'autre  pour- 
rait revenir  à  notre  famille...  et  ceci  arrivant , 
vous  excuseriez  peut-être  alors,  madame,  ce 
que  vous  appelez  mes  prodigalités  royales... 

M.  d'Aigrigny  se  trouvait  sous  le  coup  d'une 
position  de  plus  en  plus  terrible... 

L'affaire  des  médailles  était  si  importante, 
qu'il  l'avait  cachée  même  au  docteur  Baleinier, 
tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  un  in- 
térêt immense  ;  M.  Tripeaud  n'en  avait  pas  non 
plus  été  instruit ,  car  la  princesse  croyait  avoir 
fait  disparaître  des  papiers  du  père  d'Adrienne 
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tous  les  indices  qui  auraient  pu  mettre  celle-ci 
sur  la  voie  de  cette  découverte.  Aussi  non-seu- 
lement l'abbé  voyait  avec  épouvante  mademoi- 
selle de  Cardoville  instruite  de  ce  secret  .  mais 
il  tremblait  qu'elle  ne  le  divulguât. 

La  princesse  partageait  l'effroi  de  M.  d'Ai- 
grigny ,  aussi  s'écria-t-elle  en  interrompant  sa 
nièce  : 

—  Mademoiselle...  il  est  certaines  choses  de 
famille  qui  doivent  se  tenir  secrètes .  et .  sans 
comprendre  positivement  à  quoi  vous  faites 
allusion  .  je  vous  engage  a  quitter  ce  sujet  d'en- 
tretien... 

—  Comment  donc  .  madame?...  ne  sommes- 
nous  pas  ici  en  famille...  ainsi  que  l'attestent 
les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons  d'é- 
changer ? 

—  Mademoiselle...  il  n'importe  :...  lorsqu'il 
s'agit  d'affaires  d'intérêt  plus  ou  moins  con- 
testables .  il  est  parfaitement  inutile  d'en 
parler,  à  moins  d'avoir  les  pièces  sous  les 
yeux. 

—  Et  de  quoi  parlons-nous  donc  depuis  une 
heure,  madame  .  si  ce  n'est  d'affaires  d'intérêt  ? 
En  vérité .  je  ne  comprends  pas  votre  étonne- 
ment...  votre  embarras... 

—  Je  ne  suis  ni  étonnée  ni  embarrassée... 
mademoiselle;..,  mais  depuis  deux  heures. 
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vous  me  forcez  d'entendre  des  choses  si  nou- 
velles, si  extravagantes,  qu'en  vérité  un  peu  de 
stupeur  est  bien  permis. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  vous 
êtes  très-embarrassée,  dit  Adrienne  en  regar- 
dant fixement  sa  tante  ,  M.  d'Aigrigny  aussi... 
ce  qui,  joint  à  certains  soupçons  que  je  n'ai  pas 
eu  le  temps  d'éclaircir... 

Puis  ,  après  une  pause ,  Adrienne  reprit  : 
— Aurais-je  donc  deviné  juste  ?...  Nous  allons 
le  voir... 

—  Mademoiselle ,  je  vous  ordonne  de  vous 
taire  !  s'écria  la  princesse ,  perdant  complète- 
ment la  tète. 

—  Ah!  madame,  dit  Adrienne,  pour  une 
personne  ordinairement  si  maîtresse  d'elle- 
même...  vous  vous  compromettez  beaucoup. 

La  Providence y  comme  on  dit ,  vint  heureuse- 
ment au  secours  de  la  princesse  et  de  l'abbé 
d'Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux. 

Un  valet  de  chambre  entra;  sa  figure  était 
si  effarée,  si  altérée,  que  la  princesse  lui  dit 
vivement  : 

—  Eh  bien  !  Dubois  ,  qu'y  a-t-ii  ? 

—  Je  demande  pardon  à  madame  la  prin- 
cesse de  venir  l'interrompre  malgré  ses  ordres 
formels  ;  mais  M.  le  commissaire  de  police 
demande  à  lui  parler  à  l'instant  même  ;   il 
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est  en  bas...  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour 
avec  des  soldats. 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce 
nouvel  incident ,  la  princesse  ,  voulant  profiter 
de  cette  occasion  pour  se  concerter  prompte- 
ment  avec  M.  d'Aigrigny  au  sujet  des  mena- 
çantes révélations  d'Adrienne.  dit  à  l'abbé  en  se 
levant  : 

—  M.  d'Aigrigny,  auriez-vous  l'obligeance  de 
m'accompagner  ?  car  je  ne  sais  pas  ce  que  peut 
signifier  la  présence  du  commissaire  de  police 
chez  moi. 

M.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier 
dans  la  pièce  voisine. 


VI 


î,a   trahison. 


La  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée 
de  M.  d'Aigrigny  et  suivie  du  valet  de  chambre, 
s'arrêta  dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet 
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où  étaient  restés  Adrienne ,  M.  Tripeaud  et  le 
médecin. 

—  Où  est  le  commissaire  de  police?  demanda 
la  princesse  à  celui  de  ses  gens  qui  était  venu 
lui  annoncer  l'arrivée  de  ce  magistrat. 

—  Madame,  il  est  là  dans  le  salon  bleu. 

—  Priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien  m'at- 
tendre  quelques  instants. 

Le  valet  de  chambre  s'inclina  et  sortit. 

Dès  qu'il  fut  dehors ,  madame  de  Saint-Di- 
zier  s'approcha  vivement  de  M.  d'Aigrigny  dont 
la  physionomie ,  ordinairement  ferme  et  hau- 
taine, était  pale  et  sombre. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria-t-elle  d'une  voix 
précipitée,  Adrienne  sait  tout  maintenant  ;  que 
faire?...  que  faire?... 

—  Je  ne  sais... ,  dit  l'abbé  ,  le  regard  fixe  et 
absorbé,  cette  révélation  est  un  coup  terrible. 

—  Tout  est-il  donc  perdu? 

—  11  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  salut ,  dit 
M.  d'Aigrigny,  ce  serait...  le  docteur... 

—  Mais  comment?  s'écria  la  princesse,  si 
vite?  aujourd'hui  même? 

—  Dans  deux  heures  il  sera  trop  tard  ;  cette 
fille  diabolique  aura  vu  les  filles  du  maréchal 
Simon... 

—  Mais...  mon  Dieu...  Frédérik...  c'est  im- 
possible... M.  Baleinier  ne  pourra  jamais  ;...  il 
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aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main, 
comme  nous  devions  le  faire  après  l'interroga- 
toire d'aujourd'hui. 

—  Il  n'importe ,  reprit  vivement  l'abbé  ,  il 
faut  que  le  docteur  essaye  à  tout  prix. 

—  Mais,'  sous  quel  prétexte? 

—  Je  vais  tâcher  d'en  trouver  un... 

—  En  admettant  que  vous  trouviez  ce  pré- 
texte, Frédérik,  s'il  faut  agir  aujourd'hui,  rien 
ne  sera  préparé...  là-bas. 

—  Rassurez-vous  ;  par  prévision  habituelle  , 
on  est  toujours  prêt. 

—  Et  comment  prévenir  le  docteur  à  l'in- 
stant môme?  reprit  la  princesse. 

—  Le  faire  demander...  cela  éveillerait  les 
soupçons  de  votre  nièce,  dit  M.  d'Aigrigny 
pensif.  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Sans  doute,  reprit  la  princesse,  cette  con- 
fiance est  l'une  de  nos  plus  grandes  ressources. 

—  Vn  moyen!  dit  vivement  l'abbé;  je  vais 
écrire  quelques  mots  à  la  hâte  à  Baleinier;  un 
de  vos  gens  les  lui  portera,  comme  si  cette  let- 
tre venait  du  dehors...  d'un  malade  pressant... 

—  Excellente  idée  !  s'écria  la  princesse ,  vous 
avez  raison...  tenez...  là  sur  cette  table...  Il  y 
a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire...  Vite, 
vite  !...  mais  le  docteur  réussira-t-il? 

—  A  vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer,  dit  le  mar- 
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quis  en  s'asseyant  près  de  la  table  avec  un 
courroux  contenu.  Grâce  à  cet  interrogatoire, 
qui,  du  reste,  a  été  au  delà  de  nos  espérances, 
et  que  notre  homme  ,  caché  par  nos  soins  der- 
rière la  portière  de  la  chambre  voisine,  a  fidèle- 
ment sténographié;  grâce  aux  scènes  violentes 
qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain 
et  après ,  le  docteur,  en  s'entourant  d'habiles 
précautions,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière 
certitude...  Mais  lui  demander  cela  aujour- 
d'hui... tout  à  l'heure...  Tenez...  Herminie.«. 
c'est  folie  que  d'y  penser  ! 

Et  le  marquis  jeta  brusquement  la  plume 
qu'il  avait  à  la  main,  puis  il  ajouta  avec  un 
accent  d'irritation  amère  et  profonde  : 

—  Au  moment  de  réussir,  voir  toutes  nos 
espérances  anéanties...  Ah!  les  conséquences 
de  tout  ceci...  seront  incalculables...  Votre 
nièce...  nous  fait  bien  du  mai...  oh!  bien  du 
mal . . . 

11  est  impossible  de  rendre  l'expression  de 
sourde  colère ,  de  haine  implacable ,  avec  la- 
quelle M.  d'Aigrigny  prononça  ces  derniers 
mots. 

—  Frédérik  !  s'écria  la  princesse  avec  anxiété, 
en  appuyant  vivement  sa  main  sur  la  main  de 
l'abbé,  je  vous  en  conjure ,  ne  désespérez  pas 
encore...  l'esprit  du  docteur  est  si  fécond  en 
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ressources,  il  nous  est  si  dévoué...  essayons 
toujours... 

—  Enfin  ,  c'est  du  moins  une  chance... ,  dit 
l'abbé  en  reprenant  la  plume. 

—  Mettons  la  chose  au  pis...,  dit  la  princesse, 
qu'Àdrienne  aille  ce  soir...  chercher  les  filles 
du  maréchal  Simon...  Peut-être  ne  les  trou- 
vera-t-elle  plus... 

—  Il  ne  faut  pas  espérer  cela ,  il  est  impos- 
sible que  les  ordres  de  Rodin  aient  été  si  promp- 
lement  exécutés . . .  nous  en  aurions  été  prévenus . 

—  Il  est  vrai...  écrivez  alors  au  docteur... 
je  vais  vous  envoyer  Dubois  ;  il  lui  portera 
votre  lettre.  Courage,  Frédérik,  nous  aurons 
raison  de  cette  fille  intraitable... 

Puis ,  madame  de  Saint-Dizier  ajouta  avec 
une  rage  concentrée  : 

—  Oh!  Adrienne,  Adrienne...  vous  payerez 
bien  cher...  vos  insolents  sarcasmes  et  les  an- 
goisses que  vous  nous  causez. 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna 
et  dit  à  M.  d'Aigrigny  : 

—  Attendez-moi  ici  ;  je  vous  dirai  ce  que  si- 
gnifie la  visite  de  ce  commissaire ,  et  nous  ren- 
trerons ensemble. 

La  princesse  disparut. 

M.  d'Aigrigny  écrivit  quelques  mots  à  la 
hâte  d'une  main  convulsive. 
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VII 

I^e  piège. 


Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-Dizier  et 
du  marquis,  Adrienne  était  restée  dans  le  ca- 
binet de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron 
Tripeaud. 

En  entendant  annoncer  l'arrivée  du  commis- 
saire, mademoiselle  de  Cardoville  avait  ressenti 
une  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que 
l'avait  craint  Agricol,  le  magistrat  venait  de- 
mander l'autorisation  de  faire  des  recherches 
dans  l'intérieur  de  l'hôtel  et  du  pavillon,  afin 
de  retrouver  le  forgeron,  que  l'on  y  croyait 
caché. 

Quoiqu'elle  regardât  comme  très-secrète  la 
retraite  d'Agricol,  Adrienne  n'était  pas  com- 
plètement rassurée;  aussi,  dans  la  prévision 
d'une  éventualité  fâcheuse ,  elle  trouvait  une 
occasion  très -opportune  de  recommander  in- 
stamment son  protégé  au  docteur,  ami  fort 
intime  ,  nous  l'avons  dit ,  de  l'un  des  ministres 
les  plus  influents  de  l'époque. 
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La  jeune  fille  s'approcha  donc  du  médecin  , 
qui  causait  à  voix  basse  avec  le  baron,  et  de 
sa  voix  la  plus  douce,  la  plus  câline  : 

—  Mon  bon  M.  Baleinier...  je  désirerais 
vous  dire  deux  mois... 

Et  du  regard,  la  jeune  fille  lui  montra  la 
profonde  embrasure  d'une  croisée. 

—  A  vos  ordres...  mademoiselle...,  répon- 
dit le  médecin  en  se  levant  pour  suivre  Adrienne 
auprès  de  la  fenêtre. 

3Ï.  Tripeaud.  qui,  ne  se  sentant  plus  soutenu 
pur  la  présence  de  l'abbé ,  craignait  la  jeune 
fille  comme  le  feu,  fut  très-satisfait  de  cette  di- 
version ;  pour  se  donner  une  contenance ,  il 
alla  se  remettre  en  contemplation  devant  un 
tableau  de  sainteté  qu'il  semblait  ne  pas  se  las- 
ser d'admirer... 

Lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  fut  assez 
éloignée  du  baron  pour  n'èîre  pas  entendue  de 
lui,  elle  dit  au  médecin  qui,  toujours  souriant, 
toujours  bienveillant,  attendait  qu'elle  s'expli- 
quât : 

—  Mon  bon  docteur,  vous  êtes  mon  ami , 
vous  avez  été  celui  de  mon  père...  Tout  à 
l'heure,  malgré  la  difficulté  de  votre  position, 
vous  vous  êtes  courageusement  montré  mon 
seul  partisan... 

—  Mais  pas  du  tout,  mademoiselle,  n'allez 
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pas  dire  de  pareilles  choses ,  dit  le  docteur  en 
affectant  un  courroux  plaisant  :  peste!  vous 
me  feriez  de  belles  affaires...  Voulez-vous  bien 
vous  taire...  Fade  rétro.  Salarias!  ce  qui  veut 
dire  :  Laissez-moi  tranquille,  charmant  petit 
démon  que  vous  êtes  ! 

—  Rassurez-vous,  dit  Adrienne  en  souriant, 
je  ne  vous  compromettrai  pas  ;  mais  permettez- 
moi  seulement  de  vous  rappeler  que  bien  sou- 
vent vous  m'avez  fait  des  offres  de  services... 
vous  m'avez  parlé  de  votre  dévouement. 

—  Mettez -moi  à  l'épreuve...  et  vous  verrez 
si  je  m'en  tiens  à  des  paroles. 

—  Eh  bien  !  donnez-moi  une  preuve  sur-le- 
champ?  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure ,  voilà  comme  j'aime 
à  être  pris  au  mot...  Que  faut-il  faire  pour 
vous  ? 

—  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami 
le  ministre? 

—  Sans  doute  ;  je  le  soigne  justement  d'une 
extinction  de  voix;  il  en  a  toujours  la  veille  du 
jour  où  on  doit  l'interpeller  ;  il  aime  mieux  ça. .. 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre  minis- 
tre quelque  chose  de  très -important  pour  moi. 

—  Pour  vous?...  Et  quel  rapport?... 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra, 
remit  une  lettre  à  M.  Baleinier,  et  lui  dit  : 
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—  Un  domestique  étranger  vient  d'apporter 
à  l'instant  cette  lettre  pour  M.  le  docteur  :  c'est 
très-pressé... 

Le  médecin  prit  la  lettre ,  le  valet  de  cham- 
bre sortit. 

—  Voici  les  désagréments  du  mérite,  lui  dit 
en  souriant  Adrienne  ;  on  ne  vous  laisse  pas  un 
moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  dit  le 
médecin,  qui  ne  put  cacher  un  mouvement  de 
surprise  en  reconnaissant  récriture  de  M.  d'Ai- 
grigny  ;  ces  diables  de  malades  croient  en  vé- 
rité que  nous  sommes  de  fer  et  que  nous  acca- 
parons toute  la  santé  qui  leur  manque;...  ils 
sont  impitoyables...  Mais  vous  permettez,  ma- 
demoiselle, dit  M.  Baleinier  en  interrogeant 
Adrienne  du  regard  avant  de  décacheter  la 
lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un 
gracieux  signe  de  tête. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas 
longue  ;  le  médecin  la  lut  d'un  trait  ;  et  malgré 
sa  prudence  habituelle,  il  haussa  les  épaules, 
et  dit  vivement  : 

—  Aujourd'hui...  mais  c'est  impossible...  il 
est  fou... 

—  Il  s'agit  sans  doute  de  quelque  pauvre 
malade  qui  a  mis  en  vous  tout  son  espoir... 
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qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons, 
mon  cher  M.  Baleinier,  soyez  bon...  ne  repous- 
sez pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier  la 
confiance  qu'on  inspire!... 

Il  y  avait  à  la  fois  un  rapprochement  et  une 
contradiction  si  extraordinaires  entre  l'objet 
de  cette  lettre  écrite  à  l'instant  même  au  méde- 
cin par  le  plus  implacable  ennemi  d'Adrienne, 
et  les  paroles  de  commisération  que  celle-ci 
venait  de  prononcer  d'une  voix  touchante,  que 
le  docteur  Baleinier  en  fut  frappé. 

11  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un 
air  presque  embarrassé,  et  répondit  : 

—  Il  s'agit,  en  effet...  de  l'un  de  mes  clients 
qui  compte  beaucoup  sur  moi...  beaucoup  trop 
même...  car  il  me  demande  une  chose  impos- 
sible... Mais  pourquoi  vous  intéresser  à  un  in- 
connu? 

—  S'il  est  malheureux...  je  le  connais...  Mon 
protégé ,  pour  qui  je  vous  demande  l'appui  de 
votre  ministre,  m'était  aussi  à  peu  près  in- 
connu... et  maintenant,  je  m'y  intéresse  on  ne 
peut  plus  vivement  ;  car,  puisqu'il  faut  vous  le 
dire,  mon  protégé  est  le  fils  de  ce  digne  soldat 
qui  a  ramené  ici,  du  fond  de  la  Sibérie,  les  filles 
du  maréchal  Simon. 

—  Comment. . .  votre  protégé  est. . . 

—  Un  brave  artisan...  le  soutien  de  sa  fa- 
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mille;...  mais  je  dois  tout  vous  dire....  voici 
comme  les  choses  se  sont  passées... 

La  confidence  qu'Adrienne  allait  faire  au 
docteur  fut  interrompue  par  madame  de  Saint- 
Dizier ,  qui ,  suivie  de  31.  d'Àigrigny,  ouvrit 
violemment  la  porte  de  son  cabinet. 

On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse 
une  expression  de  joie  infernale  à  peine  dissi- 
mulée par  un  faux  semblant  d'indignation  cour- 
roucée. 

M.  d'Àigrigny,  en  entrant  dans  le  cabinet, 
avait  jeté  rapidement  un  regard  interrogatif  et 
inquiet  au  docteur  Baleinier. 

Celui-ci  répondit  par  un  mouvement  de  tête 
négatif. 

L'abbé  se  mordit  les  lèvres  de  rage  muette  ; 
ayant,  mis  ses  dernières  espérances  dans  le 
docteur,  il  dut  considérer  ses  projets  comme  à 
jamais  ruinés .  malgré  le  nouveau  coup  que  la 
princesse  allait  porter  à  Àdrienne. 

—  Messieurs  ,  dit  madame  de  Saint-Dizier 
d'une  voix  brève,  précipitée,  car  elle  suffoquait 
de  satisfaction  méchante,  messieurs,  veuillez 
prendre  place...  j'ai  de  nouvelles  et  curieuses 
choses  à  vous  apprendre  au  sujet  de  cette... 
demoiselle. 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine 
et  de  mépris  impossible  à  rendre. 
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—  Allons...  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il? 
que  vous  veut-on  encore?  dit  M.  Baleinier  d'un 
ton  patelin,  avant  de  quitter  la  fenêtre  où  il  se 
tenait  à  côté  d'Adrienne  ;  quoi  qu'il  arrive, 
comptez  toujours  sur  moi. 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à 
côté  de  M.  d'Aigrigny  et  de  M.  Tripeaud. 

A  l'insolente  apostrophe  de  sa  tante,  made- 
moiselle de  Cardoville  avait  fièrement  redressé 
la  tête. 

La  rougeur  lui  monta  au  front  ;  impatientée, 
irritée  des  nouvelles  attaques  dont  on  la  mena- 
çait, elle  s'avança  vers  la  table  où  la  princesse 
était  assise  et  dit  d'une  voix  émue  à  M.  Balei- 
nier : 

—  Je  vous  attends  chez  moi  le  plus  tôt  pos- 
sible... mon  cher  docteur;  vous  le  savez,  j'ai 
absolument  besoin  de  vous  parler. 

Et  Adrienne  fit  un  pas  vers  la  bergère  où 
était  son  chapeau. 

La  princesse  se  leva  brusquement  et  s'écria  : 

—  Que  faites-vous,  mademoiselle? 

—  Je  me  retire,  madame...  Vous  m'avez  si- 
gnifié vos  volontés ,  je  vous  ai  signifié  les 
miennes;  cela  suffit;  quant  aux  affaires  d'inté- 
rêt, je  chargerai  quelqu'un  de  mes  réclama- 
tions. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prit  son  chapeau. 

LE  JUIF   ERRANT.    O.  9 
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Madame  de  Saint-Dizier.  voyant  sa  proie  lui 
échapper,  courut  précipitamment  à  sa  nièce, 
et .  au  mépris  de  toute  convenance ,  lui  saisit 
violemment  le  bras  d'une  main  convulsive  en 
lui  disant  : 

—  Restez  ! 

—  Àhî...  madame....  fit  Aurienne  avec  un 
accent  de  douloureux  dédain  ;  ou  sommes-nous 
donc  ici?.., 

—  Vous  voulez  vous  échapper...  vous  avez 
peur?  lui  dit  madame  de  Saint-Dizier  en  la  toi- 
sant d'un  air  de  dédain. 

Avec  ces  mots  :  Fous  avez  peur...  on  aurait 
fait  marcher  Adrienne  de  Cardoville  dans  la 
fournaise.  Dégageant  son  bras  de  l'étreinte  de 
sa  tante  par  un  geste  rempli  de  noblesse  et  de 
fierté,  elle  jeta  sur  le  fauteuil  le  chapeau  qu'elle 
tenait  à  la  main,  et,  revenant  auprès  de  la 
table,  elle  dit  impérieusement  à  la  princesse  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  le 
profond  dégoût  que  tout  ceci  mïnspire...  c'est 
la  crainte  d'être  accusée  de  lâcheté;  pariez, 
madame...  je  vous  écoute. 

Et  la  tête  haute,  le  teint  légèrement  coloré, 
le  regard  à  demi  voilé  par  une  larme  d'indi- 
gnation .  les  bras  croisés  sur  son  sein ,  qui , 
malgré  elle ,  palpitait  d'une  vive  émotion  , 
frappant  convulsivement  le  tapis  du  bout  de 
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son  joli  pied,  Adrienne  attacha  sur  sa  tante  un 
coup  d'œil  assuré. 

La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à 
goutte  le  venin  dont  elle  était  gonflée,  et  faire 
souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible, 
certaine  qu'elle  ne  lui  échapperait  pas. 

—  Messieurs,  dit  madame  de  Saint-Dizier 
d'une  voix  contenue,  voici  ce  qui  vient  de  se 
passer...  On  m'a  avertie  que  le  commissaire  de 
police  désirait  me  parler  ;  je  me  suis  rendue 
auprès  de  ce  magistrat;  il  s'est  excusé  d'un 
air  peiné  du  devoir  qu'il  avait  à  remplir.  Un 
homme ,  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener, 
avait  été  vu  entrant  dans  le  pavillon  du  jar- 
din... 

Adrienne  tressaillit  5  plus  de  doute,  il  s'agis- 
sait d'Agricol. 

Mais  elle  redevint  impassible,  en  songeant  à 
la  sûreté  de  la  cachette  où  elle  l'avait  fait  con- 
duire. 

—  Le  magistrat,  continua  la  princesse,  me 
demanda  de  procéder  à  la  recherche  de  cet 
homme,  soit  dans  l'hôtel,  soit  dans  le  pavillon. 
C'était  son  droit.  Je  le  priai  de  commencer  par 
le  pavillon  et  je  l'accompagnai...  Malgré  la 
conduite  inqualifiable  de  mademoiselle,  il  ne 
me  vint  pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l'avoue, 
de  croire  qu'elle  fût  mêlée  en  quelque  chose  à 
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cette  déplorable  affaire  de  police...  Je  me  trom- 
pais. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  s'écria 
Àdrienne. 

—  Vous  allez  le  savoir,  mademoiselle,  dit  la 
princesse  d'un  air  triomphant.  Chacun  son 
tour...  Vous  vous  êtes,  tout  à  l'heure,  un  peu 
trop  hâtée  de  vous  montrer  si  railleuse  et  si 
altière...  J'accompagne  donc  le  commissaire 
dans  ses  recherches...  Nous  arrivons  au  pavil- 
lon... Je  vous  laisse  à  penser  l'étonnement .  la 
stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois 
créatures  costumées  comme  des  filles  de  théâ- 
tre... Le  fait  a  été  d'ailleurs,  à  ma  demande, 
consigné  dans  le  procès-verbal  :  car  on  ne  sau- 
rait trop  certifier  aux  yeux  de  tous...  de  pa- 
reilles extravagances. 

—  Madame  la  princesse  a  fort  sagement  agi , 
dit  le  Tripeaud  en  s'inclinant.  Il  était  bon  d'é- 
difier aussi  la  justice  à  ce  sujet. 

Adrienne,  trop  vivement  préoccupée  du  sort 
de  l'artisan  pour  songer  à  répondre  vertement 
à  Tripeaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier,  écou- 
tait en  silence ,  cachant  son  inquiétude. 

—  Le  magistrat .  reprit  madame  de  Saint- 
Dizier,  a  commencé  par  interroger  sévèrement 
ces  jeunes  filles ,  et  leur  a  demandé  si  aucun 
homme  ne  s'était .  à  leur  connaissance .  intro- 
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duit  dans  le  pavillon  occupé  par  mademoi- 
selle;... elles  ont  répondu  avec  une  incroya- 
ble audace  qu'elles  n'avaient  vu  personne  en- 
trer... 

—  Les  braves  et  honnêtes  filles  !  pensa  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avec  joie  ;  ce  pauvre 
ouvrier  est  sauvé;...  la  protection  du  docteur 
Baleinier  fera  le  reste... 

—  Heureusement ,  reprit  la  princesse  ,  une 
de  mes  femmes  ,  madame  Grivois  ,  m'avait  ac- 
compagnée ;  cette  excellente  personne ,  se  rap- 
pelant avoir  vu  mademoiselle  rentrer  chez  elle, 
ce  matin ,  à  huit  heures  ,  dit  naïvement  au  ma- 
gis! rat  qu'il  se  pourrait  fort  bien  que  l'homme 
que  l'on  cherchait  se  fût  introduit  par  la  pe- 
tite porte  du  jardin ,  laissée  involontairement 
ouverte...  par  mademoiselle...  en  revenant. 

—  Il  eût  été  bon  ,  madame  la  princesse ,  dit 
Tripeaud ,  de  faire  aussi  consigner  au  procès- 
verbal  que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle 
à  huit  heures  du  matin... 

— Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  dit  le  docteur, 
fidèle  à  son  rôle,  ceci  était  complètement  en 
dehors  des  recherches  auxquelles  se  livrait  le 
commissaire. 

—  Mais ,  docteur...,  dit  Tripeaud. 

—  Mais,  M.  le  baron,  reprit  M.  Baleinier 
d'un  ton  ferme  ,  c'est  mon  opinion. 
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—  Et  ce  n'est  pas  la  mienne  .  docteur,  dit  la 
princesse;  ainsi  que  31.  Tripeaud .  j'ai  pensé 
qu'il  était  important  que  la  chose  fût  établie  au 
procès-verbal,  et  j'ai  vu.  au  regard  confus  et 
douloureux  du  magistrat,  combien  il  lui  était 
pénible  d'avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse 
conduite  d'une  jeune  personne  placée  dans  une 
si  haute  position  sociale... 

—  Sans  doute ,  madame,  dit  Adrienne  im- 
patientée, je  crois  votre  pudeur  à  peu  pies 
égale  cà  celle  de  ce  candide  commissaire  de  po- 
lice; mais  il  me  semble  que  votre  commune 
innocence  s'alarmait  un  peu  trop  promptement  ; 
vous  et  lui  auriez  pu  réfléchir  qu'il  n'y  avait 
rien  d'extraordinaire  à  ce  qu'étant  sortie  .  je 
suppose,  à  six  heures  du  matin,  je  fusse  ren- 
trée à  huit. 

—  L'excuse,  quoique  tardive...  est  du  moins 
adroite,  dit  la  princesse  avec  dépit. 

—  Je  ne  m'excuse  pas.  madame,  répondit 
fièrement  Adrienne  ;  mais  comme  31.  Baleinier 
a  bien  voulu  dire  un  mol  en  ma  faveur,  par 
amitié  pour  moi.  je  donne  l'interprétation  pos- 
sible d'un  fait  qu'il  ne  me  convient  pas  d'expli- 
quer devant  vous... 

—  Alors  le  fait  demeure  acquis  au  procès- 
verbal...  jusqu'à  ce  que  mademoiselle  en  donne 
l'explication,  dit  le  Tripeaud. 
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L'abbé  d'Aigrigny ,  le  front  appuyé  sur  sa 
main ,  restait  pour  ainsi  dire  étranger  à  cette 
scène,  effrayé  qu'il  était  des  suites  qu'allait 
avoir  l'entrevue  de  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  les  filles  du  maréchal  Simon,  car  il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  empêcher  matériellement 
Adrienne  de  sortir  ce  soir-là. 

Madame  de  Saint-Dizier  reprit  : 

—  Le  fait  qui  avait  si  cruellement  scandalisé 
le  commissaire  n'est  rien  encore...  auprès  de 
ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre,  messieurs... 
Nous  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans  tous 
les  sens  sans  trouver  personne...  nous  allions 
quitter  la  chambre  à  coucher  de  mademoiselle, 
car  nous  avions  visité  cette  pièce  en  dernier 
lieu  ,  lorsque  madame  Grivois  me  fit  remarquer 
que  l'une  des  moulures  dorées  d'une  fausse 
porte  ne  rejoignait  pas  hermétiquement  ;... 
nous  attirons  l'attention  du  magistrat  sur  cette 
singularité;  ses  agents  examinent...  cher- 
chent;... un  panneau  glisse  sur  lui-même...  et 
alors...  savez-vous  ce  que  l'on  découvre?... 
non...  non,  cela  est  tellement  odieux,  telle- 
ment révoltant...  que  je  n'oserai  jamais... 

—  Eh  bien  !  j'oserai,  moi,  madame,  dit  réso- 
lument Adrienne ,  qui  vit  avec  un  profond 
chagrin  la  retraite  d'Agricol  découverte  ;  j'é- 
pargnerai, madame,  à  votre  candeur  le  récit  de 
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ce  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire 
n'est  d'ailleurs  nullement  pour  me  justifier. 

—  La  chose  en  vaudrait  pourtant  la  peine... 
mademoiselle .  dit  madame  de  Saint-Dizier  avec 
un  sourire  méprisant,  un  homme  caché  par 
vous  dans  votre  chambre  à  coucher. 

—  Un  homme  caché  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher î . . .  s'écria  le  marquis  d'Aigrigny  en  redres- 
sant la  tête  avec  une  indignation  qui  cachait  à 
peine  une  joie  cruelle. 

—  Un  homme  dans  la  chambre  cà  coucher  de 
mademoiselle!  ajouta  le  baron  Tripeaud.  Et 
cela  a  été.  je  l'espère  .  aussi  consigné  au  pro- 
cès-verbal ? 

—  Oui .  oui .  monsieur,  dit  la  princesse  d'un 
air  triomphant. 

—  Mais  cet  homme,  dit  le  docteur  d'un  air 
hypocrite,  était  sans  doute  un  voleur?  Cela 
s'explique  ainsi  de  soi-même,  tout  autre  soup- 
çon... n'est  pas  vraisemblable... 

—  Votre  indulgence  pour  mademoiselle  vous 
égare.  31.  Baleinier,  dit  sèchement  la  prin- 
cesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là  .  dit 
Tripeaud.  ce  sont  ordinairement  de  beaux  jeu- 
nes gens  très-riches... 

—  Vous  vous  trompez .  monsieur .  reprit  ma- 
dame de  Saint-Dizier.  mademoiselle  n'élève  pas 
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ses  vues  si  haut...  die  prouve  qu'une  erreur 
peut  être  non-seulement  criminelle,  mais  en- 
core ignoble...  Aussi ,  je  ne  m'étonne  plus  des 
sympathies  que  mademoiselle  affichait  tout  à 
l'heure  pour  le  populaire...  C'est  d'autant  plus 
touchant  et  plus  attendrissant,  que  cet  homme, 
caché  par  mademoiselle  chez  elle ,  portait  une 
blouse. 

—  Une  blouse  !...  s'écria  le  baron  avec  l'air 
du  plus  profond  dégoût,  mais  alors...  c'était 
donc  un  homme  du  peuple?  C'est  à  faire  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tête... 

—  Cet  homme  est  un  ouvrier  forgeron  ;  il  l'a 
avoué,  dit  la  princesse;  mais  il  faut  être  juste, 
c'est  un  assez  beau  garçon ,  et  sans  doute  ma- 
demoiselle ,  dans  la  singulière  religion  qu'elle 
professe  pour  le  beau... 

—  Assez,  madame...  assez,  dit  tout  à  coup 
Adrienne  qui ,  dédaignant  de  répondre  ,  avait 
jusqu'alors  écouté  sa  tante  avec  une  indigna- 
tion croissante  et  douloureuse  ;  j'ai  été  tout  à 
l'heure  sur  le  point  de  me  justifier  à  propos 
d'une  de  vos  odieuses  insinuations...  je  ne 
m'exposerai  pas  une  seconde  fois  à  une  pareille 
faiblesse...  Un  mot  seulement,  madame...  cet 
honnête  et  loyal  artisan  est  arrêté  sans  doute  ? 

—  Certes  ,  il  a  été  arrêté  et  conduit  en  pri- 
son sous  bonne  escorte...  cela  vous  fend  le 
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cœur,  n'est-ce  pas,  mademoiselle?...  dit  la 
princesse  d'un  air  triomphant;  il  faut,  en  effet, 
que  votre  tendre  pitié  pour  cet  intéressant  for- 
geron soit  bien  grande  ,  car  vous  perdez  voire 
assurance  ironique. 

—  Oui ,  madame  ,  car  j'ai  mieux  à  faire  que 
de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridicule ,  dit 
Adrienne ,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larmes 
en  songeant  aux  inquiétudes  cruelles  de  la  fa- 
mille d'Agricol  prisonnier. 

Et ,  prenant  son  chapeau ,  elle  le  mit  sur  sa 
tète,  en  noua  les  rubans,  et  s'adressant  au  doc- 
teur : 

—  M.  Baleinier,  je  vous  ai  tout  à  l'heure  de- 
mandé votre  protection  auprès  du  ministre... 

—  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai  un 
plaisir  d'être  votre  intermédiaire  auprès  de  lui. 

—  Votre  voiture  est  en  bas  ? 

—  Oui,  mademoiselle. ...  dit  le  docteur  singu- 
lièrement surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  con- 
duire à  l'instant  chez  le  ministre...  Présentée 
par  vous,  il  ne  me  refusera  pas  la  grâce  ou  plu- 
tôt la  justice  que  j'ai  à  solliciter  de  lui. 

— Comment,  mademoiselle...,  dit  la  princesse, 
vous  osez  prendre  une  telle  détermination  sans 
mes  ordres  ,  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ?... 
mais  c'est  inouï. 
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—  Cela  fait  pitié,  ajouta  M.  Tripeaud,  mais  il 
faut  s'attendre  à  tout. 

Au  moment  où  Adrienne  avait  demandé  au 
docieur  si  sa  voiture  était  en  bas ,  Pabbé  d'Ai- 
grigny  avait  tressailli... 

Un  éclair  de  satisfaction  radieuse,  inespérée, 
avait  brillé  dans  son  regard,  et  c'est  à  peine  s'il 
put  contenir  sa  violente  émotion  lorsque,  adres- 
sant un  coup  d'œil  aussi  rapide  que  significatif 
au  médecin,  celui-ci  lui  répondit  en  baissant 
par  deux  fois  les  paupières  en  signe  d'intelli- 
gence et  de  consentement. 

Aussi ,  lorsque  la  princesse  reprit ,  d'un  ton 
courroucé ,  en  s'adressant  à  Adrienne  :  «  Ma- 
demoiselle, je  vous  défends  de  sortir!  »  M. d'Ai- 
grigny  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  avec  une 
inflexion  de  voix  particulière  : 

—  Il  me  semble,  madame,  que  l'on  peut  con- 
fier mademoiselle  aux  soins  de  M.  le  docteur. 

Le  marquis  prononça  ces  mots  aux  soins  de 
M.  le  docteur  d'une  manière  si  significative,  que 
la  princesse,  ayant  regardé  tour  à  tour  le  méde- 
cin et  M.  d'Aigrigny,  comprit  tout,  et  sa  figure 
rayonna. 

Non-seulement  ceci  s'était  passé  très-rapide- 
ment, mais  la  nuit  était  déjà  presque  venue  : 
aussi  Adrienne ,  plongée  dans  la  préoccupation 
pénible  que  lui  causait  le  sort  d'Agricol,  ne  put 
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s'apercevoir  de  ces  différents  signes  échangés 
entre  la  princesse,  le  docteur  et  l'abbé,  signes 
qui  d'ailleurs  tussent  été  pour  elle  incompré- 
hensibles. 

Madame  de  Saint-Dizier.  ne  voulant  pas  ce- 
pendant paraître  céder  trop  facilement  à  l'ob- 
servation du  marquis  .  reprit  : 

—  Quoique  M.  le  docteur  me  semble  avoir 
été  d'une  grande  indulgence  pour  mademoi- 
selle .  je  ne  verrais  peut-être  pas  d'inconvé- 
nients à  la  lui  confier...  Pourtant...  je  ne  vou- 
drais pas  laisser  établir  un  pareil  précédent . 
car  d'aujourd'hui  mademoiselle  ne  doit  avoir 
d'autre  volonté  que  la  mienne. 

—  Madame  la  princesse  .  dit  gravement  le 
médecin,  feignant  d'être  un  peu  choqué  ûes  pa- 
roles de  madame  de  Saint-Dizier .  je  ne  crois 
pas  avoir  été  indulgent  pour  mademoiselle  . 
mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour  la  con- 
duire chez  le  ministre  .  si  elle  le  désire  ;  j'i- 
gnore ce  qu'elle  veut  solliciter,  mais  je  la  crois 
incapable  d'abuser  de  la  confiance  que  j'ai  en 
elle  .  et  de  me  faire  appuyer  une  recommanda- 
tion imméritée. 

Adrienne.  émue,  tendit  cordialement  sa  main 
au  docteur,  et  lui  dit  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  digne  ami...  vous 
me  saurez  gré  de  la  démarche  que  je  vous  fais 
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faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  noble 
action. 

Le  Tripeaud,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des 
nouveaux  desseins  du  docteur  et  de  l'abbé,  dit 
tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  : 

—  Comment  î  on  la  laisse  partir? 

—  Oui ,  oui,  répondit  brusquement  M.  d'Ai- 
grigny  en  lui  faisant  signe  d'écouter  la  prin- 
cesse qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui 
dit  d'une  voix  lente  et  mesurée,  appuyant  sur 
chacune  de  ses  paroles  : 

—  Un  mot  encore,  mademoiselle...  un  der- 
nier mot  devant  ces  messieurs.  Répondez  :  mal- 
gré les  charges  terribles  qui  pèsent  sur  vous, 
êtes-vous  toujours  décidée  à  méconnaître  mes 
volontés  formelles? 

-  Oui,  madame. 

—  Malgré  le  scandaleux  éclat  qui  vient  d'a- 
voir lieu,  vous  prétendez  toujours  vous  sous- 
traire à  mon  autorité  ? 

—  Oui ,  madame. 

—  Ainsi,  vous  refusez  positivement  de  vous 
soumettre  à  la  vie  décente  et  sévère  que  je  veux 
vous  imposer  ? 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt ,  madame ,  que  je 
quitterais  cette  demeure  pour  vivre  seule  et  a 
ma  guise. 

5.  10 
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—  Est-ce  votre  dernier  mot  ? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Réfléchissez...  ceci  est  bien  grave...  pre- 
nez garde  ! 

— Je  vous  ai  dit.  madame,  mon  dernier  mot. . . 
je  ne  ie  dis  jamais  deux  fois... 

—  Messieurs...  vous  l'entendez,  reprit  la 
princesse  ,  j'ai  fait  tout  au  monde  et  en  vain 
pour  arriver  à  une  conciliation  ;  mademoiselle 
n'aura  donc  qu'à  s'en  prendre  à  elle-même  des 
mesures  auxquelles  une  aussi  audacieuse  ré- 
volte me  force  de  recourir. 

—  Soit .  madame,  dit  Adrienne. 

Puis  s'adressant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit 
vivement  : 

—  Venez...  venez  ,  mon  cher  docteur,  je 
meurs  d'impatience,  partons  vite...  chaque 
minute  perdue  peut  coûter  des  larmes  bien 
amères  à  une  honnête  famille. 

Et  Adrienne  sortit  précipitamment  du  salon 
avec  le  médecin. 

Un  des  gens  de  la  princesse  fit  avancer  la  voi- 
ture de  M,  Baleinier;  aidée  par  lui,  Adrienne  y 
monta  sans  s'apercevoir  qu'il  disait  quelques 
mots  tout  bas  au  valet  de  pied  qui  avait  ouvert 
la  portière. 

Lorsque  ie  docteur  fut  assis  à  côté  de  made- 
moiselle de  Cardoyille,  le  domestique  ferma  la 


UN    FAUX   AMI.  111 

voiture.  Au  bout  d'une  seconde,  il  dit  à  haute 
voix  au  cocher  : 

—  A  l'hôtel  du  ministre ,  par  la  petite  en- 
trée ! 

Les  chevaux  partirent  rapidement. 


VIII 


Un  faux  ami» 


La  nuit  était  venue,  sombre  et  froide. 

Le  ciel,  pur  jusqu'au  coucher  du  soleil,  se 
voilait  de  plus  en  plus  de  nuées  grises,  livides  ; 
lèvent,  soufflant  avec  force,  soulevait  çà  et  là 
par  tourbillons  une  neige  épaisse  qui  commen- 
çait à  tomber. 

Les  lanternes  ne  jetaient  qu'une  clarté  dou- 
teuse dans  l'intérieur  de  la  voiture  du  docteur 
Baleinier,  où  il  était  seul  avec  Adrienne  de  Car- 
doville. 

La  charmante  figure  d'Adrienne,  encadrée 
dans  son  petit  chapeau  de  castor  gris,  faible- 


112  tffl   FAUX   À5II. 

ment  éclairée  par  la  lueur  des  lanternes,  se  des- 
sinait blanche  et  pure  sur  le  fond  sombre  de 
l'étoffe  dont  était  garni  l'intérieur  de  la  voi- 
ture, alors  embaumée  de  ce  parfum  doux  et 
suave,  on  dirait  presque  voluptueux,  qui  émane 
toujours  des  vêtements  des  femmes  d'une  ex- 
quise recherche  ;  la  pose  de  la  jeune  fille,  as- 
sise auprès  du  docteur,  était  remplie  de  grâce; 
sa  taille  élégante  et  svelte,  emprisonnée  dans 
sa  robe  montante  de  drap  bleu,  imprimait  sa 
souple  ondulation  au  moelleux  dossier  où  elle 
s'appuyait  ;  ses  petits  pieds,  croisés  l'un  sur 
l'autre  et  un  peu  allongés,  reposaient  sur  une 
épaisse  peau  d'ours  servant  de  tapis  ;  de  sa  main 
sauche  éblouissante   et  nue    elle  tenait   son 

G 

mouchoir  magnifiquement  brodé  ,  dont  ,  au 
grand  étonneraient  de  31.  Baleinier,  elle  essuya 
ses  yeux  humides  de  larmes. 

Oui,  car  cette  jeune  fille  subissait  alors  la 
réaction  des  scènes  pénibles  auxquelles  elle 
venait  d'assister  à  l'hôtel  de  Saint-Dizier  ;  à 
l'exaltation  fébrile ,  nerveuse ,  qui  l'avait  jus- 
qu'alors soutenue,  succédait  chez  elle  un  abat- 
tement douloureux ,  car  Adrienne  ,  si  résolue 
dans  son  indépendance,  si  fière  dans  son  dédain, 
si  implacable  dans  son  ironie,  si  audacieuse 
dans  sa  révolte  contre  une  injuste  oppression, 
était  d'une  sensibilité  profonde  qu'elle  dissimu- 
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lait  toujours  devant  sa  tante  et  devant  son  en- 
tourage. 

Malgré  son  assurance,  rien  n'était  moins  vi- 
ril, moins  virago  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ;  elle  était  essentiellement  femme;  mais 
aussi  comme  femme  elle  savait  prendre  un 
grand  empire  sur  elle-même  dès  que  la  moindre 
marque  de  faiblesse  de  sa  part  pouvait  réjouir 
ou  enorgueillir  ses  ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes  ; 
Adrienne,  essuyant  silencieusement  ses  larmes 
au  grand  étonnement  du  docteur,  n'avait  pas 
encore  prononcé  une  parole. 

—  Comment...  ma  chère  mademoiselle 
Adrienne ,  dit  M.  Baleinier  véritablement  sur- 
pris de  l'émotion  de  la  jeune  fille,  comment  !... 
vous  tout  à  l'heure  encore  si  courageuse... 
vous  pleurez  ? 

—  Oui,  répondit  Adrienne  d'une  voix  altérée, 
je  pleure...  devant  vous.,,  un  ami...  mais  de- 
vant ma  tante...  oh  !  jamais. 

—  Pourtant...  dans  ce  long  entretien...  vos 
épigrammes... 

—  Eh  !  mon  Dieu...  croyez-vous  donc  que  ce 
n'est  pas  malgré  moi  quo  je  me  résigne  à  bril- 
ler dans  cette  guerre  de  sarcasmes?...  Rien  ne 
me  déplaît  autant  que  ces  sories  de  luttes  d'i- 
ronie amère  où  me  réduit  la  nécessité  de  me 

10. 
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défendre  contre  cette  femme  et  ses  amis...  Vous 
parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas, 
je  vous  Tassure,  à  faire  montre  d'un  esprit  mé- 
chant... mais  à  contenir,  à  cacher  tout  ce  que 
je  souffrais  en  m'entendant  traiter  si  grossière- 
ment... devant  des  gens  que  je  hais,  que  je 
méprise...  moi  qui,  après  tout ,  ne  leur  ai  ja- 
mais fait  de  mal,  moi  qui  ne  demande  qu'à  vivre 
seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heu- 
reux autour  de  moi. 

—  Que  voulez-vous?  on  envie  et  votre  bon- 
heur et  celui  que  les  autres  vous  doivent... 

—  Et  c'est  ma  tante  !  s'écria  Adrienne  avec 
indignation,  ma  tante,  dont  la  vie  n'a  été  qu'un 
long  scandale,  qui  m'accusa  d'une  manière  si  ré- 
voltante !  comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas 
assez  fière,  assez  loyale  pour  ne  faire  qu'un  choix 
dont  je  puisse  m'honorer  hautement,..  ?Jon 
Dieu,  quand  j'aimerai,  je  le  dirai,  je  m'en  glo- 
rifierai, car  l'amour,  comme  je  le  comprends, 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  magnifique  au  monde... 

Puis  Adrienne  reprit  avec  un  redoublement 
d'amertume  : 

—  A  quoi  donc  servent  l'honneur  et  la  fran- 
chise, s'ils  ne  vous  mettent  pas  même  à  l'abri  de 
soupçons  encore  plus  stupides  qu'odieux? 

Ce  disant,  mademoiselle  de  Cardoville  porta 
de  nouveau  son  mouchoir  à  ses  veux. 


UN    FAUX    AMI.  115 

—  Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne, 
dit  M.  Baleinier  d'une  voix  onctueuse  et  péné- 
trée, calmez-vous...  tout  ceci  est  passé...  vous 
avez  en  moi  un  ami  dévoué... 

Et  cet  homme ,  en  disant  ces  mots ,  rougit 
malgré  son  astuce  diabolique. 

—  Je  lésais,  vous  êtes  mon  ami,  dit  Adrienne, 
je  n'oublierai  jamais  que  vous  vous  êtes  exposé 
aujourd'hui  aux  ressentiments  de  ma  tante  en 
prenant  mon  parti,  car  je  n'ignore  pas  qu'elle 
est  puissante...  oh!  bien  puissante  pour  le 
mal... 

—  Quant  à  cela...  dit  le  docteur  en  affectant 
une  profonde  indifférence,  nous  autres  méde- 
cins... nous  sommes  à  l'abri  de  bien  des  ran- 
cunes... 

—  Ah!  mon  cher  M.  Baleinier,  c'est  que 
madame  de  Saint-Dizier  et  ses  amis  ne  pardon- 
nent guère!  (Et  la  jeune  fille  frissonna.)!!  a  fallu 
mon  invincible  aversion,  mon  horreur  innée 
de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide  et  méchant, 
pour  m'amener  à  rompre  si  ouvertement  avec 
elle...  Mais  il  s'agirait...  que  vous  dirai-je?... 
de  la  mort...  que  je  n'hésiterais  pas...  et  pour- 
tant ,  ajouta-t-elle  avec  un  de  ces  gracieux 
sourires  qui  donnaient  tant  de  charmes  à  sa  ra- 
vissante physionomie,  j'aime  bien  la  vie...  et  si 
j'ai  un  reproche  à  me  faire...  c'est  de  l'aimer 
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défendre  contre  cette  femme  et  ses  amis. . .  Vous 
parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas, 
je  vous  Tassure,  à  faire  montre  d'un  esprit  mé- 
chant... mais  à  contenir,  à  cacher  tout  ce  que 
je  souffrais  en  m'entendant  traiter  si  grossière- 
ment... devant  des  gens  que  je  hais,  que  je 
méprise...  moi  qui,  après  tout ,  ne  leur  ai  ja- 
mais fait  de  mal,  moi  qui  ne  demande  qu'à  vivre 
seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heu- 
reux autour  de  moi. 

—  Que  voulez-vous?  on  envie  et  votre  bon- 
heur et  celui  que  les  autres  vous  doivent... 

—  Et  c'est  ma  tante  !  s'écria  Adrienne  avec 
indignation,  ma  tante,  dont  la  vie  n'a  été  qu'un 
long  scandale,  qui  m'accuse  d'une  manière  si  ré- 
voltante !  comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas 
assez  fière ,  assez  loyale  pour  ne  faire  qu'un  choix 
dont  je  puisse  m'honorer  hautement,..  Mon 
Dieu,  quand  j'aimerai,  je  le  dirai,  je  m'en  glo- 
rifierai, car  l'amour,  comme  je  le  comprends, 
est  ce  qu'ii  y  a  de  plus  magnifique  au  monde... 

Puis  Adrienne  reprit  avec  un  redoublement 
d'amertume  : 

—  A  quoi  donc  servent  l'honneur  et  la  fran- 
chise, s'ils  ne  vous  mettent  pas  même  à  l'abri  de 
soupçons  encore  plus  stupides  qu'odieux? 

Ce  disant,  mademoiselle  de  Cardoville  porta 
de  nouveau  son  mouchoir  à  ses  veux. 
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—  Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Aclrienne, 
dit  M.  Baleinier  d'une  voix  onctueuse  et  péné- 
trée, calmez-vous...  tout  ceci  est  passé...  vous 
avez  en  moi  un  ami  dévoué... 

Et  cet  homme ,  en  disant  ces  mots  ,  rougit 
malgré  son  astuce  diabolique. 

—  Je  le  sais,  vous  êtes  mon  arni.ditAdrienne, 
je  n'oublierai  jamais  que  vous  vous  êtes  exposé 
aujourd'hui  aux  ressentiments  de  ma  tante  en 
prenant  mon  parti,  car  je  n'ignore  pas  qu'elle 
est  puissante...  oh  !  bien  puissante  pour  le 
mal... 

—  Quant  à  cela...  dit  le  docteur  en  affectant 
une  profonde  indifférence,  nous  autres  méde- 
cins... nous  sommes  à  l'abri  de  bien  des  ran- 
cunes... 

—  Ah!  mon  cher  M.  Baleinier,  c'est  que 
madame  de  Saint-Dizier  et  ses  amis  ne  pardon- 
nent guère  !  (Et  la  jeune  fille  frissonna.)  Il  a  fallu 
mon  invincible  aversion,  mon  horreur  innée 
de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide  et  méchant, 
pour  m'amener  à  rompre  si  ouvertement  avec 
elle...  Mais  il  s'agirait...  que  vous  dirai-je?... 
de  la  mort...  que  je  n'hésiterais  pas...  et  pour- 
tant ,  ajoula-t-elle  avec  un  de  ces  gracieux 
sourires  qui  donnaient  tant  de  charmes  à  sa  ra- 
vissante physionomie,  j'aime  bien  la  vie...  et  si 
j'ai  un  reproche  à  me  faire...  c'est  de  l'aimer 


118  UN   FAUX    AMI. 

quence  du  cœur  que  vous  possédez  si  bien... 

—  Sayez-vous  pourquoi,  mon  cher  M.  Balei- 
nier, j'ai  pris  cette  résolution,  peut-être  étrange, 
de  vous  prier  de  nie  conduire,  moi,  jeune  fille, 
chez  ce  ministre  ? 

—  3Iais...  pour  recommander  d'une  manière 
plus  pressante  encore  votre  protégé. 

—  Oui...  et  aussi  pour  couper  court  par  une 
démarche  éclatante  aux  calomnies  que  ma 
tante  ne  va  pas  manquer  de  répandre...  et 
qu'elle  a  déjà,  vous  l'avez  vu.  fait  inscrire  au 
procès-verbal  de  ce  commissaire  de  police... 
J'ai  donc  préféré  m'adresser  franchement,  hau- 
tement, à  un  homme  placé  dans  une  position 
éminente...  Jeluidiraice  qui  est,  etilmecroira, 
parce  que  la  vérité  a  un  accent  auquel  on  ne 
se  trompe  pas. 

—  Tout  ceci,  ma  chère  mademoiselle  Àdrienne, 
est  sagement,  parfaitement  raisonné.  Vous  fe- 
rez, comme  on  dit,  d'une  pierre  deux  coups... 
ou  plutôt  vous  retirerez  d'une  bonne  action 
deux  actes  de  justice;...  vous  détruirez  d'a- 
vance de  dangereuses  calomnies,  et  vous  ferez 
rendre  la  liberté  à  un  digne  garçon. 

—  Allons  !  dit  en  riant  Adrienne,  voici  ma 
gaieté  qui  revient...  grâce  à  cette  heureuse 
perspective. 

—  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  reprit  philosophi- 
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quement  le  docteur,  tout  dépend  du  point  de  vue. 

Adrienne  était  d'une  ignorance  si  complète 
en  matière  de  gouvernement  constitutionnel  et 
d'attributions  administratives ,  elle  avait  une 
foi  si  aveugle  dans  le  docteur,  qu'elle  ne  douta 
pas  un  instant  de  ce  que  ce  dernier  lui  disait. 

Aussi  reprit-elle  avec  joie  : 

—  Quel  bonheur  î  ainsi  je  pourrai,  en  allant 
chercher  ensuite  les  filles  du  maréchal  Simon, 
rassurer  la  pauvre  mère  de  l'ouvrier  qui  est 
peut-être  à  cette  heure  dans  de  cruelles  angois- 
ses en  ne  voyant  pas  rentrer  son  fils  î 

—  Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  dit  M.  Balei- 
nier en  souriant,  car  nous  allons  solliciter,  in- 
triguer de  telle  sorte  qu'il  faudra  bien  que  la 
bonne  mère  apprenne  par  vous  la  mise  en 
liberté  de  ce  brave  garçon,  avant  de  savoir 
qu'il  avait  été  arrêté. 

—  Que  de  bonté,  que  d'obligeance  de  votre 
part!  dit  Adrienne.  En  vérité,  s'il  ne  s'agissait 
pas  de  motifs  aussi  graves,  j'aurais  honte  de 
vous  faire  perdre  un  temps  si  précieux,  mon 
cher  M.  Baleinier;...  mais  je  connais  votre 
cœur... 

—  Vous  prouver  mon  profond  dévouement, 
mon  sincère  attachement ,  je  n'ai  pas  d'autre 
désir,  dit  le  docteur  en  aspirant  une  prise  de 
tabac. 
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Mais  en  même  temps  il  jeta  de  côté  un  coup 
d'œil  inquiet  par  la  portière,  car  la  voiture 
traversait  alors  la  place  del'OJéon.  et  malgré 
les  rafales  d'une  neige  épaisse,  on  voyait  la 
façade  du  théâtre  illuminée  ;  or  Adrienne.  qui 
en  ce  moment  mémo  tournait  la  tète  de  ce  coté, 
pouvait  s'étonner  du  singulier  chemin  qu'on 
lui  faisait  prendre. 

Afin  d'attirer  son  attention  par  une  habile 
diversion,  le  docteur  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Ali  !  grand  Dieu...  et  moi  qui  ou- 
bliais... 

—  Qu'avez-vous  donc  .  M.  Baleinier?  dît 
Adrienne  en  se  retournant  vivement  vers  lui. 

—  J'oubliais  une  chose  très-importante  à  la 
réussite  de  notre  sollicitation. 

—  Qu'est-ce  donc?...  demanda  la  jeune  fille 
inquiète. 

M.  Baleinier  sourit  avec  malice. 

—  Tous  les  hommes,  dit-il,  ont  leurs  faibles- 
ses, et  un  ministre  en  a  beaucoup  plus  qu'un 
autre:  celui  que  nous  allons  solliciter  a  l'in- 
convénient de  tenir  ridiculement  à  son  titre,  et 
sa  première  impression  serait  fâcheuse...  si 
vous  ne  le  saluiez  pas  d'un  Monsieur  le  ministre 
bien  accentué. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...  mon  cher  ML  Balei- 
nier, dit  Adrienne  en  souriant  à  son  tour,  j'irai 
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mêmejusqu'à  l'Excellence,  qui  estaussi,  je  crois, 
un  des  titres  adoptés. 

—  Non  pas  maintenant...  mais  raison  de 
plus,  et  si  vous  pouviez  même  laisser  échapper 
un  ou  deux  monseigneur,  notre  affaire  serait 
emportée  d'emblée. 

—  Soyez  tranquille,  puisqu'il  y  a  des  bour- 
geois-ministres comme  il  y  a  des  bourgeois-gen- 
tilshommes, je  me  souviendrai  de  M.  Jourdain, 
et  je  rassasierai  la  gloutonne  vanité  de  votre 
homme  d'État. 

—  Je  vous  l'abandonne,  et  il  sera  entre  bon- 
nes mains ,  reprit  le  médecin  en  voyant  avec 
joie  la  voiture  alors  engagée  dans  les  rues  som- 
bres qui  conduisent  de  la  place  de  l'Odéon  au 
quartier  du  Panthéon;  mais,  dans  cette  circon- 
stance, je  n'ai  pas  le  courage  de  reprocher  à 
mon  ami  le  ministre  d'être  orgueilleux,  puis- 
que son  orgueil  peut  nous  venir  en  aide. 

—  Cette  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez  inno- 
cente, ajouta  mademoiselle  de  Cardoville,  et  je 
n'ai  aucun  scrupule  d'y  avoir  recours,  je  vous 
l'avoue... 

Puis  se  penchant  vers  la  portière,  elle  dit  : 

—  Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires  et 
tristes  ! . . .  quel  vent  !  quelle  neige  ! . . .  dans  quel 
quartier  sommes-nous  donc?... 

—  Comment!  habitante  ingrate  et  dénatu- 
o.  11 
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rée...  vous  ne  reconnaissez  pas  à  cette  absence 
de  boutiques  votre  cher  quartier,  le  faubourg 
Saint-Germain  ? 

—  Je  croyais  que  nous  l'avions  quitté  depuis 
longtemps. 

—  Moi  aussi,  dît  ie  médecin  en  se  penchant 
à  la  portière  comme  pour  reconnaître  le  lieu 
où  il  se  trouvait,  mais  nous  y  sommes  encore  î . . . 
3Ion  malheureux  cocher,  aveuglé  par  la  neige 
qui  lui  fouette  la  figure,  se  sera  tout  à  l'heure 
trompé  ;  mais  nous  voici  en  bon  chemin...  oui... 
je  m'y  reconnais,  nous  sommes  dans  la  rue 
Saint-Guillaume,  rue  qui  n'est  pas  gaie  (par  pa- 
renthèse,; du  reste  dans  dix  minutes  nous  ar- 
riverons à  l'entrée  particulière  du  ministre, 
car  les  intimes  comme  moi  jouissent  du  privi- 
lège d'échapper  aux  honneurs  cela  grandeporte. 

[demoiselle  de  Cardoville,  comme  les  per- 
sonnes qui  sortent  ordinairement  en  voiture, 
connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et 
les  habitudes  ministérielles,  qu'elle  ne  douta 
pas  un  moment  de  ce  que  lui  affirmait  M.  Ba- 
leinier, en  qui  elle  avait  d'ailleurs  la  confiance 
la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  l'hôtel  Saint-Dizier  ,  ie 
docteur  avait  sur  les  lèvres  une  question  qu'il 
hésitait  pourtant  à  poser,  craignant  de  se  com- 
promettre aux  yeux  d'Àdrienne. 
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Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d'intérêts  très- 
importants  dont  on  lui  aurait  caché  l'existence, 
le  docteur  ,  très-fin  ,  très-habile  observateur  , 
avait  parfaitement  remarqué  l'embarras  et  les 
angoisses  de  la  princesse  et  de  M.  d'Aigrigny. 

11  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé  contre 
Adrienne  (complot  qu'il  servait  aveuglément 
par  soumission  aux  volontés  de  l'ordre)  ne  fût 
relatif  à  ces  intérêts  qu'on  lui  avait  cachés,  et 
que  par  cela  même  il  brûlait  de  connaître  ;  car, 
ainsi  que  chaque  membre  de  la  ténébreuse  con- 
grégation dont  il  faisait  partie,  ayant  forcément 
l'habitude  de  la  délation,  il  sentait  nécessaire- 
ment se  développer  en  soi  les  vices  odieux  in- 
hérents à  tout  état  de  complicité,  à  savoir,  l'en- 
vie, Ja  défiance  et  une  curiosité  jalouse. 

On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier  , 
quoique  parfaitement  résolu  de  servir  les  pro- 
jets de  M.  d'Aigrigny,  était  fort  avide  de  savoir 
ce  qu'on  lui  avait  dissimulé  ;  aussi,  surmontant 
ses  hésitations  ,  trouvant  l'occasion  opportune 
et  surtout  pressante ,  il  dit  à  Adrienne ,  après 
un  moment  de  silence  : 

—  Je  vais  peut-être  vous  faire  une  demande 
très-indiscrète.  En  tous  cas,  si  vous  la  trouvez 
telle...  n'y  répondez  pas... 

—  Continuez...  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt...  quelques  minutes  avant  que  l'on 
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vînt  annoncer  à  madame  votre  tante  l'arrivée 
du  commissaire  de  police ,  vous  avez ,  ce  me 
semble  ,  parlé  de  grands  intérêts  qu'on  vous 
aurait  cachés  jusqu'ici... 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Ces  mots ,  reprit  M.  Baleinier  en  accen- 
tuant lentement  ses  paroles,  ces  mots  ont  paru 
faire  une  vive  impression  sur  la  princesse... 

—  Une  impression  si  vive  ,  dit  Adrienne  , 
que  certains  soupçons  que  j'avais  se  sont  chan- 
gés en  certitude. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  char- 
mante amie,  reprit  31.  Baleinier  d'un  ton  pate- 
lin, que  si  je  rappelle  cette  circonstance,  c'est 
pour  vous  offrir  mes  services  dans  le  cas  où  ils 
pourraient  vous  être  bons  à  quelque  chose  ;... 
sinon,.,  si  vous  voyez  l'ombre  d'un  inconvé- 
nient à  m'en  apprendre  davantage...  supposez 
que  je  n'ai  rien  dit. 

Adrienne  devint  sérieuse  ,  pensive  ,  et  après 
un  silence  de  quelques  instants ,  elle  répondit 
à  M.  Baleinier  : 

—  Il  est  à  ce  sujet  des  choses  que  j'ignore... 
d'autres  que  je  puis  vous  apprendre...  d'autres 
enfin  que  je  dois  vous  taire  ;...  vous  êtes  si  bon 
aujourd'hui,  que  je  suis  heureuse  de  vous  don- 
ner  une  nouvelle  marque  de  confiance. 

—  Alors,  je  ne  veux  rien  savoir,  dit  le  doc- 
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teur  d'un  air  contrit  et  pénétré,  car  j'aurais  l'air 
d'accepter  une  sorte  de  récompense...  tandis 
que  je  suis  mille  fois  payé  par  le  plaisir  même 
que  j'éprouve  à  vous  servir. 

—  Écoutez...,  dit  Adrienne  sans  paraître 
s'occuper  des  scrupules  délicats  de  M.  Balei- 
nier, j'ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu'un 
immense  héritage  doit  être,  dans  un  temps  plus 
ou  moins  prochain,  partagé  entre  les  membres 
de  ma  famille. . .  que  je  ne  connais  pas  tous. . .  car, 
après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ,  ceux 
dont  elle  descend  se  sont  dispersés  dans  les  pays 
étrangers,  et  ont  subi  des  fortunes  bien  diverses. 

—  Vraiment  ?  s'écria  le  docteur  on  ne  peut 
plus  intéressé.  Cet  héritage  où  est-il?  de  qui 
vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-il? 

—  Je  l'ignore... 

—  Et  comment  faire  valoir  vos  droits  ? 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

—  Et  qui  vous  en  instruira? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  qui  vous  a  appris  que  cet  héritage  exis- 
tait? 

—  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...,  reprit 
Adrienne  d'un  ton  mélancolique  et  doux  qui 
contrasta  avec  la  vivacité  habituelle  de  son  en- 
tretien. C'est  un  secret...  un  secret  étrange... 
et  lors  de  ces  moments  d'exaltation  dans  les- 

il. 
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quels  vous  m'avez  quelquefois  surprise...  je 
songeais  à  des  circonstances  extraordinaires 
qui  se  rapportent  à  ce  secret...  oui...  et  alors 
de  bien  grandes ,  de  bien  magnifiques  pensées 
s'éveillaient  en  moi... 

Puis  Âdriennesetut,  profondément  absorbée 
dans  ses  souvenirs. 

M.  Baleinier  n'essaya  pas  de  l'en  distraire. 

D'abord  mademoiselle  de  Cardoville  ne  s'a- 
percevait pas  de  la  direction  que  suivait  la  voi- 
ture ;  puis ,  le  docteur  n'était  pas  fâché  de  ré- 
fléchir à  ce  qu'il  venait  d'apprendre  ;  avec  sa 
perspicacité  habituelle,  il  pressentit  vaguement 
qu'il  s'agissait  pour  l'abbé  d'Aigrigny  d'une  af- 
faire d'héritage  ;  il  se  promit  d'en  faire  immé- 
diatement le  sujet  d'un  rapport  secret.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  M.  d'Aigrigny  agissait  dans 
cette  circonstance  d'après  les  instructions  de 
l'ordre ,  ou  il  agissait  selon  son  inspiration  per- 
sonnelle ;  dans  le  premier  cas,  le  rapport  secret 
du  docteur,  à  qui  de  droit,  constatait  un  fait; 
dans  le  second,  il  en  révélait  un  autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Car- 
doville et  31.  Baleinier  gardèrent  donc  un  pro- 
fond silence,  qui  n'était  même  plus  interrompu 
par  le  bruit  des  roues  de  la  voiture  roulant 
alors  sur  une  épaisse  couche  de  neige ,  car  les 
rues  devenaient  de  plus  en  plus  désertes. 
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Malgré  sa  perfide  habileté ,  malgré  son  au- 
dace, malgré  l'aveuglement  de  sa  dupe,  le  doc- 
teur n'était  pas  absolument  rassuré  sur  îe  ré- 
sultat de  sa  machination  ;  le  moment  critique 
approchait,  et  le  moindre  soupçon,  maladroite- 
ment éveillé  chez  Adrienne,  pouvait  ruiner  les 
projets  du  docteur. 

Adrienne,  déjà  fatiguée  des  émotions  de  cette 
pénible  journée,  tressaillait  de  temps  à  autre  , 
car  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  pénétrant, 
et  dans  sa  précipitation  à  accompagner  M.  Ba- 
leinier, elle  avait  oublié  de  prendre  un  châle 
ou  un  manteau. 

Depuis  quelque  temps  îa  voiture  longeait  un 
grand  mur  très-élevé,  qui,  à  travers  la  neige, 
se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel  complètement 
noir. 

Le  silence  était  profond  et  morne. 

La  voiture  s'arrêta. 

Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande 
porte  coclière  d'une  façon  particulière  ;  d'abord 
il  frappa  deux  coups  précipités,  puis  un  autre 
séparé  par  un  assez  long  intervalle. 

Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circonstance, 
caries  coups  avaient  été  peu  bruyants,  et  d'ail- 
leurs le  docteur  avait  aussitôt  pris  la  parole 
afin  de  couvrir  par  sa  voix  le  bruit  de  cette 
espèce  de  signal. 
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—  Enfin,  nous  voici  arrivés,  avait-il  dit  gaie- 
ment à  Àdrienne  :  soyez  bien  séduisante,  c'est- 
à-dire  soyez  vous-même. 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux, 
dit  en   souriant  Adrienne. 

Puis  elle  ajouta ,  frissonnant  malgré  elle  : 

—  Quel  froid  noir  !...  Je  vous  avoue,  mon 
bon  31.  Baleinier  ,  qu'après  avoir  été  chercher 
mes  pauvres  petites  parentes  chez  la  mère  de 
notre  brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir  avec 
un  vif  plaisir  mon  joli  salon  bien  chaud  et 
bien  brillamment  éclairé,  car  vous  savez  mon 
aversion  pour  le  froid  et  pour  l'obscurité. 

—  C'est  tout  simple,  dit  galamment  le  doc- 
teur; les  plus  charmantes  fleurs  ne  s'épanouis- 
sent qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur. 

Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de 
Cardoville  échangeaient  ces  paroles,  une  lourde 
porte  cochére  avait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voi- 
ture était  entrée  dans  la  cour. 

Le  docteur  descendit  le  premier  pour  offrir 
son  bras  à  Adrienne. 
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La  voiture  était  arrêtée  devant  un  petit 
perron  couvert  de  neige  et  exhaussé  de  quel- 
ques marches  ,  qui  conduisait  à  un  vestibule 
éclairé  par  une  lampe. 

Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu 
glissantes,  s'appuya  sur  le  bras  du  docteur. 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  tremblez  ! . . .  lui 
dit  celui-ci. 

—  Oui...,  dit  la  jeune  fille  en  frissonnant, 
je  ressens  un  froid  mortel.  Dans  ma  précipita- 
tion, je  suis  sortie  sans  chàle...  Mais  comme 
cette  maison  a  l'air  triste  !  ajouta-t-elle  en 
montant  le  perron. 

—  C'est  ce  qu'on  appelle  le  petit  hôtel  du 
ministère,  le  sanctus  sanctorum,  où  notre  homme 
d'État  se  retire  loin  du  bruit  des  profanes,  dit 
M.  Baleinier  en  souriant.  Donnez-vous  la  peine 
d'entrer. 

Et  il  poussa  la  porte  d'un  assez  grand  vesti- 
bule complètement  désert. 
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—  On  a  bien  raison  de  dire ,  reprit  M.  Ba- 
leinier .  cachant  une  assez  vive  émotion  sous 
une  apparence  de  gaieté,  maison  de  ministre... 
maison  de  parvenu...  pas  un  valet  de  pied  (pas 
un  garçon  de  bureau  ,  devrais-je  dire)  à  l'anti- 
chambre... Mais  heureusement,  ajouta-t-il  en 
ouvrant  la  porte  d'une  pièce  qui  communiquait 
au  vestibule . 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  introduite 
dans  un  salon  tendu  de  papier  vert ,  à  dessins 
veloutés  ,  et  modestement  meublé  de  chaises  et 
de  fauteuils  d'acajou  recouverts  en  velours 
d'Utrecht  jaune;  le  parquet  brillait,  soigneuse- 
ment ciré;  une  lampe  circulaire,  qui  ne  donnait 
au  plus  que  le  tiers  de  sa  clarté,  était  suspendue 
beaucoup  plus  liant  qu'on  ne  les  suspend  ordi- 
nairement. 

Trouvant  cette  demeure  singulièrement  mo- 
deste pour  l'habitation  d'un  ministre.  Àdrienne. 
quoiqu'elle  n'eût  aucun  soupçon  .  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  un  mouvement  de  surprise,  et 
s'arrêta  une  minute  sur  le  seuil  de  la  porte. 
H.  Baleinier,  qui  lui  donnait  le  bras,  devina  la 
cause  de  son  étonnement  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour 


LE   CABINET   DU    MINISTRE.  151 

une  Excellence ,  n'est-ce  pas?  Mais  si  vous  sa- 
viez ce  que  c'est  que  l'économie  constitution- 
nelle!... Du  reste,  vous  allez  voir  un  monsei- 
gneur* qui  a  l'air  aussi...  mesquin  que  son  mo- 
bilier... Mais  veuillez  m'attendre une  seconde... 
je  vais  prévenir  le  ministre  et  vous  annoncer  à 
lui...  Je  reviens  dans  l'instant. 

Et  dégageant  doucement  son  bras  de  celui 
d'Aclrienne  ,  qui  se  serrait  involontairement 
contre  lui ,  le  médecin  alîa  ouvrir  une  petite 
porte  latérale  par  laquelle  il  s'esquiva. 

Adrienne  de  Cardo ville  resta  seule. 

La  jeune  fiile,  bien  qu'elle  ne  pût  s'expliquer 
la  cause  de  cette  impression  ,  trouva  sinistre 
cette  grande  chambre  froide,  nue,  aux  croisées 
sans  rideaux  ;  puis  peu  à  peu  remarquant  dans 
son  ameublement  plusieurs  singularités  qu'elle 
n'avait  pas  d'abord  aperçues,  elle  se  sentit  saisie 
d'une  inquiétude  indéfinissable... 

Ainsi,  s'étant approchée  du  foyer  éteint,  elle 
vit  avec  surprise  qu'il  était  fermé  par  un  treillis 
de  fer  qui  condamnait  complètement  l'ouver- 
ture de  la  cheminée,  et  que  les  pincettes  et  la 
pelle  étaient  attachées  par  des  chaînettes  de  fer. 

Déjà  assez  étonnée  de  cette  bizarrerie ,  elle 
voulut,  par  un  mouvement  machinal,  attirer  à 
elle  un  fauteuil  placé  près  de  la  boiserie... 

Ce  fauteuil  resta  immobile... 
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Adrienne  s'aperçut  alors  que  le  dossier  de  ce 
meuble  était ,  comme  celui  des  autres  sièges , 
attaché  à  l'un  des  panneaux  par  deux  petites 
pattes  de  fer. 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire,  elle  se  dit  : 

—  Aurait -on  assez  peu  de  confiance  dans 
l'homme  d'État  chez  qui  je  suis  ,  pour  attacher 
les  meubles  aux  murailles  ? 

Adrienne  avait ,  pour  ainsi  dire ,  fait  cette 
plaisanterie  un  peu  forcée  afin  de  lutter  con- 
tre sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de 
plus  en  plus  ,  car  le  silence  le  plus  profond ,  le 
plus  morne ,  régnait  dans  cette  demeure  ,  où 
rien  ne  révélait  le  mouvement ,  l'activité  qui 
entourent  ordinairement  un  grand  centre  d'af- 
faires. 

Seulement  de  temps  à  autre,  la  jeune  fille  en- 
tendait les  violentes  rafales  du  vent  qui  souf- 
flait au  dehors. 

Plus  d'un  quart  d'heure  s'était  passé,  M.  Ba- 
leinier ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inquiète ,  Adrienne 
voulut  appeler  quelqu'un  afin  de  s'informer  de 
M.  Baleinier  et  du  ministre  ;  elle  leva  les  yeux 
pour  chercher  un  cordon  de  sonnette  aux  côtés 
de  la  glace  ;  elle  n'en  vit  pas  ;  mais  elle  s'aper- 
çut que  ce  qu'elle  avait  pris  jusqu'alors  pour 
une  glace,  grâce  à  la  demi-obscurité  de  cette 
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pièce,  était  une  grande  feuille  de  fer-blanc  très- 
luisant.  En  Rapprochant  plus  près ,  elle  heurta 
un  flambeau  de  bronze...  ce  flambeau  était, 
comme  la  pendule,  scellé  au  marbre  de  la  che- 
minée. 

Dans  certaines  dispositions  d'esprit ,  les  cir- 
constances les  plus  insignifiantes  prennent 
souvent  des  proportions  effrayantes;  ainsi  ce 
flambeau  immobile ,  ces  meubles  attachés  à  la 
boiserie ,  cette  glace  remplacée  par  une  feuille 
de  fer-blanc ,  ce  profond  silence  ,  l'absence  de 
plus  en  plus  prolongée  de  M.  Baleinier,  impres- 
sionnèrent si  vivement  Adrienne ,  qu'elle  com- 
mença de  ressentir  une  sourde  frayeur. 

Telle  était  pourtant  sa  confiance  absolue 
dans  le  médecin,  qu'elle  en  vint  à  se  reprocher 
son  effroi,  se  disant  qu'après  tout,  ce  qui  le 
causait  n'avait  aucune  importance  réelle,  et 
qu'il  était  déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si 
peu  de  chose. 

Quant  à  l'absence  de  M.  Baleinier ,  elle  se 
prolongeait  sans  doute  parce  qu'il  attendait  que 
les  occupations  du  ministre  le  laissassent  libre 
de  recevoir. 

Néanmoins,  quoiqu'elle  tachât  de  se  rassurer 
ainsi,  la  jeune  fille,  dominée  par  sa  frayeur,  se 
permit  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  cette 
occurrence,  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  pe- 
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tite  porte  par  laquelle  avait  disparu  le  médecin, 
et  prêta  l'oreille. 

Elle  suspendit  sa  respiration,  écouta...  et 
n'entendit  rien... 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  et  pesant,  comme 
celui  d'un  corps  qui  tombe  ,  retentit  au-dessus 
de  sa  tête;...  il  lui  sembla  même  entendre  un 
gémissement  étouffé. 

Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber 
quelques  parcelles  de  peinture  écaillée,  déta- 
chées sans  doute  par  l'ébranlement  du  plancher 
supérieur. 

Ne  pouvant  résister  davantage  à  son  effroi , 
Adrienne  courut  à  la  porte  par  laquelle  elle 
était  entrée  avec  le  docteur ,  afin  d'appeler 
quelqu'un. 

A  sa  grande  surprise,  elle  trouva  cette  porte 
fermée  en  dehors. 

Pourtant  depuis  son  arrivée  elle  n'avait  en- 
tendu aucun  bruit  de  clef  dans  la  serrure,  qui 
du  reste  était  extérieure. 

De  plus  en  plus  effrayée ,  la  jeune  fille  se 
précipita  vers  la  petite  porte  par  laquelle  avait 
disparu  le  médecin  et  auprès  de  laquelle  elle 
venait  d'écouter... 

Cette  porte  était  aussi  extérieurement  fer- 
mée... 

Voulant  cependant  encore  lutter  contre  la 
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terreur  qui  la  gagnait  invinciblement,  Adrienne, 
appela  à  son  aide  la  fermeté  de  son  caractère , 
et  voulut,  comme  on  dit  vulgairement ,  se  rai- 
sonner. 

—  Je  me  serai  trompée ,  dit-elle  ;  je  n'au- 
rai entendu  qu'une  chute;  le  gémissement 
n'existe  que  dans  mon  imagination;...  il  y  a 
mille  raisons  pour  que  ce  soit  quelque  chose , 
et  non  pas  quelqu'un  qui  soit  tombé...  mais  ces 
portes  fermées...  Peut-être  on  ignore  que  je 
suis  ici  ;  on  aura  cru  qu'il  n'y  avait  personne 
dans  cette  chambre. 

Et  disant  ces  mots ,  Adrienne  regarda  autour 
d'elle  avec  anxiété  ;  puis  elle  ajouta  d'une  voix 
ferme  : 

—  Pas  de  faiblesse ,  il  ne  s'agit  pas  de  cher 
cher  à  m'étourdir  sur  ma  situation...  et  de 
vouloir  me  tromper  moi-même  ;  il  faut  au  con- 
traire la  voir  bien  en  face.  Évidemment  je  ne 
suis  pas  ici  chez  un  ministre  ;...  mille  raisons 
mêle  prouvent  maintenant...  M.  Baleinier  m'a 
donc  trompée...  Mais  alors  dans  quel  but? 
Pourquoi  m'a-t-il  amenée  ici?  et  où  suis-je  ? 

Ces  deux  questions  semblèrent  à  Adrienne 
aussi  insolubles  l'une  que  l'autre  ;  seulement  il 
lui  resta  démontré  qu'elle  était  victime  de  la 
perfidie  de  M.  Baleinier. 

Pour  cette  âme  loyale,  généreuse ,  cette  cer- 
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titude  était  si  horrible  qu'elle  voulut  encore 
essayer  de  la  repousser  en  songeant  à  la  con- 
fiante amitié  qu'elle  avait  toujours  témoignée  à 
cet  homme  ;  aussi  Adrienne  se  dit  avec  amer- 
tume : 

—  Voilà  comme  la  faiblesse ,  comme  la  peur 
vous  conduisent  souvent  à  des  suppositions  in- 
justes ,  odieuses  ;  oui  ,  car  il  n'est  permis  de 
croire  à  une  tromperie  si  infernale  qu'à  la  der- 
nière extrémité...  et  lorsqu'on  y  est  forcé  par 
l'évidence  ;  appelons  quelqu'un ,  c'est  le  seul 
moyen  de  m'éclairer  complètement. 

Puis  se  souvenant  qu'il  n'y  avait  pas  de  son- 
nette, elle  dit  : 

—  Il  n'importe  .  frappons ,  on  viendra  sans 
doute. 

Et  de  son  petit  poing  délicat.  Adrienne  heurta 
plusieurs  fois  à  la  porte. 

Au  bruit  sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte, 
on  la  devinait  fort  épaisse. 

Rien  ne  répondit  à  la  jeune  fille. 

Elle  courut  à  l'autre  porte. 

Mênie  appel  de  sa  part .  même  silence  pro- 
fond... interrompu  çà  et  là  au  dehors  par  les 
mugissements  du  vent. 

— Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu'une  autre, 
dit  Adrienne  en  tressaillant  ;  je  ne  sais  si  c'est 
le  froid  mortel  qu'il  fait  ici...  mais  je  frissonne 
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malgré  moi  ;  je  tâche  bien  de  me  défendre  de 
toute  faiblesse  ,  cependant  il  me  semble  que 
tout  le  monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se 
passe  ici...  étrange...  effrayant. 

Tout  à  coup ,  des  cris  ,  ou  plutôt  des  hurle- 
ments sauvages ,  affreux ,  éclatèrent  avec  furie 
dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle  se 
trouvait ,  et  peu  de  temps  après ,  une  sorte  de 
piétinement  sourd,  violent,  saccadé,  ébranla  le 
plafond ,  comme  si  plusieurs  personnes  se  fus- 
sent livrées  à  une  lutte  énergique. 

Dans  son  saisissement ,  Adrienne  poussa  un 
grand  cri  d'effroi,  devintpàle  comme  unemorte, 
resta  un  moment  immobile  de  stupeur  ,  puis 
s'élança  à  l'une  des  fenêtres  fermées  par  des  vo- 
lets, et  l'ouvrit  brusquement. 

Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige 
fondue  fouetta  le  visage  d'Aclrienne,  s'engouffra 
dans  le  salon ,  et,  après  avoir  fait  vaciller  et 
flamboyer  la  lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l'é- 
teignit... 

Ainsi  plongée  dans  une  profonde  obscurité , 
les  mains  crispées  aux  barreaux  dont  la  fenêtre 
était  garnie,  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant 
enfin  à  sa  frayeur  si  longtemps  contenue,  allait 
appeler  au  secours ,  lorsqu'un  spectacle  inat- 
tendu la  rendit  muette  de  terreur  pendant 
quelques  minutes. 
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Un  corps  de  logis  parallèle  à  celui  où  elle  se 
trouvait,  s'élevait  à  peu  de  distance. 

Au  milieu  des  noires  ténèbres  qui  remplis- 
saient l'espace  ,  une  large  fenêtre  rayonnait , 
éclairée... 

A  travers  ses  vitres  sans  rideaux  ,  Adrienne 
aperçut  une  figure  blanche ,  hâve ,  décharnée  , 
traînant  après  soi  une  sorte  de  linceul ,  et  qui 
sans  cesse  passait  et  repassait  précipitamment 
devant  la  croisée,  mouvement  à  la  fois  brusque 
et  continu. 

Le  regard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait 
dans  l'ombre ,  Adrienne  resta  comme  fascinée 
par  cette  lugubre  vision;  puis  ce  spectacle  por- 
tant sa  terreur  à  son  comble ,  elle  appela  au  se- 
cours de  toutes  ses  forces ,  sans  quitter  les  bar- 
reaux de  la  fenêtre  où  elle  se  tenait  cramponnée. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  et  pendant 
qu'elle  appelait  ainsi  à  son  aide ,  deux  grandes 
femmes  entrèrent  silencieusement  dans  le  salon 
où  se  trouvait  mademoiselle  de  Cardoville,  qui. 
toujours  cramponnée  à  la  fenêtre ,  ne  put  les 
apercevoir. 

Ces  deux  femmes ,  âgées  de  quarante  à  cin- 
quante ans  ,  robustes  ,  viriles  ,  étaient  négli- 
gemment et  sordidement  vêtues  ,  comme  des 
chambrières  de  basse  condition;  par- dessus 
leurs  habits ,  elles  portaient  de  grands  tabliers 
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de  toile  bleue  qui ,  montant  jusqu'au  cou ,  où 
ils  s'échancraient ,  tombaient  jusqu'à  leurs 
pieds. 

L'une ,  tenant  une  lampe  ,  avait  une  large 
face  rouge  et  luisante,  un  gros  nez  bourgeonné, 
de  petits  yeux  verts  et  des  cheveux  couleur  de 
filasse  ébouriffés  sous  son  bonnet ,  d'un  blanc 
sale. 

L'autre  ,  jaune ,  sèche  ,  osseuse  ,  portait  un 
bonnet  de  deuil  qui  encadrait  étroitement  sa 
maigre  figure,  terreuse,  parcheminée,  marquée 
de  petite  vérole  et  durement  accentuée  par 
deux  gros  sourcils  noirs  ;  quelques  longs  poils 
gris  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure. 

Cette  femme  tenait  à  la  main ,  à  demi  dé- 
ployé ,  une  sorte  de  vêtement  de  forme  étrange 
en  épaisse  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  en- 
trées par  la  petite  porte  au  moment  où  Adrienne, 
dans  son  épouvante  ,  s'attachait  au  grillage  de 
la  fenêtre  en  criant  :  Au  secours!... 

D'un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune 
fille,  et ,  pendant  que  l'une  posait  la  lampe  sur 
la  cheminée,  l'autre  (celle  qui  portait  le  bonnet 
de  deuil)  ,  s'approchant  de  la  croisée  ,  appuya 
sa  grande  main  osseuse  sur  l'épaule  de  made- 
moiselle de  Cardoville. 

Se  retournant  brusquement ,  celle-ci  poussa 
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un  nouveau  cri  d'effroi  à  la  vue  de  cette  sinistre 
figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé  , 
Adrienne  se  rassura  presque  ;  si  repoussante 
que  fut  cette  femme,  c'était  du  moins  quelqu'un 
à  qui  elle  pouvait  parler  ;  elle  s'écria  donc  vi- 
vement d'une  voix  altérée  : 

—  Où  est  M.  Baleinier  ? 

Les  deux  femmes  se  regardèrent ,  échangè- 
rent un  signe  d'intelligence  et  ne  répondirent 
pas. 

— Je  vous  demande,  madame,  reprit  Adrienne, 
où  est  M.  Baleinier  qui  m'a  amenée  ici...  je 
veux  le  voir  à  l'instant... 

—  Il  est  parti,  dit  la  grosse  femme. 

■ — Parti  ! . . .  s'écria  Adrienne ,  parti  sans  moi  ! . . . 
Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  mon  Dieu!... 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  re- 
prit : 

—  Allez  me  chercher  une  voiture... 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant 
les  épaules. 

—  Je  vous  prie ,  madame  ,  reprit  Adrienne 
d'une  voix  contenue  ,  de  m'aller  chercher  une 
voiture,  puisque  31.  Baleinier  est  parti  sans  moi; 
je  veux  sortir  d'ici. 

—  Allons,  allons,  madame,  dit  la  grande 
femme  (on  l'appelait  (a  Thomas)  ,  n'ayant  pas 
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l'air  d'entendre  ce  que  disait  Adrienne ,  voilà 
Tlieure...  il  faut  venir  vous  coucher. 

—  Me  coucher  !  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville  avec  épouvante.  Mais  ,  mon  Dieu  ! 
c'est  à  en  devenir  folle... 

Puis,  s'adressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  est  cette  maison?  où  suis-je?  ré- 
pondez. 

—  Vous  êtes  dans  une  maison,  dit  la  Thomas 
d'une  voix  rude ,  où  il  ne  faut  pas  crier  par  la 
fenêtre,  comme  tout  à  l'heure. 

—  Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les 
lampes,  comme  vous  venez  de  le  faire...  sans 
ça ,  reprit  l'autre  femme  appelée  Gervaise , 
nous  nous  fâcherons... 

Adrienne ,  ne  trouvant  pas  une  parole ,  fris- 
sonnant d'épouvante ,  regardait  tour  à  tour  ces 
horribles  femmes  avec  stupeur  ;  sa  raison  s'é- 
puisait en  vain  à  comprendre  ce  qui  se  passait. 
Tout  à  coup  elle  crut  avoir  deviné  et  s'écria  : 

—  Je  le  vois  ,  il  y  a  ici  une  méprise...  je  ne 
me  l'explique  pas...  Mais  enfin ,  il  y  a  une  mé- 
prise... vous  me  prenez  pour  une  autre...  Sa- 
vez-vous  qui  je  suis?  Je  me  nomme  Adrienne  de 
Cardoville...  entendez -vous?...  Adrienne  de 
Cardoville!...  Ainsi,  vous  le  voyez...  je  suis 
libre  de  sortir  d'ici  ;  personne  au  monde  n'a  le 
droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous 


142  LE  CABINET   DU  MINISTRE. 

l'ordonne,  allez  à  l'instant  me  chercher  une 
voiture,..  S'il  n'y  en  a  pas  dans  ce  quartier  , 
donnez-moi  quelqu'un  qui  m'accompagne  et  me 
conduise  chez  moi ,  rue  de  Babylone  ,  à  l'hôtel 
Saint-Dizier.  Je  récompenserai  généreusement 
cette  personne,  et  vous  aussi... 

—  Ah  çà  ,  aurons-nous  bientôt  fini?  dit  la 
Thomas,  à  quoi  bon  nous  dire  tout  ça  ? 

—  Prenez  garde,  reprit  Adrienne,  qui  voulait 
avoir  recours  à  tous  les  moyens  ;  si  vous  me  re- 
teniez de  force  ici...  ce  serait  bien  grave...  vous 
ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposeriez!... 

—  Voulez-vous  venir  vous  coucher  ,  oui  ou 
non  ?  dit  la  Gervaise  d'un  air  impatient  et  dur. 

—  Écoutez  ,  madame,  reprit  précipitamment 
Adrienne,  laissez-moi  sortir...  et  je  vous  donne 
à  chacune  deux  mille  francs...  N'est-ce  pas 
assez?  je  vous  en  donne  dix...  vingt...  ce  que 
vous  voudrez...  je  suis  riche...  mais  que  je 
sorte...  mon  Dieu!...  que  je  sorte...  je  ne  veux 
pas  rester...  j'ai  peur  ici ,  moi  !  s'écria  la  mal- 
heureuse jeune  fille  avec  un  accent  déchirant. 

—  Vingt  mille  francs...  comme  c'est  ça!  dis 
donc,  la  Thomas  ! 

— Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c'est  tou- 
jours leur  même  chanson  à  toutes. .. 

—  Eh  bien  !  puisque  raisons ,  prières  ,  me- 
naces sont  vaines ,  dit  Adrienne  puisant  une 
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grande  énergie  dans  sa  position  désespérée,  je 
vous  déclare  que  je  veux  sortir,  moi...  et  à 
l'instant...  nous  allons  voir  si  on  a  l'audace 
d'employer  la  force  contre  moi!... 

Et  Adrienne  fit  résolument  un  pas  vers  la 
porte. 

Mais  à  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rau- 
ques  qui  avaient  précédé  le  bruit  de  lutte  dont 
Adrienne  avait  été  si  effrayée,  retentirent  de 
nouveau  ;  mais  cette  fois,  ces  hurlements  af- 
freux ne  furent  accompagnés  d'aucun  piétine- 
ment. 

—  Oh  !  quels  cris  !  dit  Adrienne  en  s'arrêtant. 
Et,  dans  sa  frayeur,  elle  se  rapprocha  des 

deux  femmes. 

—  Ces  cris...  les  entendez- vous?...  Mais 
qu'est-ce  donc  que  cette  maison,  mon  Dieu, 
où  l'on  entend  cela?  Et  puis  là-bas  !  ajouta-t-elle 
presque  avec  égarement  en  montrant  l'autre 
corps  de  logis,  dont  une  fenêtre  brillait  éclairée 
dans  l'obscurité,  fenêtre  devant  laquelle  la  fi- 
gure blanche  passait  et  repassait  toujours.  Là- 
bas  !  voyez-vous?...  Qu'est-ce  que  cela?... 

—  Eh  bien  !  cela,  ditla  Thomas,  c'est  des  per- 
sonnes qui,  comme  vous,  n'ont  pas  été  sages... 

—  Que  dites- vous?  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville  en  joignant  les  mains  avec  terreur. 
Mais...  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  cette 
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maison?  Qu'est-ce   qu'on  leur  fait  donc?... 

—  On  leur  fait  ce  qu'on  vous  fera  si  vous 
êtes  méchante  et  si  vous  refusez  de  venir  vous 
coucher,  reprit  la  Gervaise. 

—  On  leur  met...  ça,  dit  la  Thomas  en  mon- 
trant l'objet  qu'elle  tenait  sous  son  bras,  oui , 
on  leur  met  la  camisole... 

—  Ah  !  lit  Adrienne  en  cachant  son  visage 
dans  ses  mains  avec  terreur. 

Une  révélation  terrible  venait  de  l'éclairer... 

Enfin,  elle  comprenait  tout... 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée ,  ce 
dernier  coup  devait  avoir  une  réaction  terri- 
ble :  la  jeune  fille  se  sentit  défaillir;  ses  mains 
retombèrent,  son  visage  devint  d'une  effrayante 
pâleur  ,  tout  son  corps  trembla ,  et  elle  eut  à 
peine  la  force  de  dire  d'une  voix  éteinte  en 
tombant  à  genoux,  et  désignant  la  camisole  d'un 
regard  terrifié  : 

—  Oh  !  non . . .  par  pitié ,  pas  cela .. .  grâce  ! . . . 
madame...  Je  ferai...  ce...  que...  vous  vou- 
drez... 

Puis  les  forces  lui  manquant ,  elle  s'affaissa 
sur  elle-même,  et,  sans  ces  femmes,  qui  couru- 
rent à  elle  et  la  reçurent  évanouie  dans  leurs 
bras,  elle  retombait  sur  le  parquet. 

—  Un  évanouissement ,  ça  n'est  pas  dange- 
reux..., dit  la  Thomas,  portons-la  sur  son  lit... 
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nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher ,  et  ça 
ne  sera  rien. 

—  Transporte-la,  toi,  dit  la  Gervaise.  Moi,  je 
vais  prendre  la  lampe. 

Et  la  Thomas  ,  grande  et  robuste  ,  souleva 
mademoiselle  de  Cardoville  comme  elle  eût  sou- 
levé un  enfant  endormi,  l'emporta  dans  ses  bras 
et  suivit  sa  compagne  dans  la  chambre  par  la- 
quelle M.  Baleinier  avait  disparu. 

Cette  chambre,  d'une  propreté  parfaite,  était 
d'une  nudité  glaciale  :  un  papier  verdâtre  cou- 
vrait les  murs  ;  un  petit  lit  de  fer  très-bas ,  à 
chevet  formant  tablette ,  se  dressait  à  l'un  des 
angles;  un  poêle,  placé  dans  la  cheminée,  était 
entouré  d'un  grillage  de  fer  qui  en  défendait 
l'approche  ;  une  table  attachée  au  mur ,  une 
chaise  placée  devant  cette  table  et  aussi  fixée 
au  parquet ,  une  commode  d'acajou  et  un  fau- 
teuil de  paille  composaient  ce  triste  mobilier  ; 
la  croisée  ,  sans  rideaux ,  était  intérieurement 
garnie  d'un  grillage  de  fer  destiné  à  empêcher 
le  bris  des  carreaux. 

C'est  dans  ce  sombre  réduit,  qui  offrait  un  si 
pénible  contraste  avec  son  ravissant  petit  palais 
de  la  rue  de  Babylone,  qu'Adrienne  fut  appor- 
tée par  la  Thomas,  qui,  aidée  de  Gervaise,  assit 
sur  le  lit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée. 
La  lampe  fut  placée  sur  la  tablette  du  chevet. 

3.  15 
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Pendant  que  l'une  des  gardiennes  la  soute- 
nait, l'autre  dégrafait  et  ôtait  la  robe  de  drap 
de  la  jeune  fille  ;  celle-ci  penchait  languissam- 
ment  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Quoique  évanouie, 
deux  grosses  larmes  coulaient  lentement  de  ses 
grands  yeux  fermés ,  dont  les  longs  cils  noirs 
faisaient  ombre  sur  ses  joues  d'une  pâleur 
transparente...  Son  cou  et  son  sein  d'ivoire 
étaient  inondés  des  flots  de  soie  dorée  de  sa 
magnifique  chevelure ,  dénouée  lors  de  sa 
chute... 

Lorsque,  délaçant  le  corset  de  satin ,  moins 
doux ,  moins  frais ,  moins  blanc  que  ce  corps 
virginal  et  charmant  qui,  souple  et  svelte,  s'ar- 
rondissait sous  la  dentelle  et  la  batiste  ,  comme 
une  statue  d'albâtre  légèrement  rosée,  l'horri- 
ble mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  rouges, 
calleuses  et  gercées,  les  épaules  et  les  bras  nus 
de  la  jeune  fille...  celle-ci,  sans  revenir  complè- 
tement à  elle,  tressaillit  involontairement  à  ce 
contact  rude  et  brutal. 

—  A-t-elle  des  petits  pieds  !  dit  la  gardienne 
qui,  s'étant  ensuite  agenouillée,  déchaussait 
Adrienne  ;  ils  tiendraient  tous  les  deux  dans  le 
creux  de  ma  main. 

En  effet,  un  petit  pied  vermeil  et  satiné  comme 
un  pied  d'enfant,  et  çà  et  là  veiné  d'azur  ,  fut 
bientôt  mis  à  nu,  ainsi.qu'une  jambe  à  chevilles 
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et  à  genou  roses,  d'un  contour  aussi  fin,  aussi 
pur  que  celui  de  la  Diane  antique. 

—  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs  !  dit  la  Tho- 
mas ,  sont-ils  longs  et  doux!...  elle  pourrait 
marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dommage 
de  les  couper  pour  lui  mettre  de  la  glace  sur  le 
crâne. 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le 
put  cette  magnifique  chevelure  derrière  la  tête 
d'Adrienne. 

Hélas  !  ce  n'était  plus  la  légère  et  blanche 
main  de  Georgette,  de  Florine  ou  d'Hébé  ,  qui 
coiffaient  leur  belle  maîtresse  avec  tant  d'amour 
et  d'orgueil  ! 

Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact 
des  mains  de  la  gardienne,  le  même  tressaille- 
ment nerveux  dont  la  jeune  fille  avait  été  déjà 
saisie,  se  renouvela,  mais  plus  fréquent  et  plus 
fort. 

Fut-ce  pour  ainsi  dire  une  sorte  de  répulsion 
instinctive  ,  magnétiquement  perçue  pendant 
son  évanouissement?  fut-cele  froid  delanuit?... 
bientôt  Adrienne  frissonna  de  nouveau,  et  peu 
à  peu  revint  à  elle... 

Il  est  impossible  de  peindre  son  épouvante, 
son  horreur,  son  indignation  chastement  cour- 
roucée, lorsque  écartant  de  ses  deux  mains  les 
nombreuses    boucles   de   cheveux    qui   cou- 
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vraient  son  visage  baigné  de  larmes  ,  elle  se 
vit ,  en  reprenant  tout  à  fait  ses  esprits ,  elle 
se  vit  demi-nue  entre  ces  deux  affreuses  mé- 
gères. 

Adrienne  poussa  d'abord  un  cri  de  honte,  de 
pudeur  et  d'effroi  ;  puis  afin  d'échapper  aux  re- 
gards de  ces  deux  femmes,  par  un  mouvement 
plus  rapide  que  la  pensée  ,  elle  renversa  brus- 
quement la  lampe  qui  était  placée  sur  la  tablette 
du  chevet  de  son  lit  et  qui  s'éteignit  en  se  bri- 
sant sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse 
enfant ,  s'enveloppant  dans  ses  couvertures  , 
éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  vio- 
lente action  d'Adrienne  en  les  attribuant  à  un 
accès  de  folie  furieuse. 

—  Ah  !  vous  recommencez  à  éteindre  et  à 
briser  les  lampes...  il  parait  que  c'est  là  votre 
idée  à  vous  ?  s'écria  la  Thomas  courroucée  en 
marchant  à  tâtons  dans  l'obscurité;  bon...  je 
vous  ai  avertie...  vous  allez  avoir  cette  nuit  la 
camisole  comme  la  folle  de  là-haut. 

—  C'est  ça,  dit  l'autre,  tiens-la  bien,  la  Tho- 
mas, je  vais  aller  chercher  de  la  lumière...  à 
nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Dépêche-toi...  car  avec  son  petit  air  dou- 
cereux... il  parait  qu'elle  est  tout  bonnement 
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furieuse.. .  et  qu'il  faudra  passer  la  nuit  à  côté 
d'elle... 


Triste  et  douloureux  contraste  ! 

Le  matin ,  Adrienne  s'était  levée  libre,  sou- 
riante, heureuse ,  au  milieu  de  toutes  les  mer- 
veilles du  luxe  et  des  arts ,  entourée  des  soins 
délicats  et  empressés  des  trois  charmantes  jeu- 
nes filles  qui  la  servaient  ;...  dans  sa  généreuse 
et  folle  humeur ,  elle  avait  ménagé  à  un  jeune 
prince  indien ,  son  parent ,  une  surprise  d'une 
magnificence  splendide  et  féerique  ;  elle  avait 
pris  la  plus  noble  résolution  au  sujet  des  deux 
orphelines  ramenées  par  Dagobert...  Dans  son 
entretien  avec  madame  de  Saint-Dizier...  elle 
s'était  montrée  tour  à  tour  fière  et  sensible,  mé- 
lancolique et  gaie,  ironique  et  grave...  loyale 
et  courageuse...  Enfin  si  elle  était  venue  dans 
cette  maison  maudite,  ça  avait  été  pour  deman- 
der la  grâce  d'un  honnête  et  laborieux  arti- 
san... 

Et  le  soir...  mademoiselle  de  Cardoville,  li- 
vrée par  une  trahison  infâme  aux  mains  gros- 
sières de  deux  ignobles  gardiennes  de  folles  , 
sentait  ses  membres  délicats  durement  empri- 
sonnés dans  cet  abominable  vêtement  des  fous , 
appelé  la  camisole. 


13. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit 
horrible,  en  compagnie  des  deux  mégères. 

Le  lendemain  matin  ,  à  neuf  heures ,  quelle 
fut  la  stupeur  de  la  jeune  fille  lorsqu'elle  vit 
entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Baleinier  , 
toujours  souriant ,  toujours  bienveillant ,  tou- 
jours paterne  ! 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  lui  dit-il  d'une  voix 
affectueuse  et  douce,  comment  avons-nous  passé 
la  nuit? 


X 
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Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, cédant  à  ses  prières  et  surtout  à  ses  pro- 
messes d'être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la  ca- 
misole qu'une  partie  de  la  nuit  ;  au  jour,  elle 
s'était  levée  et  habillée  seule  sans  qu'on  l'en  eût 
empêchée.  j 
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Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son 
lit  ;  sa  pâleur  effrayante,  la  profonde  altération 
de  ses  traits ,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu 
de  la  fièvre,  les  tressaillements  convulsifs  qui 
l'agitaient  de  temps  à  autre,  montraient  déjà 
les  funestes  conséquences  de  cette  nuit  terrible 
sur  cette  organisation  impressionnable  et  ner- 
veuse. 

A  la  vue  du  docteur  Baleinier,  qui,  d'un 
signe,  fit  sortir  Gervaise  et  la  Thomas  ?  made- 
moiselle de  Cardoville  resta  pétrifiée. 

Elle  éprouvait  une  sorte  de  vertige  en  son- 
geant à  l'audace  de  cet  homme  ;...  il  osait  se  re- 
présenter devant  elle  !... 

Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix 
doucereuse  et  d'un  ton  pénétré  d'affectueux 
intérêt  :  «  Eh  bien  !  ma  pauvre  enfant...  com- 
ment avons-nous  passé  la  nuit?...  »  Adrienne 
porta  vivement  ses  mains  à  son  front  brû- 
lant comme  pour  se  demander  si  elle  veillait 
ou  si  elle  rêvait.  Puis  ,  regardant  le  médecin  , 
ses  lèvres  s'entr'ouvrirent;...  mais  elles  trem- 
blèrent si  fort,  qu'il  lui  fut  impossible  d'articu- 
ler un  mot. 

La  colère ,  l'indignation ,  le  mépris ,  et  sur- 
tout ce  ressentiment  si  atrocement  douloureux 
que  cause  aux  cœurs  généreux  la  confiance 
lâchement   trahie ,    bouleversaient   tellement 
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Adrienne,  qu'interdite,  oppressée,  elle  ne  put, 
malgré  elle,  rompre  le  silence. 

—  Allons!...  allons  !  je  vois  ce  que  c'est, 
dit  le  docteur  en  secouant  tristement  la  tête  ; 
vous  m'en  voulez  beaucoup...  n'est-ce  pas  ?  Eh 
mon  Dieu!...  je  m'y  attendais,  ma  chère  en- 
fant... 

Ces  mots ,  prononcés  avec  une  hypocrite  ef- 
fronterie, firent  bondir  Adrienne  ;  elle  se  leva; 
ses  joues  pâles  s'enflammèrent ,  son  grand  œil 
noir  étincela  ,  elle  redressa  fièrement  son  beau 
visage,  sa  lèvre  supérieure  se  releva  légère- 
ment par  un  sourire  d'une  dédaigneuse  amer- 
tume; puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune 
fille  passa  devant  31.  Baleinier,  toujours  as- 
sis ,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  rapide 
et  assuré. 

Cette  porte,  à  laquelle  on  remarquait  un  petit 
guichet,  était  fermée  extérieurement. 

Adrienne  se  retourna  vers  le  docteur,  lui 
montra  la  porte  d'un  geste  impérieux  et  lui 
dit  : 

—  Ouvrez-moi  cette  porte  ! 

— Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne, 
dit  le  médecin,  calmez -vous...  causons  en 
bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis  votre 
ami... 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 
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— Ainsi...  monsieur,  dit  Adrienne  d'une  voix 
tremblante  de  colère,  je  ne  sortirai  pas  d'ici 
encore  aujourd'hui  ? 

—  Hélas!  non...  avec  des  exaltations  pa- 
reilles... Si  vous  saviez  comme  vous  avez  le  vi- 
sage enflammé...  les  yeux  ardents!...  votre 
pouls  doit  avoir  quatre-vingts  pulsations  à  la 
minute;...  je  vous  en  conjure,  ma  chère  en- 
fant, n'aggravez  pas  votre  état  par  cette  fâ- 
cheuse agitation... 

Après  avoir  regardé  fixement  le  docteur  , 
Adrienne  revint  d'un  pas  lent  se  rasseoir  au 
bord  de  son  lit. 

—  A  la  bonne  heure  ,  reprit  M.  Baleinier , 
soyez  raisonnable...  et  je  vous  le  dis  encore  , 
causons  en  bons  amis. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur  ,  répondit 
Adrienne  d'une  voix  brève ,  contenue  et  d'un 
ton  parfaitement  calme,  causons  en  amis... 
Vous  voulez  me  faire  passer  pour  folle... 
n'est-ce  pas  ? 

—  Je  veux ,  ma  chère  enfant ,  qu'un  jour 
vous  ayez  pour  moi  autant  de  reconnaissance 
que  vous  avez  aujourd'hui  d'aversion...  et  cette 
aversion,  je  l'avais  prévue;  mais  si  pénibles 
que  soient  certains  devoirs ,  il  faut  se  résigner 
à  les  accomplir,  dit  M.  Baleinier  en  soupirant, 
et  d'un  ton  si  naturellement  convaincu ,  qu'A- 
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chienne  ne  put  d'abord  retenir  un  mouvement 
de  surprise... 

Puis  un  rire  amer  effleurant  ses  lèvres  : 

—  Ah!...  décidément...  tout  ceci  est  pour 
mon  bien?... 

—  Franchement ,  ma  chère  demoiselle...  ai-je 
jamais  eu  d'autre  but  que  celui  de  vous  être 
utile  ? 

—  Je  ne  sais,  monsieur ,  si  votre  impudence 
n'est  pas  encore  plus  odieuse  que  votre  lâche 
trahison  !... 

—  Une  trahison  !  dit  M.  Baleinier  en  haus- 
sant les  épaules  d'un  air  peiné,  une  trahison  !... 
mais  réfléchissez  donc,  ma  pauvre  enfant... 
croyez-vous  que  si  je  n'agissais  pas  loyalement, 
consciencieusement  dans  votre  intérêt,  je  re- 
viendrais ce  matin  affronter  votre  indignation, 
à  laquelle  je  devais  m'attendre?...  Je  suis  le 
médecin  en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui 
m'appartient;...  mais...  j'ai  ici  deux  de  mes 
élèves,  médecins  comme  moi,  qui  me  sup- 
pléent... je  pouvais  donc  les  charger  de  vous 
donner  leurs  soins...  mais,  non...  je  n'ai  pas 
voulu  cela...  je  connais  votre  caractère,  votre 
nature,  vos  antécédents...  et  même,  abstrac- 
tion faite  de  l'intérêt  que  je  vous  porte... 
mieux  que  personne  ,  je  puis  vous  traiter  con- 
venablement. 
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Àdrienne  avait  écouté  M.  Baleinier  sans  l'in- 
terrompre; elle  le  regarda  fixement,  et  lui 
dit: 

— Monsieur. . .  combien  vous  paye-t-on . . .  pour 
me  faire  passer  pour  folle?... 

—  Mademoiselle!...  s'écria  M.  Baleinier, 
blessé  malgré  lui. 

—  Je  suis  riche...  vous  le  savez,  reprit 
Adrienne  avec  un  dédain  écrasant ,  je  double 
la  somme...  qu'on  vous  donne...  Allons,  mon- 
sieur, au  nom  de...  l'amitié,  comme  vous  di- 
tes... âccordez-moi  du  moins  la  faveur  d'en- 
chérir. 

— Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette 
nuit ,  m'ont  instruit  que  vous  leur  aviez  fait  la 
même  proposition ,  dit  M.  Baleinier  en  repre- 
nant tout  son  sang-froid. 

—  Pardon...  monsieur...  je  leur  avais  offert 
ce  que  l'on  peut  offrir  à  de  pauvres  femmes 
sans  éducation,  que  le  malheur  force  d'accepter 
le  pénible  emploi  qu'elles  occupent. . .  Mais  vous, 
monsieur,  un  homme  du  monde  ,  un  homme 
de  grand  savoir...  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit. . .  c'est  différent  ;  cela  se  paye  beaucoup  plus 
cher;  il  y  a  de  la  trahison  à  tout  prix...  Ainsi, 
ne  basez  pas  votre  refus...  sur  la  modicité  de 
mes  offres  à  ces  malheureuses...  Voyons,  com- 
bien vous  faut-il? 
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— Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette 
nuit ,  m'ont  aussi  parlé  de  menaces ,  reprit 
M.  Baleinier  toujours  très-froidement;  n'en 
avez-vous  pas  à  m'adresser  également?  Tenez  , 
ma  pauvre  enfant ,  croyez-moi ,  épuisons  tout 
de  suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  me- 
naces de  vengeance. . .  Nous  retomberons  ensuite 
dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Ah  !  mes  menaces  seront  vaines  î  s'écria 
mademoiselle  de  Cardoville  en  laissant  enfin 
éclater  son  emportement,  jusqu'alors  contenu. 
Ah  !  vous  croyez,  monsieur,  qu'à  ma  sortie  d'ici, 
car  cette  séquestration  aura  un  terme,  je  ne 
dirai  pas  à  haute  voix  votre  indigne  trahison  î 
Ah  !  vous  croyez  que  je  ne  dénoncerai  pas  au 
mépris,  à  l'horreur  de  tous,  votre  infâme  com- 
plicité avec  madame  de  Saint-Dizier  !...  Ah! 
vous  croyez  que  je  tairai  les  affreux  traitements 
que  j'ai  subis  !  Mais  si  folle  que  je  sois  ,  je  sais 
qu'il  y  a  des  lois ,  monsieur,  et  je  leur  deman- 
derai réparation  éclatante  pour  moi,  honte,  flé- 
trissure et  châtiment  pour  vous  et  pour  les 
vôtres!...  Car,  entre  nous...  voyez-vous,  ce 
sera  désormais  une  haine. . .  une  guerre  à  mort. . . 
et  je  mettrai  à  la  soutenir  tout  ce  que  j'ai  de 
forces,  d'intelligence  et  de... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre ,  ma 
chère  mademoiselle  Adrienne,  dit  le  docteur 
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toujours  parfaitement  calme  et  affectueux  ;  rien 
ne  serait  plus  nuisible  à  votre  guérison  que  de 
folles  espérances;  elles  vous  entretiendraient 
dans  un  état  d'exaltation  déplorable;  il  faut 
donc  nettement  poser  les  faits,  afin  que  vous 
envisagiez  clairement  votre  position.  1°  Il  est 
impossible  que  vous  sortiez  d'ici  ;  2°  vous  ne 
pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le 
dehors  ;  5°  il  n'entre  dans  cette  maison  que  des 
gens  dont  je  suis  parfaitement  sûr;  4°  je  suis 
complètement  à  l'abri  de  vos  menaces  et  de  vo- 
tre vengeance,  et  cela  parce  que  toutes  les 
circonstances,  tous  les  droits  sont  en  ma  fa- 
veur. 

—  Tous  les  droits  !  m'enfermer  ici... 

—  On  ne  s'y  serait  pas  déterminé  sans  une 
foule  de  motifs  plus  graves  les  uns  que  les 
autres. 

—  Ah  !  il  y  a  des  motifs  ?... 

—  Beaucoup,  malheureusement. 

—  Et  on  me  les  fera  connaître,  peut-être? 

—  Hélas  !  ils  ne  sont  que  trop  réels ,  et  si  un 
jour  vous  vous  adressiez  à  la  justice,  ainsi  que 
vous  m'en  menaciez  tout  à  l'heure,  eh!  mon 
Dieu,  à  notre  grand  regret,  nous  serions  obligés 
de  rappeler  :  l'excentricité  plus  que  bizarre  de 
votre  manière  de  vivre  ;  votre  manie  de  costu- 
mer vos  femmes  ;  vos  dépenses  exagérées  ;  l'his- 

5.  u 
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toire  du  prince  indien ,  à  qui  vous  offrez  une 
hospitalité  royale;  votre  résolution  inouïe,  à 
dix-huit  ans ,  de  vouloir  vivre  seule  comme  un 
garçon;  l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché 
dans  votre  chambre  à  coucher;...  enfin  l'on 
exhiberait  le  procès-verbal  de  votre  interroga- 
toire d'hier ,  qui  a  été  fidèlement  recueilli  par 
une  personne  chargée  de  ce  soin. 

—  Comment... hier!...  s'écria  Adrienne  avec 
autant  d'indignation  que  de  surprise... 

—  Mon  Dieu ,  oui ,  afin  d'être  un  jour  en 
règle ,  si  vous  méconnaissiez  l'intérêt  que  nous 
vous  portons,  nous  avons  fait  sténographier  vos 
réponses  par  un  homme  qui  se  tenait  dans  une 
pièce  voisine  derrière  une  portière...  et  vrai- 
ment ,  lorsque ,  l'esprit  plus  reposé ,  vous  reli- 
rez un  jour  de  sang-froid  cet  interrogatoire... 
vous  ne  vous  étonnerez  plus  de  la  résolution 
qu'on  a  été  forcé  de  prendre... 

—  Poursuivez ,  monsieur,  dit  Adrienne  avec 
mépris. 

—  Les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  étant 
donc  avérés  et  reconnus,  vous  devez  compren- 
dre ,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne  ,  que  la 
responsabilité  de  ceux  qui  vous  aiment  est  par- 
faitement à  couvert  ;  ils  ont  dû  chercher  à  gué- 
rir ce  dérangement  d'esprit,  qui  ne  se  manifeste 
encore ,  il  est  vrai ,  que  par  de  fâcheuses  ma- 
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nies,  mais  qui  compromettrait  gravement  votre 
avenir  s'il  se  développait  davantage...  Or,  a 
mon  avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale , 
grâce  à  un  traitement  à  la  fois  moral  et  physi- 
que... dont  la  première  condition  est  de  vous 
éloigner  d'un  bizarre  entourage  qui  exalte  si 
dangereusement  votre  imagination ,  tandis  que 
vivant  ici  dans  la  retraite,  le  calme  bienfai- 
sant d'une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins 
empressés ,  et ,  je  puis  le  dire  ,  paternels,  vous 
amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison  com- 
plète... 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  Adrienne  avec  un 
rire  amer,  l'amour  d'une  noble  indépendance , 
la  générosité,  le  culte  du  beau,  l'aversion  de  ce 
qui  est  odieux  et  lâche,  telles  sont  les  mala- 
dies dont  vous  devez  me  guérir  ;  je  crains 
d'être  incurable,  car  il  y  a  bien  longtemps 
que  ma  tante  a  essayé  cette  iionnête  guérison. 

—  Soit ,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas , 
mais  au  moins  nous  tenterons  ;  vous  le  voyez 
donc  bien...  il  y  a  une  masse  de  faits  assez 
graves  pour  motiver  notre  détermination  qui  a 
été  prise  en  conseil  de  famille  ;  ce  qui  me  met 
complètement  à  l'abri  de  vos  menaces...  car 
c'était  là  que  j'en  voulais  revenir  ;  un  homme 
de  mon  âge,  de  ma  considération,  n'agit  jamais 
légèrement  clans  de  telles  circonstances  ;  vous 
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comprendrez  donc  maintenant  ce  que  je  vous 
disais  tout  à  l'heure  :  en  un  mot ,  n'espérez  pas 
sortir  d'ici  avant  votre  complète  guérison ,  et 
persuadez-vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai 
toujours  à  l'abri  de  vos  menaces...  Ceci  bien 
établi...  parlons  de  votre  état  actuel  avec  tout 
l'intérêt  que  vous  m'inspirez. 

—  Je  trouve ,  monsieur...  que  si  je  suis  folle 
vous  me  parlez  bien  raisonnablement. 

—  Vous,  folle  !...  grâce  à  Dieu...  ma  pauvre 
enfant...  vous  ne  l'êtes  pas  encore...  et  j'espère 
bien  que ,  par  mes  soins ,  vous  ne  le  serez  ja- 
mais... Aussi,  pour  vous  empêcher  de  le  deve- 
nir, il  faut  s'y  prendre  à  temps...  et,  croyez- 
moi,  il  est  plus  que  temps...  Vous  me  regardez 
d'un  air  tout  surpris. . .  tout  étrange. . .  Voyons . , . 
quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi  ? 
Est-ce  la  haine  de  votre  tante  que  je  favorise  ? 
Mais  dans  quel  but?  Que  peut-elle  pour  ou  con- 
tre moi  ?  Je  ne  pense  d'elle  à  cette  heure  ni  plus 
ni  moins  de  bien  qu'hier.  Est-ce  que  je  vous 
tiens  à  vous-même  un  langage  nouveau?...  Ne 
vous  ai -je  pas  hier  plusieurs  fois  parlé  de 
l'exaltation  dangereuse  de  votre  esprit ,  de  vos 
manies  bizarres?  J'ai  agi  de  ruse  pour  vous  ame- 
ner ici...  Eh,  sans  doute!  j'ai  saisi  avec  em- 
pressement l'occasion  que  vous  m'offriez  vous- 
même.  . .  c'est  encore  vrai,  pauvre  chère  enfant. . . 
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car  jamais  vous  ne  seriez  venue  ici  volontaire- 
ment; un  jour  ou  l'autre...  il  eût  fallu  trouver 
un  prétexte  pour  vous  y  amener...  et ,  ma  foi , 
je  vous  l'avoue...  je  me  suis  dit  :  «  Son  inté- 
rêt avant  tout...  Fais  ce  que  dois...  avienne  que 
pourra...  » 

A  mesure  que  M.  Baleinier  parlait,  la  physio- 
nomie d'Adrienne ,  jusqu'alors  alternativement 
empreinte  d'indignation  et  de  dédain  ,  prenait 
une  singulière  expression  d'angoisse  et  d'hor- 
reur... 

En  entendant  cet  homme  s'exprimer  d'une 
manière  en  apparence  si  naturelle  et  si  sincère, 
si  convaincue  et,  pour  ainsi  dire,  si  juste  et  si 
raisonnable,  elle  se  sentait  plus  épouvantée  que 
jamais... 

Une  atroce  trahison  revêtue  de  telles  formes 
l'effrayait  cent  fois  plus  que  la  haine  franche- 
ment avouée  de  madame  de  Saint-Dizier...  Elle 
trouvait  enfin  cette  audacieuse  hypocrisie  si 
monstrueuse,  qu'elle  la  croyait  presque  impos- 
sible. 

Adrienne  avait  si  peu  l'art  de  cacher  ses  res- 
sentiments ,  que  le  médecin,  habile  et  profond 
physionomiste ,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il 
produisait. 

—  Allons,  se  dit-il,  c'est  un  pas  immense;... 
;ui  dédairç  et  à  la  colère,  a  succédé  la  frayeur,  m 
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Le  doute  n'est  pas  loin...  je  ne  sortirai  pas  d'ici 
sans  qu'elle  m'ait  dit  affectueusement  :  «  Reve- 
nez bientôt,  mon  bon  M.  Baleinier.  » 

Le  médecin  reprit  donc  d'une  voix  triste  et 
émtie  qui  semblait  partir  du  plus  profond  de  son 
cœur  : 

—  Je  le  vois...  vous  vous  défiez  toujours  de 
moi...  ce  que  je  vous  dis  n'est  que  mensonge , 
fourbe,  hypocrisie ,  haine ,  n'est-ce  pas?... Vous 
haïr...  moi...  et  pourquoi  ?  mon  Dieu!  que  m'a- 
vez-vous  fait?  ou  plutôt...  vous  accepterez 
peut-être  cette  raison  comme  plus  déterminante 
pour  un  homme  de  ma  sorte,  ajouta  M.  Balei- 
nier avec  amertume,  ou  plutôt  quel  intérêt  ai-je 
à  vous  haïr?  Comment...  vous...  vous  qui  n'êtes 
dans  l'état  où  vous  vous  trouvez  que  par  suite 
de  l'exagération  des  plus  généreux  instincts... 
vous  qui  n'avez  pour  ainsi  dire  que  la  maladie 
de  vos  qualités...  vous  pouvez  froidement,  réso- 
lument, accuser  un  honnête  homme  qui  ne  vous 
a  donné  jusqu'ici  que  des  preuves  d'affection... 
l'accuser  du  crime  le  plus  lâche ,  le  plus  noir , 
le  plus  abominable  dont  un  homme  puisse  se 
souiller...  Oui,  je  dis  crime...  parce  que  l'atroce 
trahison  dont  vous  m'accusez  ne  mériterait  paé 
d'autre  nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c'est 
mal...  bien  mal,  et  je  vois  qu'un  esprit  indépen- 
dant peut  montrer  autant  d'injustice  et  d'intolé- 
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rance  que  les  esprits  les  plus  étroits.  Cela  ne 
m'irrite  pas...  non...  mais  cela  me  fait  souffrir... 
oui,  je  vous  Fassure...  bien  souffrir. 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  hu- 
mides. 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l'accent,  le  regard, 
la  physionomie,  le  geste  de  M.  Baleinier  en 
s'exprima nt  ainsi. 

L'avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé,  le 
plus  grand  comédien  du  monde  n'aurait  pas 
mieux  joué  cette  scène  que  le  docteur...  et  en- 
core non ,  personne  ne  l'eut  jouée  aussi  bien... 
car  M.  Baleinier,  emporté  malgré  lui  parlasitua- 
tion,  était  à  demi  convaincu  de  ce  qu'il  disait. 

En  un  mot  il  sentait  toute  l'horreur  de  sa  per- 
fidie ;  mais  il  savait  aussi  qu'Adrienne  ne  pour- 
rait y  croire  ;  car  il  est  des  combinaisons  si 
horribles  que  les  âmes  loyales  et  pures  ne  peu- 
vent jamais  les  accepter  comme  possibles  ;  si 
malgré  soi  un  esprit  élevé  plonge  du  regard 
dans  l'abîme  du  mal,  au  delà  d'une  certaine 
profondeur  il  est  pris  de  vertige,  et  ne  distingue 
plus  rien. 

Et  puis  enfin  les  hommes  les  plus  pervers  ont 
un  jour,  une  heure,  un  moment  où  ce  que  £>ieu 
a  mis  de  bon  au  cœur  de  toute  créature  se  révèle 
malgré  eux. 

Adrienne  était  trop  intéressante,  elle  se  trou- 
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vait  dans  une  position  trop  cruelle  pour  que  le 
docteur  ne  ressentît  pas  au  fond  du  cœur  quel- 
que pitié  pour  cette  infortunée  ;  l'obligation  où 
il  était  depuis  longtemps  de  paraître  lui  témoi- 
gner de  la  sympathie ,  la  charmante  confiance 
que  la  jeune  fille  avait  en  lui,  étaient  devenues 
pour  cet  homme  de  douces  et  chères  habitu- 
des... mais  sympathie  et  habitudes  devaient  cé- 
der devant  une  implacable  nécessité... 

Ainsi  le  marquis  d'Aigrigny  idolâtrait  sa 
mère;  mourante,  elle  l'appelait...  et  il  était 
parti  malgré  ce  dernier  vœu  d'une  mère  à  l'a- 
gonie... 

Après  un  tel  exemple,  comment  M.  Baleinier 
n'eût-il  pas  sacrifié  Adrienne  ?  Les  membres  de 
l'ordre  dont  il  faisait  partie  étaient  à  lui... 
mais  il  était  à  eux  peut-être  plus  encore  qu'ils 
n'étaient  à  lui ,  car  une  longue  complicité  dans 
le  mal  crée  des  liens  indissolubles  et  ter- 
ribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  finissait  de  parler 
si  chaleureusement  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ,  la  planche  qui  fermait  extérieurement  le 
guichet  de  la  porte  glissa  doucement  dans  sa 
rainure,  et  deux  yeux  regardèrent  attentivement 
dans  la  chambre. 

M.  Baleinier  ne  s'en  aperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  son  regard  de 
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celui  du  docteur  qui  semblait  la  fasciner  ; 
muette  ,  accablée ,  saisie  d'une  vague  terreur , 
incapable  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  té- 
nébreuses de  l'âme  de  cet  homme ,  émue  mal- 
gré elle  par  la  sincérité  moitié  feinte ,  moitié 
vraie,  de  son  accent  touchant  et  douloureux,., 
la  jeune  fille  eut  un  moment  de  doute. 

Pour  la  première  fois  il  lui  vint  à  l'esprit  que 
M.  Baleinier  commettait  une  erreur  affreuse... 
mais  que  peut-être  il  la  commettait  de  bonne 
foi... 

D'ailleurs ,  les  angoisses  de  la  nuit ,  les  dan- 
gers de  sa  position ,  son  agitation  fébrile ,  tout 
concourait  à  jeter  le  trouble  et  l'indécision 
dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  ;  elle  contemplait 
le  médecin  avec  une  surprise  croissante  ;  puis 
faisant  un  violent  effort  sur  elle-même  pour  ne 
pas  céder  à  une  faiblesse  dont  elle  entrevoyait 
vaguement  les  conséquences  effrayantes,  elle 
s'écria  : 

—  Non...  non,  monsieur...  je  ne  veux  pas... 
je  ne  puis  vous  croire...  vous  avez  trop  de  sa- 
voir, trop  d'expérience  pour  commettre  une 
pareille  erreur... 

—  Une  erreur  !...  dit  M.  Baleinier  d'un  ton 
grave  et  triste,  une  erreur!...  laissez-moi  vous 
parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette  expérience 
que  vous  m'accordez;   écoutez-moi  quelques 
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instants,  ma  chère  enfant...  et  ensuite..,  je  n'en 
appellerai...  qu'à  vous-même  !... 

— A  moi-même!...  reprit  la  jeune  fille  stupé- 
faite,  vous  voulez  me  persuader  que... 

Puis  s'interrompant,  elle  ajouta  en  riant  d'un 
rire  convulsif  : 

—  Il  ne  manquerait  ;  en  effet ,  à  votre  triom- 
phe ,  que  de  m'amener  à  avouer  que  je  suis 
folle...  que  ma  place  est  ici...  que  je  vous  dois... 

—  De  la  reconnaissance...  oui,  vous  m'en  de- 
vez, ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  au  commencement 
de  cet  entretien...  Écoutez-moi  donc  ;  mes  pa- 
roles seront  cruelles  ;  car  il  est  des  blessures 
que  l'on  ne  guérit  qu'avec  le  fer  et  le  feu.  Je 
vous  en  conjure,  ma  chère  enfant...  Réfléchis- 
sez... jetez  un  regard  impartial  sur  votre  vie 
passée...  Écoutez-vous  penser...  et  vous  aurez 
peur...  Souvenez-vous  de  ces  moments  d'exalta- 
tion étrange ,  pendant  lesquels ,  disiez-vous  , 
vous  n'apparteniez  plus  à  la  terre.. .  et  puis  sur- 
tout je  vous  en  conjure  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  à  cette  heure  où  votre  esprit  a  conservé 
assez  de  lucidité  pour  comparer...  comparez 
votre  vie  à  celle  des  autres  jeunes  filles  de  votre 
âge.  En  est-il  une  seule  qui  vive  comme  vous 
vivez  ?  qui  pense  comme  vous  pensez?  à  moins 
de  vous  croire  si  souverainement  supérieure 
aux  autres  femmes ,  que  vous  puissiez  faire  ac- 


1A  VISITE*  167 

çepter,  au  nom  de  cette  supériorité ,  une  vie  et 
clés  habitudes  uniques  dans  le  monde. .. 

— Je  n'ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil...  mon- 
sieur ,  vous  le  savez  bien... ,  dit  Adrienne  en 
regardant  le  docteur  avec  un  effroi  croissant. 

— Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer 
votre  manière  de  vivre  si  étrange,  si  inexplica- 
ble? Pourrez-vous  jamais  vous  persuader  à  vous- 
même  qu'elle  est  sensée?  Ah  !  mon  enfant,  prenez 
garde...  Vous  en  êtes  encore  à  des  originalités 
charmantes...  à  des  excentricités  poétiques... 
à  des  rêveries  douces  et  vagues;...  mais  la 
pente  est  irrésistible,  fatale...  Prenez  garde  !..» 
prenez  garde  !...  La  partie  saine,  gracieuse  et 
spirituelle  de  votre  intelligence  ayant  encore  le 
dessus. . .  imprime  encore  son  cachet  à  vos  étran- 
getés...  Mais  vous  ne  savez  pas,  voyez-vous... 
avec  quelle  violence  effrayante  la  partie  insen- 
sée se  développe  et  étouffe  l'autre...  à  un  mo- 
ment donné.  Alors,  ce  ne  sont  plus  des  bizar- 
reries gracieuses  comme  les  vôtres...  ce  sont 
des  insanités  ridicules,  sordides,  hideuses. 

—  Ah!...  j'ai  peur...  dit  la  malheureuse  en- 
fant en  passant  ses  mains  tremblantes  sur  son 
front  brûlant. 

—  Alors...,  continua  M.  Baleinier  d*une  voix 
altérée ,  alors  les  dernières  lueurs  de  l'intelli- 
gence s'éteignent;  alors...   la  folie...  il  faut 
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bien  prononcer  ce  mot  épouvantable...  la  folie 
prend  le  dessus  et  tantôt  éclate  en  transports 
furieux ,  sauvages. 

—  Comme  la  femme...  de  là-haut...,  mur- 
mura Adrienne. 

Et  le  regard  brûlant,  fixe,  elle  leva  lentement 
son  doigt  vers  le  plafond. 

—  Tantôt ,  reprit  le  médecin ,  effrayé  lui- 
même  de  l'effroyable  conséquence  de  ses  pa- 
roles .  mais  cédant  à  l'inexorable  fatalité  de  sa 
situation ,  tantôt  la  folie  est  stupide,  brutale  ; 
l'infortunée  créature  qui  en  est  atteinte  ne 
conserve  plus  rien  d'humain  que  la  forme... 
elle  n'a  plus  que  les  instincts  des  animaux;... 
comme  eux...  elle  mange  avec  voracité,  et  puis 
comme  eux  elle  va  et  vient  dans  la  cellule  où 
l'on  est  obligé  de  la  renfermer...  C'est  là  toute 
sa  vie...  toute... 

—  Comme  la  femme...  de  là-bas... 

Et  Adrienne,  le  regard  de  plus  en  plus  égaré, 
<tendit  lentement  son  bras  vers  la  fenêtre  du  bâ- 
timent que  l'on  voyait  par  la  croisée  de  sa 
chambre. 

— Eh  bien  !  oui  ! . . .  s'écriaM.  Baleinier,  comme 
vous, malheureuse  enfant...  ces  femmesétaient 
james,  belles,  spirituelles;  mais,  comme  vous, 
Iiélas  !  elles  avaient  en  elles  ce  germe  fatal  de 
l'insanité,  qui,  n'ayant  pas  été  détruit  à  temps... 
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a  grandi...  grandi...  et  pour  toujours  étouffé 
leur  intelligence... 

—  Oh!  grâce!...  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville ,  la  tête  bouleversée  par  la  terreur , 
grâce  ! ...  ne  me  dites  pas  ces  choses-là . . .  Encore 
une  fois...  j'ai  peur...  tenez...  emmenez-moi 
d'ici...  je  vous  dis  de  m'emmener  d'ici,  s'écria* 
t-elle  avec  un  accent  déchirant,  car  je  finirais, 
comme  vous  dites...  par  y  devenir  folle... 

Puis ,  se  débattant  contre  les  terribles  an- 
goisses qui  venaient  l'assaillir  malgré  elle  , 
Adrienne  reprit  : 

—  Non,  oh  !  non...  ne  l'espérez  pas  !  je  ne  de- 
viendrai pas  folle  ,  j'ai  toute  ma  raison ,  moi  ; 
est-ce  que  je  suis  assez  aveugle  pour  croire  ce 
que  vous  me  dites  là?...  Sans  doute ,  je  ne  vis 
comme  personne,  je  ne  pense  comme  personne, 
je  suis  choquée  de  choses  qui  ne  choquent  per- 
sonne ,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  je 
ne  ressemble  pas  aux  autres...  Ai-je  mauvais 
cœur?  Suis-je  envieuse,  égoïste?  Mes  idées  sont 
bizarres,  je  l'avoue,  mon  Dieu,  je  l'avoue;  mais 
enfin,  M.  Baleinier,  vous  le  savez  bien,  vous... 
leur  but  est  généreux,  élevé... 

Et  la  voix  d'Adrienne  devint  émue  ,  sup- 
pliante ;  ses  larmes  coulèrent  abondamment. 

— De  ma  vie  je  n'ai  fait  une  action  méchante; 
si  j'ai  eu  des  torts,  c'est  à  force  de  générosité  ; 
parce  qu'on  voudrait  voir  tout  le  monde  trop 
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heureux  autour  de  soi.  on  n'est  pas  folle  pour- 
tant... et  puis,  on  sent  bien  soi-même  si  Ton  est 
folle  ,  et  je  ne  le  suis  pas  ,  moi...  et  encore... 
maintenant  est-ce  que  je  sais,  moi?...  vous  me 
dites  des  choses  si  effrayantes  de  ces  deux  fem- 
mes de  cette  nuit...  vous  devez  savoir  cela  mieux 
que  moi;...  mais  alors,  ajouta  mademoiselle 
de  Cardoville  avec  un  accent  de  désespoir  dé- 
chirant, il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire; 
pourquoi ,  si  vous  m'aimez ,  avoir  attendu  si 
longtemps  aussi?  Vous  ne  pouviez  pas  avoir 
pitié  de  moi  plus  tôt?  Et  ce  qui  est  affreux... 
c'est  que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois  vous 
croire;...  car  c'est  peut-être  un  piège...  Mais 
non...  non...  vous  pleurez...  c'est  que  c'est  vrai, 
alors...  puisque  vous  pleurez...,  ajouta-t-elle 
en  regardant  M.  Baleinier  qui,  en  effet,  malgré 
son  cynisme  et  sa  dureté ,  ne  pouvait  retenir 
ses  larmes  à  la  vue  de  ces  tortures  sans  nom. 
Vous  pleurez  sur  moi...  c'est  donc  vrai... 
mais  ,  mon  Dieu  î  alors ,  il  y  a  quelque  chose  à 
faire,  n'est-ce  pas?...  Oh  î  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez...  oh!  tout...  pour  ne  pas  être 
comme  ces  femmes...  comme  ces  femmes  de 
cette  nuit  ;  et  s'il  était  trop  tard?  oh  !  non...  il 
n'est  pas  trop  tard...  n'est-ce  pas,  mon  bon 
M.  Baleinier?...  Oh!  maintenant,  je  vous  de- 
mande pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  quand 
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vous êtes  entré. . .  C'ostqu'alors,  vous  concevez. . . 
moi,  je  ne  savais  pas... 

À  ces  paroles  brèves ,  entrecoupées  de  san- 
glots et  prononcées  avec  une  sorte  d'égarement 
fiévreux  ,  succédèrent  quelques  minutes  de  si- 
lence pendant  lesquelles  le  médecin  profondé- 
ment ému  essuya  ses  larmes. 

Ses  forces  étaient  à  bout. 

Adrienne  avait  caché  sa  figure  dans  ses  mains; 
tout  à  coup  elle  redressa  la  tète;  ses  traits  étaient 
plus  calmes,  quoique  agités  par  un  tremblement 
nerveux. 

—  M.  Baleinier,  dit-elle  avec  une  dignité  tou- 
chante, je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à 
l'heure  ;  la  crainte  me  faisait  délirer,  je  crois  ;  je 
viens  de  me  recueillir.  Écoutez-moi  :  je  suis  en 
votre  pouvoir ,  je  le  sais  ;  rien  ne  peut  m'en  ar- 
racher... je  le  sais;  êtes-vous  pour  moi  un  en- 
nemi implacable?. . .  êtes-vous  un  ami?jel'ignore; 
craignez-vous  réellement,  ainsi  que  vous  me 
l'assurez,  que  ce  qui  n'est  chez  moi  que  bizar- 
rerie à  cette  heure  ne  devienne  de  la  folie  plus 
tard?  ou  bien  êtes-vous  complice  d'une  machi- 
nation infernale?...  vous  seul  savez  cela... 
Malgré  mon  courage,  moi,  je  me  déclare  vain- 
cue. Quoi  que  ce  soit  qu'on  veuille  de  moi... 
vous  entendez?...  quoi  que  ce  soit...  j'y  sous- 
cris d'avance...  j'en  donne  ma  parole,  et  elle 
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est  loyale ,  vous  le  savez...  Vous  n'aurez  donc 
plus  aucun  intérêt  à  me  retenir  ici...  Si,  au 
contraire  ,  vous  croyez  sincèrement  ma  raison 
en  danger,  et,  je  vous  l'avoue,  vous  avez  éveillé 
dans  mon  esprit  des  doutes  vagues  ,  mais  ef- 
frayants... alors,  dites-le-moi,  je  vous  croirai... 
je  suis  seule  ,  à  votre  merci ,  sans  amis  ,  sans 
conseil...  Eh  bien  !  je  me  confie  aveuglément  à 
vous...  Est-ce  mon  sauveur  ou  mon  bourreau 
que  j'implore?...  je  ne  sais  pas...  mais  je  lui 
dis  : . . .  «  Voilà  mon  avenir. . .  voilà  ma  vie. . .  pre- 
nez... je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  disputer...  » 

Ces  touchantes  paroles  d'une  résignation  na- 
vrante ,  d'une  confiance  désespérée ,  portèrent 
le  dernier  coup  aux  indécisions  de  31.  Baleinier. 

Déjà  cruellement  ému  de  cette  scène ,  sans 
réfléchir  aux  conséquences  de  ce  qu'il  allait 
faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur 
les  terribles  et  injustes  craintes  qu'il  avait  su 
éveiller  en  elle.  Les  sentiments  de  repentir  et 
de  bienveillance  qui  animaient  M.  Baleinier  se 
lisaient  sur  sa  physionomie. 

Ils  s'y  lisaient  trop... 

Au  moment  où  il  s'approchait  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  pour  lui  prendre  la  main , 
une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  fit  en- 
tendre derrière  le  guichet  et  prononça  ces  seuls 
mots  : 
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—  M.  Baleinier... 

—  Rodin  !...  murmura  le  docteur  effrayé,  il 
m'épiait  ! 

—  Qui  vous  appelle?. . .  demanda  la  jeune  fille 
à  M.  Baleinier. 

—  Quelqu'un  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous 
ici,  ce  matin...  pour  aller  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marie,  qui  est  ici  proche,  dit  le  docteur 
avec  accablement. 

—  Maintenant,  qu'avez-vous  à  me  répondre? 
dit  Adrienne  avec  une  angoisse  mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel ,  pen- 
dant lequel  il  tourna  la  tête  vers  le  guichet,  le 
docteur  dit  d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Je  suis...  ce  que  j'ai  toujours  été...  un 
ami...  incapable  de  vous  tromper. 

Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle. 
Puis  elle  tendit  la  main  à  M.  Baleinier,  lui  di- 
sant d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre  calme  : 

—  Merci...  j'aurai  du  courage...  Et  ce  sera- 
t-il  bien  long? 

—  Un  mois  peut-être...  la  solitude...  la  ré- 
flexion ,  un  régime  approprié  ,  mes  soins  dé- 
voués... Rassurez-vous;...  tout  ce  qui  sera  com- 
patible avec  votre  état...  vous  sera  permis;  on 
aura  pour  vous  toutes  sortes  d'égards...  Si  cette 
chambre  vous  déplaît,  on  vous  en  donnera  une 
autre... 

15. 
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—  Xon...  celle-ci  ou  une  autre...  peu  im- 
porte, répondit  Adrienne  avec  un  accablement 
morne  et  profond. 

— Allons!  courage!,.,  rien  n'est  désespéré... 

—  Peut-être  vous  me  flattez  ,  dit  Adrienne 
avec  un  sourire  sinistre. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  A  bientôt  donc...  mon  cher  M.  Baleinier! 
mon  seul  espoir  est  en  vous  maintenant. 

Et  sa  tète  se  pencha  sur  sa  poitrine,  ses  mains 
retombèrent  sur  ses  genoux,  et  elle  resta  assise 
au  bord  de  son  lit.  pale,  immobile...  écrasée... 

—  Folle ,  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut 
disparu,  peut-être  folle  !... 

Noos  nous  sommes  étendu  à  dessein  sur  cet 
épisode,  beaucoup  moins  romanesque  que  l'on 
ne  pourrait  le  penser... 

Plus  d'une  fuis  des  intérêts,  des  vengeance-, 
des  machinations  perfides  ont  abusé  de  l'im- 
prudente facilité  avec  laquelle  on  reçoit,  de  la 
main  de  leurs  familles  ou  de  leurs  amis .  des 
pensionnaires  dans  quelques  maisons  de  santé 
particulières  destinées  aux  aliénés. 

Noos  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet 
de  la  création  d'une  sorte  d'inspection  ressor- 
tissant de  l'autorité  ou  de  la  magistrature  ci- 
vile, qui  aurait  pour  but  de  surveiller  péiïodi- 
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quement  les  établissements  destinés  à  recevoir 
les  aliénés...  et  d'autres  établissements  non 
moins  importants,  et  encore  plus  en  dehors  de 
toute  surveillance...  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt. 


XI 
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Pendant  que  les  faits  précédents  se  passaient 
dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier, 
d'autres  scènes  avaient  lieu  environ  à  la  même 
heure,  ruç,  Brise-Miche,  chez  Françoise  Bau- 
doin. 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
Féglise  de  Saint-Merry,  le  jour  était  bas  et  som- 
bre, le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenêtres 
de  la  triste  chambre  de  la  femme  de  Dagobert. 

Ignorant  encore  l'arrestation  de  son  fils, 
Françoise  l'avait  attendu  la  veille  toute  la  soi- 
rée, et  ensuite  une  partie  de  la  nuit,  au  milieu 
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d'inquiétudes  navrantes  ;  puis  ,  cédant  enfin  à 
la  fatigue,  au  sommeil,  vers  les  trois  heures  du 
malin  elle  s'était  jetée  sur  un  matelas  à  côté  du 
lit  de  Rose  et  de  Blanche. 

Dès  le  jour  (il  venait  de  paraître),  Françoise 
se  leva  pour  monter  dans  la  mansarde  d'Agri- 
col,  espérant,  bien  faiblement,  il  est  vrai,  qu'il 
serait  rentré  depuis  quelques  heures. 

Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de 
s'habiller.  Elles  se  trouvaient  seules  dans  cette 
chambre  triste  et  froide. 

Rabat-Joie,  queDagobert  avait  laissé  à  Paris, 
était  étendu  près  du  poêle  refroidi,  et,  son  long 
museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant ,  il  ne 
quittait  pas  de  l'œil  les  deux  sœurs. 

Celles-ci.  ayant  peu  dormi  la  nuit,  s'étaient 
aperçues  de  l'agitation  et  des  angoisses  de  la 
femme  de  Dagobert.  Elles  l'avaient  vue  tantôt 
marcher  en  se  parlant  à  elle-même,  tantôt  prê- 
ter l'oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de 
l'escalier,  et  parfois  s'agenouiller  devant  le  cru- 
cifix placé  à  l'une  des  extrémités  de  la  chambre. 

Les  orphelines  ne  se  doutaient  pas  qu'en  priant 
avec  ferveur  pour  son  lils  .  l'excellente  femme 
priait  aussi  pour  elles  ;  car  l'état  de  leur  âme 
l'épouvantait. 

La  veille,  après  le  départ  précipité  de  Dago- 
bert pour  Chartres,  Françoise,  ayant  assisté  au 
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lever  de  Rose  et  de  Blanche,  les  avait  engagées  à 
dire  leur  prière  du  matin  ;  elles  lui  répondirent 
naïvement  qu'elles  n'en  savaient  aucune,  et 
qu'elles  ne  priaient  jamais  autrement  qu'en  in- 
voquant leur  mère  qui  était  dans  le  ciel. 

Lorsque  Françoise,  émue  d'une  douloureuse 
surprise,  leur  parla  de  catéchisme,  de  confir- 
mation, de  communion,  les  deux  sœurs  ouvri- 
rent de  grands  yeux  étonnés,  ne  comprenant 
rien  à  ce  langage. 

Selon  sa  foi  candide,  la  femme  de  Dagobert, 
épouvantée  de  l'ignorance  des  deux  jeunes  filles 
en  matière  de  religion,  crut  leur  âme  dans  un 
péril  d'autant  plus  grave,  d'autant  plus  mena- 
çant, que  leur  ayant  demandé  si  elles  avaient 
au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur  expliqua 
la  signification  de  ce  sacrement),  les  orphelines 
lui  répondirent  qu'elles  ne  le  croyaient  pas,  car 
il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre  dans  le 
hameau  où  elles  étaient  nées  pendant  l'exil  de 
leur  mère  en  Sibérie. 

En  se  mettant  au  point  de  vue  de  Françoise, 
on  comprendra  ses  terribles  angoisses  ;  car,  à 
ses  yeux ,  ces  jeunes  filles  qu'elle  aimait  déjà 
tendrement,  tant  elles  avaient  de  charme  et  de 
douceur,  étaient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres 
idolâtres,  innocemment  vouées  à  la  damnation 
éternelle;  aussi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes 
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ni  cacher  sa  frayeur,  elle  les  avait  serrées  dans 
ses  bras,  en  leur  promettant  de  s'occuper  au 
plus  tôt  de  leur  salut,  et  en  se  désolant  de  ce 
queDagobert  n'eût  pas  songé  à  les  faire  baptiser 
en  route.  Or,  il  faut  l'avouer,  cette  idée  n'était 
nullement  venue  à  l'ex-grenadier  à  cheval. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se 
rendre  aux  offices  du  dimanche,  Françoise  n'a- 
vait pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  com- 
plète ignorance  des  choses  saintes  rendant  leur 
présence  à  l'église  sinon  scandaleuse,  du  moins 
inutile;  mais  Françoise,  dans  ses  ferventes 
prières  ,  implora  ardemment  la  miséricorde 
céleste  pour  les  orphelines  qui  ne  savaient  pas 
leur  âme  dans  une  position  si  désespérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules  dans 
la  chambre  en  l'absence  de  la  femme  de  Daço- 
bert;  elles  étaient  toujours  vêtues  de  deuil; 
leurs  charmantes  figures  semblaient  encore 
plus  pensives  que  tristes  ;  quoiqu'elles  fussent 
accoutumées  à  une  vie  bien  malheureuse,  dès 
leur  arrivée  clans  la  rue  Brise-Miche  elles  s'é- 
taient senties  frappées  du  pénible  contraste  qui 
existait  entre  la  pauvre  demeure  qu'elles  ve- 
naient habiter,  et  les  merveilles  que  leur  jeune 
imagination  s'était  figurées  en  songeant  à  Pa- 
ris, cette  ville  d'or  de  leurs  rêves. 

Bientôt  cet  étonnement  si  concevable  fit  place 
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a  des  pensées  d'une  gravité  singulière  pour  leur 
âge  ;  la  contemplation  de  cette  pauvreté  digne 
et  laborieuse  fit  profondément  réfléchir  les 
orphelines,  non  plus  en  enfants,  mais  en  jeunes 
filles  ;  admirablement  servies  par  leur  esprit 
juste  et  sympathique  au  bien  ,  par  leur  noble 
cœur,  par  leur  caractère  à  la  fois  délicat  et 
courageux,  elles  avaient  depuis  vingt-quatre 
heures  beaucoup  observé,  beaucoup  médité. 

—  Ma  sœur,  dit  Rose  à  Blanche  lorsque 
Françoise  eut  quitté  la  chambre,  la  pauvre 
femme  de  Dagobert  est  bien  inquiète.  As-tu 
remarqué,  cette  nuit...  son  agitation?  Comme 
elle  pleurait  !  comme  elle  priait  ! 

—  J'étais  émue  comme  toi  de  son  chagrin, 
ma  sœur,  et  je  me  demandais  ce  qui  pouvait  le 
causer... 

—  Je  crains  de  le  deviner.  Oui,  peut-être 
est-ce  nous  qui  sommes  la  cause  de  ses  inquié- 
tudes. 

—  Pourquoi ,  ma  sœur  ?  parce  que  nous  ne 
savons  pas  de  prières,  et  que  nous  ignorons  si 
nous  avons  été  baptisées? 

—  Cela  a  paru  lui  faire  une  grande  peine,  il 
est  vrai  ;  j'en  ai  été  bien  touchée,  parce  que 
cela  prouve  qu'elle  nous  aime  tendrement... 
Mais  je  n'ai  pas  compris  comment  nous  courions 
des  dangers  terribles,  ainsi  qu'elle  disait... 
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—  Ni  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons 

de  ne  rien  faire  qui  puisse  déplaire  à  notre 
mère  qui  nous  voit  et  lions  entend...  :  nous 
aimons  ceux  qui  nous  aiment,  nous  ne  haïssons 
une.  nous  nous  résignons  a  tout  ee  qui  nous 
arrive...  quel  mal  peut-on  nous  reprocher? 

—  Aucun:  mais,  vois-tu,  ma  sœur,  nous 
pourrions  en  faire  involontairement. .. 

—  Nous? 

■ —  Oui...  et  c'est  pour  cela  que  je  te  disais  : 
Je  crains  que  nous  ne  soyons  cause  des  inquié- 
tudes de  la  femme  de  Dagobert. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Écoute,  ma  sœur...  hier,  madame  Fran- 
çoise a  voulu  travailler  à  ces  sacs  de  g; 
toile...  que  voila  sur  la  table... 

—  Oui...  et  au  bout  d'une  demi-heure...  elle 
nous  a  dit  bien  tristement  qu'elle  ne  pouvait 
pas  continuer...  qu'elle  n'y  voyait  plus  clair... 
que  ses  yeux  étaient  perdus... 

—  Ainsi,  elle  ne  peut  plus  travailler  pour 
gagner  sa  vie... 

—  Non,  c'est  son  fils...  M.  Agrieol .  qui  la 
soutient...  il  a  l'air  si  bon  .  si  gai  ,  m  franc  . 
et  si  heureux  de  se  dévouer  peur  sa  mère... 
Ah!  c'est  bien  le  digne  frère  de  notre  ange  Ga- 
briel !... 

—  Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  tra- 
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vail  de  M.  Agricol...  notre  bon  vieux  Dagobert 
nous  a  dit  qu'en  arrivant  ici  il  ne  lui  restait 
plus  que  quelques  pièces  de  monnaie. 

—  C'est  vrai... 

—  Il  est,  ainsi  que  sa  femme,  hors  d'état  de 
gagner  sa  vie;  un  pauvre  vieux  soldat  comme 
lui ,  que  ferait-il? 

—  Tu  as  raison,  il  ne  sait  que  nous  aimer  et 
nous  soigner  comme  ses  enfants. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  encore  M.  Agricol 
qui  soutienne  son  père...  car  Gabriel  est  un 
pauvre  prêtre  qui,  ne  possédant  rien,  ne  peut 
rien  pour  ceux  qui  l'ont  élevé...  ainsi  tu  vois, 
c'est  M.  Agricol  qui,  seul,  fait  vivre  toute  la 
famille. 

—  Sans  doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de  son 
père...  c'est  son  devoir,  et  il  le  fait  de  bon 
cœur... 

—  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous,  il  ne  nous 
doit  rien... 

—  Que  dis-tu,  Rose? 

—  Il  va  donc  être  aussi  obligé  de  travailler 
pour  nous  ,  puisque  nous  n'avons  rien  au 
monde. 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  cela...  C'est  juste. 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  notre  père  a  beau  être 
duc  et  maréchal  de  France,  comme  dit  Dago- 
bert...  nous  avons  beau  pouvoir  espérer  bien 

3.  iG 
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des  choses  de  cette  médaille  ;  tant  que  notre 
père  ne  sera  pas  ici.  tant  que  nos  espérances  ne 
seront  pas  réalisées,  nous  serons  toujours  de 
pauvres  orphelines,  obligées  d'être  à  charge  à 
cette  brave  famille  à  qui  nous  devons  tant ,  et 
qui  après  tout  est  si  gênée...  que... 

—  Pourquoi  t'interromps-tu,  ma  sœur? 

—  Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire  d'autres 
personnes,  mais  toi,  tu  comprendras  :  hier,  la 
femme  de  Dagobert.  en  voyant  manger  ce  pau- 
vre Rabat-Joie,  a  dit  tristement:  «Hélas!  mon 
Dieu,  il  mange  comme  une  personne. . .  >  La  ma- 
nière dont  elle  a  dit  cela,  m'a  donné  envie  de 
pleurer;  juge  s'ils  sont  pauvres...  et  pourtant, 
nous  venons  encore  augmenter  leur  gêne... 

Et  les  deux  sœurs  se  regardèrent  tristement, 
tandis  que  Rabat-Joie  faisait  mine  de  ne  pas  en- 
tendre ce  qu'on  disait  de  sa  voracité. 

—  Ma  sœur,  je  te  comprends . . . ,  dit  Rose  après 
un  moment  de  silence.  Eh  bien  !  il  ne  faut  être 
à  charge  à  personne...  Nous  sommes  jeunes, 
nous  avons  bon  courage.  En  attendant  que 
notre  position  se  décide,  regardons-nous  comme 
des  filles  d'ouvriers...  Après  tout,  notre  grand- 
père  n'est-il  pas  artisan  lui-même?  Trouvons 
donc  de  l'ouvrage  et  gagnons  notre  vie...  Ga- 
gner sa  vie...  Comme  on  doit  être  fîère...  heu- 
reuse!... 
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—  Bonne  petite  sœur  !  dit  Blanche  en  em- 
brassant Rose  ,  quel  bonheur!...  tu  m'as  pré- 
venue... embrasse-moi! 

—  Comment  ? 

—  Ton  projet...  c'était  aussi  le  mien...  Oui, 
hier  en  entendant  la  femme  de  Dagobert  s'écrier 
si  tristement  que  sa  vue  était  perdue...  j'ai  re- 
gardé (es  bons  grands  yeux  qui  m'ont  fait  pen- 
ser aux  miens,  et  je  me  suis  dit  :  Mais  il  me 
semble  que  si  la  pauvre  femme  de  notre  vieux 
Dagobert  a  perdu  la  vue...  mesdemoiselles  Rose 
et  Blanche  Simon  y  voient  très-clair...  ce  qui 
est  une  compensation  ,  ajouta  Blanche  en  sou- 
riant. 

—  Et  après  tout ,  mesdemoiselles  Simon  ne 
sont  pas  assez  maladroites,  reprit  Rose  en  sou- 
riant à  son  tour,  pour  ne  pouvoir  coudre  de 
gros  sacs  de  toile  grise  qui  leur  écorcheront 
peut-être  un  peu  les  doigts  ;  mais  c'est  égal. 

—  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux  comme 
toujours  ;  seulement  je  voulais  te  ménager  une 
surprise  et  attendre  que  nous  fussions  seules 
pour  te  dire  mon  idée. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  me 
tourmente. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  D'abord  Dagobert  et  sa  femme  ne  man- 
i  queront  pas  de  nous  dire  :   «  Mesdemoiselles, 
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vous  n'êtes  pas  faites  pour  cela,  coudre  de  gros 
vilains  sacs  de  toile?  Fi  donc  !...  les  filles  d'un 
maréchal  de  France  !  »  et  puis,  si  nous  insistons  : 
n  Eh  bien  !  nous  dira-t-on,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage 
à  vous  donner...  si  vous  en  voulez...  cherchez- 
en...  mesdemoiselles.;»  Et  alors!  qui  sera  bien 
embarrassé?  mesdemoiselles  Simon;  car  où 
trouverons-nous  de  l'ouvrage? 

—  Le  fait  est  que  quand  Dagobert  s'est  mis 
quelque  chose  dans  la  tète... 

—  Oh  !  après  ça...  en  le  câlinant  bien... 

—  Oui.  pour  certaines  choses...  mais  pour 
d'autres,  il  est  intraitable.  C'est  comme  si  en 
route  nous  avions  voulu  l'empêcher  de  se  don- 
ner tant  de  peine  pour  nous... 

—  Ma  sœur,  une  idée,  s'écria  Rose,  une  ex- 
cellente idée! 

—  Voyons,  dis  vite... 

—  Tu  sais  bien  cette  jeune  ouvrière  qu'on 
appelle  la  Mayeux,  et  qui  paraît  si  serviable, 
si  persévérante. 

—  Oh!  oui,  et  puis  timide,  discrète;  on  di- 
rait qu'elle  a  toujours  peur  de  gêner,  même  en 
vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait 
pas  que  je  la  voyais  ;  elle  te  contemplait  d'un 
air  si  bon.  si  doux ,  elle  semblait  si  heureuse 
que  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  tant 
je  me  suis  sentie  attendrie... 
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—  Eh  bien  !  il  faudra  demander  à  la  Mayeux 
comment  elle  fait  pour  trouver  à  s'occuper,  car 
certainement  elle  vit  de  son  travail. 

—  Tu  as  raison  ,  elle  nous  le  dira,  et  quand 
nous  le  saurons,  Dagobert  aura  beau  nous 
gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous 
serons  aussi  entêtées  que  lui. 

—  C'est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons- 
lui  que  nous  avons,  comme  il  le  dit  lui-même, 
du  sang  de  soldat  dans  les  veines. 

—  Tu  prétends  que  nous  serons  peut-être 
riches  un  jour,  mon  bon  Dagobert  ?. . .  lui  dirons- 
nous,  eh  bien  ! . . .  tant  mieux  ;  nous  nous  rappel- 
lerons ce  temps-ci  avec  plus  de  plaisir  encore. 
Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas,  Rose? 
La  première  fois  que  nous  nous  trouverons 
seules  avec  la  Mayeux,  il  faudra  lui  faire  notre 
confidence  et  lui  demander  des  renseignements  ; 
elle  est  si  bonne  personne,  qu'elle  ne  nous  re- 
fusera pas. 

—  Aussi  quand  notre  père  reviendra,  il  nous 
saura  gré,  j'en  suis  sûre,  de  notre  courage. 

—  Et  il  nous  applaudira  d'avoir  voulu  nous 
suffire  à  nous-mêmes,  comme  si  nous  étions 
seules  au  monde. 

A  ces  mots  de  sa  sœur,  Rose  tressaillit. 
Un  nuage  de  tristesse,  presque  d'effroi,  passa 
sur  sa  charmante  figure,  et  elle  s'écria  : 

1G. 
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—  Mon  Dieu!  ma  sœur,  quelle  horrible  pen- 
sée!... 

—  Qu'as-tu  donc?  tu  me  fais  peur... 

—  Au  moment  où  lu  disais  que  notre  père 
nous  saurait  gré  de  nous  suffire  à  nous-mêmes, 
comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  une 
affreuse  idée  m'est  venue...  je  ne  sais  pour- 
quoi... et  puis...  tiens,  sens  comme  mon  cœur 
bat.  on  dirait  qu'il  va  nous  arriver  un  mal- 
heur. 

—  C'est  vrai,  ton  pauvre  cœur  bat  d'une 
force...  Mais  à  quoi  as-tu  donc  pensé?  tu  m'ef- 
frayes. 

—  Quand  nous  avons  été  prisonnières,  au 
moins  on  ne  nous  a  pas  séparées  ;  et  puis  enfin, 
la  prison,  c'était  un  asile... 

—  Oui,  bien  triste,  quoique  partagé  avec 
toi... 

—  Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un 
malheur...  nous  avait  séparées  de  Dagobert;  si 
nous  nous  étions  trouvées...  seules...  abandon- 
nées sans  ressources  dans  cette  grande  ville? 

—  Ah!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  tu  as 
raison.  C'est  terrible...  Que  devenir?  mon  Dieu! 

A  cette  cruelle  pensée,  les  deux  jeunes  filles 
restèrent  un  moment  silencieuses  et  accablées. 

Leurs  jolies  figures,  jusqu'alors  animées 
d'une  noble  espérance,  pâlirent  et  s'attristèrent. 
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Après  un  assez  long  silence,  Rose  releva  la 
tète  :  ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  d'une  voix  tremblante, 
pourquoi  donc  cette  pensée  nous  attriste-t-elle 
autant,  ma  sœur?...  J'ai  le  cœur  navré  comme 
si  ce  malheur  devait  nous  arriver  un  jour... 

—  Je  ressens,  comme  toi...  une  grande 
frayeur...  Hélas!...  toutes  deux  perdues  dans 
cette  ville  immense...  Qu'est-ce  que  nous  fe- 
rions ? 

—  Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas  de  ces 
idées-là...  Ne  sommes-nous  pas  ici  chez  Dago- 
bert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?... 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  reprit  Rose  d'un  air 
pensif,  c'est  peut-être  un  bien...  que  cette  pen- 
sée nous  soit  venue. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Maintenant ,  nous  trouverons  ce  pauvre 
logis  d'autant  meilleur,  que  nous  y  serons  à  l'abri 
de  toutes  ces  craintes...  Et  lorsque,  grâce  à 
notre  travail,  nous  serons  sûres  de  n'être  à 
charge  à  personne...  que  nous  manquera-t-il 
en  attendant  l'arrivée  de  notre  père? 

—  Il  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison... 
mais  enfin  pourquoi  cette  pensée  nous  est-elle 
venue  ?  pourquoi  nous  accable-t~elle  si  doulou- 
reusement? 

—  Oui  enfin...   pourquoi?   Après   tout,  ne 
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sommes-nous  pas  ici  au  milieu  d'amis  qui  nous 

aiment9  Comment  supposer  que  nous  soyons 
jamais  abandonnées  seules  dans  Paris?  Il  es* 
impossible  qu'un  tel  malheur  nous  arrive... 
n'est-ce  pas.  ma  soeur9 

—  Impossible  !...  dit  Rose  en  tressaillant:  et 
si,  la  veille  du  jour  où  nous  sommes  arrivées 
dans  ce  vil! aire  d'Allemagne  où  ce  pauvre  Jovial 
a  été  tue.  on  non-  eut  dit  :  ■  Demain  vous  serez 
pris  onières..,  nous  aurions  dit  comme  aujour- 
d'hui :  'C'est  impossible.  Est-ce  «pi»1  Dagobert 
n'est  pas  là  pour  non-  protéger  ?  qu'avons-nous 
à  <;•  r  a  i  n  d  r  e  ? . . .  >  Et  p  o  u  r  tant...  s  o  uviens-toi,  m  a 
sœur,  deux  jours  après,  nous  étions  en  prison 
à  Leipzig... 

—  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  ma  sœur...  cela  fait 
peur. 

Et.  par  un  mouvement  sympathique,  les  or- 
phelines se  prirent  par  la  main  et  se  serrèrent 
l'une  contre  l'autre  en  regardant  autour  d'elles 
avec  un  effroi  involontaire. 

L'émotion  qu'elles  éprouvaient  était  en  effet 
profonde,  étrange,  inexplicable...  et  pourtant 
vaguement  menaçante,  comme  ce-  noirs  pres- 
sentiments qui  vous  épouvantent  malgré  vous.. . 
comme  ces  funestes  prévisions  qui  jettent  sou- 
vent un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs 
mystérieuses  de  l'avenir. 
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Divinations  bizarres  ,  incompréhensibles  , 
quelquefois  aussitôt  oubliées  qu'éprouvées, 
mais  qui  plus  tard,  lorsque  les  événements 
viennent  les  justifier,  vous  apparaissent  alors, 
par  le  souvenir,  dans  toute  leur  effrayante  fa- 
talité. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  étaient  encore 
plongées  dans  l'accès  de  tristesse  que  ces  pen- 
sées singulières  avaient  éveillées  en  elles, 
lorsque  la  femme  de  Dagobert,  redescendant 
de  chez  son  fils,  entra  dans  la  chambre,  les 
traits  douloureusement  altérés. 


XII 
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Lorsque  Françoise  rentra  dans  la  chambre , 
sa  physionomie  était  si  profondément  altérée  , 
que  Rose  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Mon  Dieu!  madame...  qu'avez -vous? 
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—  Hélas  !  mes  chères  demoiselles  .  je  ne  puis 
vous  le  cacher  plus  longtemps...  (et  Françoise 
fondit  en  larmes),  depuis  hier,  je  ne  vis  pas... 
j'attendais  mon  fils  pour  souper,  comme  à  l'or- 
dinaire... il  n'est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  laisser  voir  combien  cela  me  chagrinait 
déjà...  je  l'attendais  de  minute  en  minute...  car 
depuis  dix  ans  ,  il  n'est  jamais  monté  se  cou- 
cher sans  venir  m'embrasser...  J'ai  passé  une 
partie  de  la  nuit  là  ,  près  de  la  porte  ,  à  écouter 
si  j'entendais  son  pas...  Je  n'ai  rien  entendu... 
Enfin,  à  trois  heures  du  matin,  je  me  suis  jetée 
sur  un  matelas...  Je  vieiis  d'aller  voir  si, 
comme  je  l'espérais,  il  est  vrai  faiblement,  mon 
iîls  n'était  pas  rentré  au  matin... 

—  Eh  bien  !  madame9... 

—  Il  n'est  pas  revenu  !...  dit  la  pauvre  mère 
en  essuyant  ses  yeux. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  émo- 
tion ;  une  même  pensée  les  préoccupait  ;  si 
Agricol  ne  revenait  pas .  comment  vivrait  cette 
famille?  ne  deviendraient -elles  pas  alors  une 
charge  doublement  pénible  dans  cette  circon- 
stance? 

—  Mais  peut-être,  madame,  dit  Blanche, 
31.  Agricol  sera-t-il  resté  à  travailler  trop  tard 
pour  avoir  pu  revenir  hier  soir. 

—  Oh  !  non  .  non  ,  il  serait  rentré  au  milieu 


LA   LETTRE.  191 

de  la  nuit ,  sachant  les  inquiétudes  qu'il  me 
causerait...  Hélas  !...  il  lui  sera  arrivé  un  mal- 
heur... peut-être  blessé  à  sa  forge;  il  est  si 
ardent,  si  courageux  au  travail!...  ah!  mon 
pauvre  (ils!.,.  Et  comme  si  déjà  je  ne  ressen- 
tais pas  assez  d'angoisses  à  son  sujet ,  me  voici 
maintenant  tourmentée  pour  cette  pauvre  jeune 
ouvrière  qui  demeure  là-haut. 

—  Comment  donc,  madame? 

—  En  sortant  de  chez  mon  fils,  je  suis  entrée 
chez  elle  pour  lui  conter  mon  chagrin,  car  elle 
est  presque  une  fille  pour  moi...  je  ne  l'ai  pas 
trouvée...  dans  le  petit  cabinet  qu'elle  occupe; 
le  jour  commençait  à  peine  ;  son  lit  n'était  pas 
seulement  défait...  Où  est-elle  allée  sitôt?  elle 
qui  ne  sort  jamais... 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  une 
nouvelle  inquiétude,  car  elles  comptaient  beau- 
coup sur  la  Mâyeux  pour  les  aider  dans  la  ré- 
solution qu'elles  venaient  de  prendre.  Heureu- 
sement,  elles  furent,  ainsi  que  Françoise, 
presque  à  l'instant  rassurées ,  car,  après  deux 
coups  frappés  discrètement  à  la  porte,  on  en- 
tendit la  voix  de  la  Maycux. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise? 

Par  un  mouvement  spontané,  Rose  et  Blan- 
che coururent  à  la  porte  et  l'ouvrirent  à  la  jeune 
fille. 
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Le  givre  et  la  neige  tombaient  incessamment 
depuis  la  veille  ;  aussi  la  robe  d'indienne  de  la 
jeune  ouvrière  ,  son  petit  chàle  de  cotonnade  , 
et  son  bonnet  de  tulle  noir  qui,  découvrant  ses 
deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains ,  en- 
cadrait son  pâle  et  intéressant  visage,  étaient 
trempés  d'eau  ;  le  froid  avait  rendu  livides  ses 
mains  blanches  et  maigres;  on  voyait  seule- 
ment à  l'éclat  de  ses  yeux  bleus,  ordinairement 
doux  et  timides ,  que  cette  pauvre  créature .  si 
frêle  et  si  craintive,  avait  puisé  dans  la  gravité 
des  circonstances  une  énergie  extraordinaire. 

—  Mon  Dieu...  d'où  viens-tu,  ma  bonne 
Mayeux?  lui  dit  Françoise  ;  tout  à  l'heure,  en 
allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j'ai  ouvert 
la  porte  et  j'ai  été  tout  étonnée...  de  ne  pas  te 
trouver;...  tu  es  donc  sortie  de  bien  bonne 
heure  ? 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles  d'Agricol... 

—  De  mon  fils  !  s'écria  Françoise  en  trem- 
blant ;  que  lui  est-il  arrivé  ?  tu  l'as  vu  ?  tu  lui  as 
parlé?  où  est-il? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est. 
Puis,  s'apercevant  que  Françoise  pâlissait,  la 

Mayeux  ajouta  : 

—  Rassurez-vous...  il  se  porte  bien,  il  ne 
court  aucun  danger. 

—  Soyez  béni  !  mon  Dieu  !...  vous  ne  vous 
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lassez  pas  d'avoir  pitié  d'une  pauvre  péche- 
resse... Avant-hier  vous  m'avez  rendu  mon 
mari;  aujourd'hui,  après  une  nuit  si  cruelle, 
vous  me  rassurez  sur  la  vie  de  mon  pauvre 
enfant  ! 

En  disant  ces  mots  ,  Françoise  s'était  jetée  à 
genoux  sur  le  carreau  en  se  signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence  causé  par  le 
mouvement  dévotieux  de  Françoise,  Rose  et 
Blanche  s'approchèrent  de  la  Mayeux  et  lui  di- 
rent tout  bas  avec  une  expression  de  touchant 
intérêt  : 

—  Comme  vous  êtes  mouillée  !...  vous  devez 
avoir  bien  froid...  Prenez  garde ,  si  vous  alliez 
être  malade  ! 

—  Nous  n'avons  pas  osé  faire  songer  madame 
Françoise  à  allumer  le  poêle...  mais  mainte- 
nant nous  allons  le  lui  dire. 

Aussi  surprise  que  pénétrée  de  la  bienveil- 
lance que  lui  témoignaient  les  filles  du  maré- 
chal Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  que  toute 
autre  à  la  moindre  preuve  de  bonté ,  leur  ré- 
pondit avec  un  regard  d'ineffable  reconnais- 
sance : 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  inten- 
tions, mesdemoiselles.  Rassurez-vous  ;  je  suis 
habituée  au  froid,  et  je  suis  d'ailleurs  si  inquiète 
que  je  ne  le  sens  pas. 

3.  17 
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—  El  mon  Gis?  dit  Françoise  en  se  relevant, 
après  être  restée  quelques  moments  agenouil- 
lée, pourquoi  a-t-il  passé  la  nuit  dehors?  Tu  sa- 
vais dune  où  le  trouver,  ma  bonne  Mayeiix  ?... 

Va-t-il  venir  bientôt...  pourquoi  tarde-t-il? 

■ —  Madame  Françoise  .  je  vous  assure  qu'A- 
grieol  se  porte  bien  :  mais .  je  dois  vous  dire 
que  d'ici  à  quelque  temps... 

—  Eh  bien... 

—  Voyons,  madame,  du  courage. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  je  n'ai  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines...  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé0... pourquoi  ne  le  verrai-je  pas? 

—  Hélas  !  madame...  il  est  arrêté. 

—  Arrêté!  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec 
effroi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose, 
mon  Dieu  !  dit  Françoise  .  mais  c'est  un  bien 
grand  malheur...  Arrêté...  lui...  si  bon...  si 
honnête...  Et  pourquoi  l'arrêter?...  il  faut  donc 
qu'il  y  ait  une  méprise? 

—  Avant-hier,  reprit  la  Mayeux .  j'ai  reçu 
une  lettre  anonyme;  on  m'avertissait  qu'Agri- 
col  pouvait  être  arrêté  d'un  moment  à  l'autre , 
à  cause  de  son  Chant  des  Travailleurs  ;  nous 
sommes  convenus  avec  lui  qu'il  irait  chez  cette 
demoiselle  si  riche  de  la  rue  de  Babylone.  qui 
lui  avait  offert  ses  services  ;  Agricol  devait  lui 
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demander  d'être  sa  caution  pour  l'empêcher 
d'aller  en  prison.  Hier  matin  ,  il  est  parti  pour 
aller  chez  celte  demoiselle. 

—  Tu  savais  tout  cela ,  et  lu  ne  m'as  rien 
dit...  ni  lui  non  plus...  pourquoi  me  l'avoir 
caché? 

—  Afin  de  ne  pas  vous  inquiéter  pour  rien  , 
madame  Françoise,  car,  comptant  sur  la  géné- 
rosité de  cette  demoiselle ,  j'attendais  à  chaque 
instant  Agricol.  Hier  au  soir,  ne  le  voyant  pas 
venir,  je  me  suis  dit  :  «  Peut-être  les  formalités 
à  remplir  pour  la  caution  le  retiennent  long- 
temps... »  Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait 
pas...  J'ai  ainsi  veillé  toute  cette  nuit  pour  l'at- 
tendre. 

—  C'est  vrai ,  ma  bonne  Maycux ,  tu  ne  l'es 
pas  couchée?... 

—  J'étais  trop  inquiète;...  aussi  ce  matin, 
avant  le  jour ,  ne  pouvant  surmonter  mes 
craintes ,  je  suis  sortie.  J'avais  relenu  l'adresse 
de  cette  demoiselle,  rue  de  Babylone...  J'y  ai 
couru. 

—  Oh  !  bien  !  bien  !  dit  Françoise  avec  anxiété, 
tu  as  eu  raison.  Cette  demoiselle  avait  pour- 
tant l'air  bien  bon ,  bien  généreux ,  d'après  ce 
que  me  disait  mon  (ils... 

La  Mayeux  secoua  tristement  la  tête;  une 
larme  brilla  dans  ses  yeux,  et  elle  continua  : 
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—  Quand  je  suis  arrivée  rue  de  Babylone.  il 
faisait  encore  nuit  ;  j'ai  attendu  qu'il  fit  grand 
jour. 

—  Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  sichétive. 
dit  Françoise  profondément  touchée  -,  aller  si 
loin,  et  par  ce  temps  affreux  ,  encore...  Ah  !  tu 
es  bien  une  vraie  fille  pour  moi... 

—  Agrieol  n'est-il  pas  aussi  un  frère  pour 
moi?  dit  doucement  la  Mayeux  en  rougissant 
légèrement. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Lorsqu'il  a  fait  grand  jour,  je  me  suis  ha- 
sardée à  sonner  à  la  porte  du  petit  pavillon; 
une  charmante  jeune  fille  ,  mais  dont  la  figure 
était  pâle  et  triste,  est  venue  m'ouvrir...  <;  Ma- 
demoiselle .  je  viens  au  nom  d'une  malheu- 
reuse mère  au  désespoir,  »  lui  ai-je  dit  tout  de 
suite  pour  l'intéresser,  car  j'étais  si  pauvrement 
velue  que  je  craignais  d'ètrerenvoyée  comme  une 
mendiante;  mais  voyant  au  contraire  la  jeune 
fille  m'écouter  avec  bonté  .  je  lui  ai  demandé  si 
la  veille  un  jeune  ouvrier  n'était  pas  venu  prier 
sa  maîtresse  de  lui  rendre  un  srrand  service. 
«  Hélas!  oui...  m'a  répondu  cette  jeune  fille, 
ma  maîtresse  allait  s'occuper  de  ce  qu'il  dé- 
sirait ,  mais  apprenant  qu'on  le  cherchait  pour 
l'arrêter,  elle  l'a  fait  se  cacher;  malheureusement 
sa  retraite  a  été  découverte ,   et  hier  soir,  à 
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quatre  heures,  il  a  été  arrêté...  et  conduit  en 
prison...  » 

Quoique  les  orphelines  ne  prissent  pas  part 
à  ce  triste  entretien ,  on  lisait  sur  leurs  figures 
attristées,  dans  leurs  regards  inquiets,  combien 
elles  souffraient  des  chagrins  de  la  femme  de 
Dagobert. 

—  Mais  cette  demoiselle?...  s'écria  Fran- 
çoise, tu  aurais  dû  tacher  de  la  voir,  ma  bonne 
Mayeux ,  et  la  supplier  de  ne  pas  abandonner 
mon  fils  ;...  elle  est  si  riche...  qu'elle  doit  être 
puissante;...  sa  protection  peut  nous  sauver 
d'un  affreux  malheur  ! 

—  Hélas!  dit  la  Mayeux  avec  une  doulou- 
reuse amertume,  il  faut  renoncer  à  ce  dernier 
espoir. 

—  Pourquoi?...  puisque  cette  demoiselle  est 
si  bonne,  dit  Françoise  ;  elle  aura  pitié,  quand 
elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul  soutien  de 
toute  une  famille...  et  que  la  prison  pour  lui... 
c'est  plus  affreux  que  pour  un  autre,  parce  que 
c'est  pour  nous  la  dernière  misère... 

—  Cette  demoiselle...,  reprit  la  Mayeux,  à  ce 
que  m'a  appris  la  jeune  fille  en  pleurant...  cette 
demoiselle  a  été  conduite  hier  soir  dans  une 
maison  de  santé;...  il  paraît...  qu'elle  est  folle... 

—  Folle...  ah!  c'est  horrible...  pour  elle... 
et  pour  nous  aussi,  hélas!,.,  car  maintenant 

17. 
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qu'il  D'y  a  plus  rien  à  espérer,  qu'allons-nous 
devenir...  sans  mon  fils?  3Ion  Dieu...  mon 
Dieu... 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  en- 
tre ses  mains. 

A  l'accablante  exclamation  de  Françoise .  il 
se  fit  un  profond  silence. 

Rose  et  Blanche  échangèrent  un  regard  dé- 
sole  qui  exprimait  leur  profond  chagrin .  car 
elles  s'apercevaient  que  leur  présence  augmen- 
tait de  plus  en  plus  les  terribles  embarras  de 
cette  famille. 

La  Mayeux ,  brisée  de  fatigue ,  en  proie  à 
tant  d'émotions  douloureuses  ,  frissonnant  sous 
ses  vêtements  mouillés,  s'assit  avec  abattement 
sur  une  chaise  en  réfléchissant  h  la  position 
désespérée  de  cette  famille. 

Celte  position  était  bien  cruelle  en  effet... 

Et  lors  des  temps  de  troubles  politiques  ou  des 
agitations  causées  dans  les  classes  laborieuses 
par  un  chômage  forcé  ou  par  l'injuste  réduc- 
tion des  salaires  que  leur  impose  impunément 
la  puissante  coalition  des  capitalistes,  bien  sou- 
vent des  familles  entières  d'artisans  sont,  grâce 
à  la  détention  préventive,  dans  une  position 
aussi  déplorable  que  celle  de  la  famille  de 
Dagobert  par  l'arrestation  d'Agricol ,  arresta- 
tion  due  d'ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin 
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et  des  siens  ,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard. 
Et  à  propos  de  la  détention  préventive  ,  qui 
atteint  souvent  des  ouvriers  honnêtes ,  labo- 
rieux, presque  toujours  poussés  à  la  fâcheuse 
extrémité  des  coalitions  par  Y  inorganisation  du 
travail  et  par  Y  insuffisance  des  salaires ,  il  est, 
selon  nous,  pénible  de  voir  la  loi,  qui  doit  être 
égale  pour  tous,  refuser  à  ceux-ci  ce  qu'elle 
accorde  à  ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent 
disposer  d'une  certaine  somme  d'argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l'homme  riche, 
moyennant  caution,  peut  échapper  aux  ennuis, 
aux  inconvénients  d'une  incarcération  préven- 
tive ;  il  consigne  une  somme  d'argent  ;  il  donne 
sa  parole  de  se  représenter  à  un  jour  fixé ,  et  il 
retourne  à  ses  plaisirs,  à  ses  occupations  ou  aux 
douces  joies  de  la  famille... 

Rien  de  mieux  :  tout  accusé  est  présumé  in- 
nocent ;  on  ne  saurait  trop  se  pénétrer  de  cette 
indulgente  maxime. 

Tant  mieux  pour  le  riche,  puisqu'il  peut  user 
du  bénéfice  de  la  loi. 
Mais  le  pauvre?... 

Non-seulement  il  n'a  pas  de  caution  à  fournir, 
car  il  n'a  d'autre  capital  que  son  labeur  quoti- 
dien ,  mais  c'est  surtout  pour  lui,  pauvre  ,  que 
les  rigueurs  d'une  incarcération  préventive 
sont  funestes,  sont  terribles... 
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Pour  l'homme  riche,  la  prison...  c'est  le 
manque  d'aises  et  de  bien-être...  c'est  l'ennui, 
c'est  le  chagrin  d'être  séparé  des  siens...  certes 
cela  mérite  intérêt ,  toutes  peines  sont  pitoya- 
bles ,  et  les  larmes  du  riche  séparé  de  ses  en- 
fants sont  aussi  amères  que  les  larmes  du  pau- 
vre éloigné  de  sa  famille... 

Mais  l'absence  du  riche  ne  condamne  les  siens 
ni  au  jeûne ,  ni  au  froid  ,  ni  à  ces  maladies  in- 
curables causées  par  l'épuisement  et  par  la 
misère... 

Au  contraire...  pour  l'artisan...  la  prison, 
c'est  la  détresse,  c'est  ledénûment,  c'est  quel- 
quefois la  mort  des  siens... 

Ne  possédant  rien,  il  est  incapable  de  fournir 
une  caution,  on  l'emprisonne... 

Mais  s'il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquem- 
ment ,  un  père  ou  une  mère  infirme ,  une 
femme  malade  ou  des  enfants  au  berceau? 

Que  deviendra  cette  famille  infortunée?  Elle 
pouvait  à  peine  vivre  au  jour  le  jour  du  sa- 
laire de  cet  homme,  salaire  presque  toujours 
insuffisant,  et  voici  que  tout  à  coup  cet  unique 
soutien  vient  à  manquer  pendant  trois  ou  qua- 
tre mois. 

Que  fera  cette  famille  ? 

À  qui  avoir  recours? 

Que  deviendront  ces  vieillards  infirmes ,  ces 
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femmes  valétudinaires,  ces  petits  enfants,  hors 
d'état  de  pouvoir  gagner  leur  pain  quotidien? 
S'il  y  a ,  par  hasard ,  un  peu  de  linge  et  quel- 
ques vêtements  à  la  maison ,  on  portera  le  tout 
au  mont-de-piété  ;  avec  cette  ressource  on  vivra 
peut-être  une  semaine...  mais  ensuite? 

Et  si  l'hiver  vient  ajouter  ses  rigueurs  à  cette 
effrayante  et  inévitable  misère? 

Alors  l'artisan  prisonnier  verra  par  la  pen- 
sée, pendant  ses  longues  nuits  d'insomnie,  ceux 
qui  lui  sont  chers  ,  hâves  ,  décharnés,  épuisés 
de  besoin ,  couchés  presque  nus  sur  une  paille 
sordide ,  et  cherchant ,  en  se  pressant  les  uns 
contre  les  autres ,  à  réchauffer  leurs  membres 
glacés... 

Puis,  si  l'artisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine, 
c'est  le  deuil  qu'il  trouve  au  retour  dans  sa  pau- 
vre demeure. 

Et  puis  enfin ,  après  un  chômage  si  long  ,  ses 
relations  de  travail  sont  rompues  ;  que  de  jours 
perdus  pour  retrouver  de  l'ouvrage  !  et  un  jour 
sans  labeur,  c'est  un  jour  sans  pain... 

Répétons-le  ,  si  la  loi  n'offrait  pas,  dans  cer- 
taines circonstances,  à  ceux  qui  sont  riches,  le 
bénéfice  de  la  caution,  on  ne  pourrait  que  gé- 
mir sur  des  malheurs  privés  et  inévitables  ; 
mais  puisque  la  loi  consent  à  mettre  provisoire- 
ment en  liberté  ceux  qui  possèdent  une  certaine 
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somme  d'argent,  pourquoi  prive-t-elle  de  cet 
avantage  ceux-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est 
indispensable,  puisque  la  liberté,  c'est  pour  eux 
la  vie,  l'existence  de  leur  famille? 

A  ce  déplorable  état  de  choses ,  est-il  un  re- 
mède? Nous  le  croyons. 

Le  minimum  de  la  caution  exigée  par  la  loi 
est  de  ci>-q  ce>~ts  francs. 

Or,  cinq  cents  francs  représentent  en  terme 
moyen  six  mois  de  travail  d'un  ouvrier  labo- 
rieux. 

Qu'il  ait  une  femme  et  deux  enfants  (et  c'est 
aussi  le  terme  moyen  de  ses  charges),  il  est 
évident  qu'il  lui  est  matériellement  impossible 
d'avoir  jamais  économisé  une  pareille  somme. 

Ainsi ,  exiger  de  lui  cinq  cents  francs  pour 
lui  accorder  la  liberté  de  soutenir  sa  famille, 
c'est  le  mettre  virtuellement  hors  du  bénéfice 
de  la  loi ,  lui  qui ,  plus  que  personne ,  aurait 
le  droit  d'en  jouir,  de  par  les  conséquences 
désastreuses  que  sa  détention  préventive  en- 
traine pour  les  siens. 

Ne  serait-il  pas  équitable  ,  humain ,  et  d'un 
noble,  d'un  salutaire  exemple,  d'accepter,  dans 
tous  les  cas  où  la  caution  est  admise  (et  lorsque 
la  probité  de  l'accusé  serait  honorablement 
constatée),  d'accepter  les  garanties  inorales  de 
ceux  à  qui  leur  pauvreté  ne  permet  pas  d'offrir 
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de  garanties  matérielles ,  et  qui  n'ont  d'autre  ca- 
pital que  leur  travail  et  leur  probité,  d'accepter 
leur  foi  d'honnêtes  gens  de  se  présenter  au  jour 
du  jugement  ? 

Ne  serait-il  pas  moral  et  grand,  surtout  dans 
ces  temps-ci,  de  rehausser  ainsi  la  valeur  de  la 
promesse  jurée,  et  d'élever  assez  l'homme  à  ses 
propres  yeux  pour  que  son  serment  soit  regardé 
comme  garantie  suffisante? 

Méconnaitra-t-on  assez  la  dignité  de  l'homme 
pour  crier  à  l'utopie ,  à  l'impossibilité  ?  Nous 
demanderons  si  l'on  a  vu  beaucoup  de  prison- 
niers de  guerre  sur  parole  se  parjurer,  et  si  ces 
soldats  et  ces  officiers  n'étaient  pas  presque 
tous  des  enfants  du  peuple. 

Sans  exagérer  nullement  la  vertu  du  serment 
chez  les  classes  laborieuses,  probes  et  pauvres, 
nous  sommes  certain  que  l'engagement  pris 
par  l'accusé  de  comparaître  au  jour  du  juge- 
ment serait  toujours  exécuté,  non-seulement 
avec  fidélité,  avec  loyauté,  mais  encore  avec 
une  profonde  reconnaissance  ,  puisque  sa  fa- 
mille n'aurait  pas  souffert  de  son  absence, 
grâce  à  l'indulgence  de  la  loi» 

Il  est  d'ailleurs  un  fait  dont  la  France  doit 
s'enorgueillir  :  c'est  que  généralement  sa  ma- 
gistrature, aussi  misérablement  rétribuée  que 
l'armée  ,  est  savante  ,  intègre  ,  humaine  et  in- 
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dépendante  ;  elle  a  conscience  de  son  utile  et 
imposant  sacerdoce  ;  plus  que  tout  autre  corps, 
elle  peut  et  elle  sait  charitablement  apprécier 
les  maux  et  les  douleurs  immenses  des  classes 
laborieuses  de  la  société,  avec  lesquelles  elle 
est  si  souvent  en  contact  1. 

On  ne  saurait  donc  accorder  trop  de  latitude 
aux  magistrats  dans  l'appréciation  des  cas  où  la 
caution  morale,  la  seule  que  puissedonner  l'hon- 
nête homme  nécessiteux,  serait  admise. 

Enfin  ,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qui 
gouvernent  avaient  du  peuple  une  opinion  as- 
sez outrageante  pour  repousser  avec  un  inju- 
rieux dédain  les  idées  que  nous  émettons,  ne 
pourrait-on  pas  au  moins  demander  que  le  mi- 
nimum de  la  caution  fût  tellement  abaissé^  qu'il 
devint  abordable  à  ceux  qui  ont  tant  besoin  d'é- 
chapper aux  stériles  rigueurs  d'une  détention  pré- 
ventive? 

Ne  pourrait-on  prendre ,  pour  dernière  li- 

1  Xous  avons  cité,  dans  une  autre  œuvre,  et  nous  nous 
rappellerons  toujours  avec  autant  de  respect  que  de  pro- 
fonde sympathie,  le  beau  livre  de  M.  Prosper  Tarbé  , 
procureur  du  roi.  Travail  et  Salaire  est  un  des  ouvrages 
les  plus  solides,  les  plus  hautement  pensés  que  l'amour 
éclairé  de  l'humanité  ait  jamais  inspirés  à  un  cœur  géné- 
reux, à  une  intelligence  élevée  et  à  un  esprit  positif  et 
pratique. 
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mite,  le  salaire  moyen  d'un  artisan  pendant  un 
mois? 

Soit  :  quatre-vingts  francs. 

Ce  serait  encore  exorbitant  ;  mais  enfin ,  les 
amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant,  quelques 
avances  aidant,  quatre-vingts  francs  se  trouve- 
raient, rarement  il  est  vrai,  mais  du  moins  quel- 
quefois, et  ce  serait  toujours  plusieurs  familles 
arrachées  à  d'affreuses  misères. 

Cela  dit,  passons  et  revenons  à  la  famille  de 
Dagobert  qui,  par  suite  de  la  détention  préven- 
tive d'Agricol ,  se  trouvait  dans  une  position 
si  désespérée. 

Les  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert  aug- 
mentaient en  raison  de  ses  réflexions  ;  car,  en 
comptant  les  filles  du  général  Simon  ,  on  voit 
que  quatre  personnes  se  trouvaient  absolument 
sans  ressources;  mais,  il  faut  l'avouer,  l'excel- 
lente mère  pensait  moins  à  elle  qu'au  chagrin 
que  devait  éprouver  son  fils  en  songeant  à  la 
déplorable  position  où  elle  se  trouvait. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  dit  Françoise. 

—  C'est  moi,  madame  Françoise...  moi...  le 
père  Lorrain. 

—  Entrez,  dit  la  femme  de  Dagobert. 

Le  teinturier ,  qui  remplissait  les  fonctions 
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de  portier,  parut  à  la  porte  de  la  chambre...  Au 
lieu  d'avoir  les  bras  et  les  mains  d'un  vert-pomme 
éblouissant ,  il  les  avait  ce  jour-là  d'un  violet 
magnifique. 

—  3Iadame  Françoise,  dit  le  père  Lorrain,  c'est 
une  lettre  que  ledonneux  d'eau  bénite  de  Saint- 
Merry  vient  d'apporter  de  la  part  de  M.  l'abbé 
Dubois,  en  recommandant  de  vous  la  monter  tout 
de  suite  ;...  il  a  dit  que  c'était  très-pressé... 

—  Une  lettre  de  mon  confesseur?  dit  Fran- 
çoise étonnée. 

Puis  la  prenant ,  elle  ajouta  : 

—  Merci,  père  Lorrain. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  rien,  madame  Fran- 
çoise ? 

—  Non,  père  Lorrain. 

—  Serviteur  à  la  compagnie. 
Et  le  teinturier  sortit. 

—  La  Mayeux,  veux-tu  me  lire  cette  lettre  ? 
dit  Françoise  assez  inquiète  de  cette  missive. 

—  Oui,  madame. 

Et  la  jeune  fille  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  madame  Baudoin, 

«  J'ai  l'habitude  de  vous  entendre  les  mardis 
et  les  samedis,  mais  je  ne  serai  libre  ni  demain 
ni  samedi  ;  venez  donc  ce  matin  ,  le  plus  tôt 
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possible,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  rester 
une  semaine  sans  approcher  du  tribunal  de  la 
pénitence.  » 

— Une  semaine . . .  juste  ciel  ! . . .  s'écria  la  femme 
de  Dagobert  ;  hélas  !  je  ne  sens  que  trop  le  be- 
soin de  m'en  approcher  aujourd'hui  même  dans 
le  trouble  et  le  chagrin  où  je  suis. 

Puis  s'adressant  aux  orphelines  : 

—  Le  bon  Dieu  a  entendu  les  prières  que  je 
lui  ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles..  • 
puisque  aujourd'hui  même  je  vais  pouvoir  con- 
sulter un  digne  et  saint  homme  sur  les  grands 
dangers  que  vous  courez  sans  le  savoir...  pau- 
vres chères  âmes ,  si  innocentes  et  pourtant  si 
coupables,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  votre  faute! ... 
Ah  !  le  Seigneur  m'est  témoin  que  mon  cœur 
saigne  pour  vous  autant  que  pour  mon  fils... 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  interdites , 
car  elles  ne  comprenaient  pas  les  craintes  que 
l'état  de  leur  âme  inspirait  à  la  femme  de  Da- 
gobert. 

Celle-ci  reprit,  en  s'adressant  à  la  jeune  ou- 
vrière : 

—  Ma  bonne  May  eux,  il  faut  que  tu  me  ren- 
des encore  un  service. 

—  Parlez,  madame  Françoise. 

—  Mon  mari  a  emporté  pour  son  voyage  à 
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Chartres  la  paye  de  la  semaine  d'Àgricol.  C'est 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'argent  à  la  maison  ;  je 
suis  sûre  que  mon  pauvre  enfant  n'a  pas  un  sou 
sur  lui...  et  en  prison  il  a  peut-être  besoin  de 
quelque  chose...  Tu  vas  prendre  ma  timbale  et 
mon  couvert  d'argent. . .  les  deux  paires  de  draps 
qui  restent  et  mon  châle  de  bourre  de  soie  , 
qu'Agricol  m'a  donné  pour  ma  fête  ;  tu  porteras 
le  tout  au  mont-cle-piété...  Je  tâcherai  de  sa- 
voir dans  quelle  prison  est  mon  fils...  et  je  lui 
enverrai  la  moitié  de  la  petite  somme  que  tu 
rapporteras...  et  le  reste...  nous  servira...  en 
attendant  mon  mari . . .  Mais  quand  il  reviendra . . . 
comment  ferons-nous  ?. . .  Quel  coup  pour  lui  !.. . 
et  avec  ce  coup...  la  misère...  puisque  mon  fils 
est  en  prison...  et  que  mes  yeux  sont  perdus... 
Seigneur,  mon  Dieu...  s'écria  la  malheureuse 
mère  avec  une  expression  d'impatiente  et  amère 
douleur, pourquoi m'accabler ainsi  ?...  j'ai  pour- 
tant fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  mériter  votre 
pitié...  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les 
miens. 

Puis,  se  reprochant  bientôt  cette  exclama- 
tion, elle  reprit  : 

—  Non,  non,  mon  Dieu  !  je  dois  accepter  tout 
ce  que  vous  m'envoyez.  Pardonnez-moi  cette 
plainte,  et  ne  punissez  que  moi  seule. 

— Courage,  madame  Françoise,  dit  la  Mayeux, 
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Àgricol  est  innocent  :  il  ne  peut  rester  longtemps 
en  prison. 

—  Mais  j'y  songe,  reprit  la  femme  de  Dago- 
bert ,  d'aller  au  mont-de-piété ,  cela  va  te  faire 
perdre  bien  du  temps,  ma  pauvre  May  eux. 

—  Je  reprendrai  cela  sur  ma  nuit...  madame 
Françoise  ;  est-ce  que  je  pourrais  dormir  en  vous 
sachant  si  tourmentée?  Le  travail  me  distraira. 

—  Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 

—  Soyez  tranquille ,  madame  Françoise  ,  je 
suis  un  peu  en  avance,  dit  la  pauvre  fille,  qui 
mentait. 

—  Embrasse-moi,  du  moins,  dit  la  femme  de 
Dagobert,  les  yeux  humides,  car  tu  es  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  au  monde. 

Et  Françoise  sortit  en  hâte. 

Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec  la 
Mayeux  ;  enfin  était  arrivé  pour  elles  le  moment 
qu'elles  attendaient  avec  tant  d'impatience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à  l'é- 
glise Saint-Merry,  où  l'attendait  son  confesseur» 
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Rien  de  plus  triste  que  l'aspect  de  la  paroisse 
de  Saint -Merry  par  ce  jour  d'hiver  bas  et  nei- 
geux. Un  moment  Françoise  fut  arrêtée  sous  le 
porche  par  un  lugubre  spectacle. 

Pendant  qu'un  prêtre  murmurait  quelques 
paroles  à  voix  basse,  deux  ou  trois  chantres 
crottés,  en  surplis  sales,  psalmodiaient  les  priè- 
res des  morts  d'un  air  distrait  et  maussade 
autour  d'un  pauvre  cercueil  de  sapin .  qu'un 
vieillard  et  un  enfant  misérablement  vêtus  ac- 
compagnaient seuls  en  sanglotant. 

M.  le  suisse  et  M.  le  bedeau,  fort  contrariés 
d'être  dérangés  pour  un  enterrement  si  piteux, 
avaient  dédaigné  de  revêtir  leur  livrée,  et  at- 
tendaient en  baillant  d'impatience  la  fin  de 
cette  cérémonie  .  si  indifférente  pour  la  fabri- 
que ;  enfin,  quelques  gouttes  d'eau  sainte  tom- 
bèrent sur  le  cercueil,  le  prêtre  remit  le  gou- 
pillon au  bedeau  et  se  retira. 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses, 
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conséquences  forcées  d'un  trafic  ignoble  et  sa- 
crilège, une  de  ces  indignes  scènes  si  fréquen- 
tes lorsqu'il  s'agit  de  l'enterrement  du  pauvre 
qui  ne  peut  payer  ni  cierges ,  ni  grand'messe , 
ni  violons ,  car  il  y  a  maintenant  des  violons 
pour  les  morts  j. 

Le  vieillard  tendit  sa  main  au  bedeau  pour 
recevoir  de  lui  le  goupillon. 

—  Tenez...  et  faites  vite,  dit  l'homme  de  sa- 
cristie en  soufflant  dans  ses  doigts. 

L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  fai- 
blesse extrême  ;  il  resta  un  moment  immobile, 
tenant  le  goupillon  serré  dans  sa  main  trem- 
blante. Dans  cette  bière  était  sa  fille...  la  mère 
de  l'enfant  en  haillons  qui  pleurait  à  côté  de 
lui...  Le  cœur  de  cet  homme  se  brisait  à  la 
pensée  de  ce  dernier  adieu...  Il  restait  sans 
mouvement...  des  sanglots  convulsifs  soule- 
vaient sa  poitrine. 

—  Ah  çà  !  dépêchez-vous  donc ,  dit  brutale- 
ment le  bedeau  ;  est-ce  que  vous  croyez  que 
nous  allons  coucher  ici 2? 

Le  vieillard  se  dépêcha. 
Il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil,  et, 
se  baissant,  il  allait  placer  le  goupillon  dans  la 

1  A  Saint-Thomas-cTAquin. 
3  Historique. 
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main  de  son  petit -fils,  lorsque  le  sacristain, 
trouvant  que  la  chose  avait  suffisamment  duré, 
ôta  l'aspergeoir  des  mains  de  l'enfant,  et  fit 
signe  aux  hommes  du  corbillard  d'enlever  pres- 
tement la  bière  :  ce  qui  fut  fait. 

—  Était-il  lambin  ,  ce  vieux  !  dit  tout  bas  le 
suisse  au  bedeau  en  regagnant  la  sacristie  ; 
c'est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  dé- 
jeuner et  de  nous  habiller  pour  l'enterrement 
ficelé  de  ce  matin  ;...  à  la  bonne  heure,  voilà 
un  mort  qui  en  vaut  la  peine...  En  avant  la 
hallebarde!... 

—  Et  les  épaulettes  de  colonel,  pour  donner 
dans  l'œil  à  la  loueuse  de  chaises,  scélérat?  dit 
le  bedeau  d'un  air  narquois. 

—  Que  veux-tu,  Catillard  !  on  est  bel  homme, 
et  ça  se  voit,  répondit  le  suisse  d'un  air  triom- 
phant ;  je  ne  peux  pas  non  plus  éborgner  les 
femmes,  pour  leur  tranquillité. 

Et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sa- 
cristie. 

La  vue  de  l'enterrement  avait  encore  aug- 
menté la  tristesse  de  Françoise. 

Lorsqu'elle  entra  dans  l'église,  sept  ou  huit 
personnes,  disséminées  sur  des  chaises,  étaient 
seules  dans  cet  édifice  humide  et  glacial. 

L'un  des  donneux  d'eau  bénite ,  vieux  drôle 
à  la  figure  rubiconde,  joyeuse  et  avinée,  voyant 
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Françoise  s'approcher  du  bénitier,  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  M.  l'abbé  Dubois  n'est  pas  encore  entré 
en  boîte,  dépêchez-vous ,  vous  aurez  l'étrenne 
de  sa  barbe... 

Françoise ,  peinée  de  cette  plaisanterie ,  re- 
mercia l'irrévérencieux  sacristain,  se  signa 
dévotement,  fit  quelques  pas  dans  l'église,  et 
se  mit  à  genoux  sur  la  dalle  pour  faire  sa  prière, 
qu'elle  faisait  toujours  avant  d'approcher  du 
tribunal  de  la  pénitence. 

Cette  prière  dite,  elle  se  dirigea  vers  un  ren- 
foncement obscur,  où  se  trouvait  noyé  dans 
l'ombre  un  confessionnal  de  chêne,  dont  la 
porte,  à  claire-voie ,  était  intérieurement  gar- 
nie d'un  rideau  noir.  Les  deux  places  de  droite 
et  de  gauche  se  trouvaient  vacantes  ;  Françoise 
s'agenouilla  du  côté  droit  et  resta  quelque 
temps  plongée  dans  les  réflexions  les  plus  amè- 
res. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  prêtre  de 
haute  taille  et  à  cheveux  gris,  d'une  physiono- 
mie grave  et  sévère ,  portant  une  longue  sou- 
tane noire,  s'avança  lentement  du  fond  de  l'un 
des  bas  côtés  de  l'église. 

Un  vieux  petit  homme  voûté,  mal  vêtu,  s'ap- 
puyant  sur  un  parapluie  ,  l'accompagnait,  lui 
parlant  quelquefois  bas  à  l'oreille  ;  alors  le 
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prêtre  s'arrêtait  pour  l'écouter  avec  une  pro- 
fonde et  respectueuse  déférence. 

Lorsqu'ils  furent  auprès  du  confessionnal,  le 
vieux  petit  homme .  y  ayant  aperçu  Françoise 
agenouillée  ,  regarda  le  prêtre  d'un  air  inter- 
rogatif. 

—  C'est  elle....  dit  ce  dernier. 

—  Ainsi ,  dans  deux  ou  trois  heures,  on  at- 
tendra les  deux  jeunes  filles  au  couvent  de 
Sainte -Marie...  J'y  compte,  dit  le  vieux  petit 
homme. 

—  Je  l'espère  pour  leur  salut,  répondit  gra- 
vement le  prêtre  en  s'inclinant. 

Il  entra  dans  le  confessionnal. 

Le  vieux  petit  homme  quitta  l'église. 

Ce  vieux  petit  homme  était  Rodin  ;  c'est  en 
sortant  de  Saint-Merry  qu'il  s'était  rendu  dans 
la  maison  de  santé ,  afin  de  s'assurer  que  le 
docteur  Baleinier  exécutait  fidèlement  ses  in- 
structions à  l'égard  d'Àdrienne  de  Cardo ville. 

Françoise  était  toujours  agenouillée  dans 
l'intérieur  du  confessionnal  ;  une  des  chatières 
latérales  s'ouvrit,  et  une  voix  parla. 

Cette  voix  était  celle  du  prêtre  qui,  depuis 
vingt  ans,  confessait  la  femme  de  Dagobert,  et 
avait  sur  elle  une  influence  irrésistible  et  toute 
puissante. 

—  Vous  avez  reçu  ma  lettre?  dit  la  voix. 
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—  Oui,  mon  père. 

—  C'est  bien...  je  vous  écoute... 

—  Bénissez-moi ,  mon  père ,  parce  que  j'ai 
péché,  dit  Françoise. 

La  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédic- 
tion. 

La  femme  de  Dagobert  y  répondit  amen, 
comme  il  convient ,  dit  son  Confiteor  jusqu'à  : 
C'est  ma  faute,  rendit  compte  de  la  façon  dont 
elle  avait  accompli  sa  dernière  pénitence  et  en 
vint  à  l'énumération  des  nouveaux  péchés  com- 
mis depuis  l'absolution  reçue. 

Car  cette  excellente  femme,  ce  glorieux  mar- 
tyr du  travail  et  de  l'amour  maternel ,  croyait 
toujours  pécher  ;  sa  conscience  était  incessam- 
ment bourrelée  par  la  crainte  d'avoir  commis 
on  ne  sait  quelles  incompréhensibles  peccadil- 
les. Cette  douce  et  courageuse  créature  qui, 
après  une  vie  entière  de  dévouement,  aurait  dû 
se  reposer  dans  le  calme  et  dans  la  sérénité  de 
son  àme ,  se  regardait  comme  une  grande  pé- 
cheresse ,  et  vivait  dans  une  angoisse  inces- 
sante, car  elle  doutait  fort  de  son  salut. 

—  Mon  père,  dit  Françoise  d'une  voix  émue, 
je  m'accuse  de  n'avoir  pas  fait  ma  prière  du 
soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j'étais  séparé 
depuis  bien  des  années,  est  arrivé...  Alors  le 
trouble,  le  saisissement,  la  joie  de  son  retour... 
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m'ont  fait  commettre  ce  grand  péché  dont  je 
m'accuse. 

—  Ensuite?  dit  la  voix  avec  un  accent  sévère 
qui  inquiéta  Françoise. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'être  retombée 
dans  le  même  péché  hier  soir...  J'étais  dans 
une  mortelle  inquiétude...  mon  fils  ne  ren- 
trait pas...  je  l'attendais  de  minute...  en  mi- 
nute... l'heure  a  passé  dans  ces  inquiétudes... 

—  Ensuite?  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  menti 
toute  cette  semaine  à  mon  fils  en  lui  disant 
qu'écoutant  ses  reproches  sur  la  faiblesse  de 
ma  santé,  j'avais  bu  un  peu  de  vin  à  mon  re- 
pas... J'ai  préféré  le  lui  laisser  ;  il  en  a  plus  be- 
soin que  moi...  il  travaille  tant  ! 

—  Continuez,  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m'accuse  d'avoir  ce  matin 
manqué  un  moment  de  résignation  en  appre- 
nant que  mon  pauvre  fils  était  arrêté;...  au 
lieu  de  subir  avec  respect  et  reconnaissance  la 
nouvelle  épreuve  que  le  Seigneur...  m'en- 
voyait... hélas  !  je  me  suis  révoltée  dans  ma 
douleur...  et  je  m'en  accuse. 

—  Mauvaise  semaine,  dit  la  voix  de  plus  en 
plus  sévère,  mauvaise  semaine!...  toujours 
vous  avez  mis  la  créature  avant  le  Seigneur... 
Enfin,.,  poursuivez. 
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—  Hélas!  mon  père,  dit  Françoise  avec  acca- 
blement, je  le  sais,  je  suis  une  grande  péche- 
resse... et  je  crains  d'être  sur  la  voie  de  péchés 
bien  plus  graves. 

—  Parlez. 

—  Mon  mari  a  ramené  du  fond  de  la  Sibérie 
deux  jeunes  orphelines...  filles  de  M.  le  maré- 
chal Simon...  Hier  matin,  je  les  ai  engagées  à 
faire  leurs  prières,  et  j'ai  appris  par  elles  avec 
autant  de  frayeur  que  de  désolation  qu'elles 
ne  connaissaient  aucun  des  mystères  de  la  foi, 
quoiqu'elles  soient  âgées  de  quinze  ans  ;  elles 
n'ont  jamais  approché  d'aucun  sacrement ,  et 
elles  n'ont  pas  même  reçu  le  baptême,  mon 
père...  pas  même  le  baptême  !... 

—  Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres  ?  s'écria  la 
voix  avec  un  accent  de  surprise  courroucée. 

—  C'est  ce  qui  me  désole ,  mon  père ,  car 
moi  et  mon  mari  remplaçant  les  parents  de  ces 
jeunes  orphelines ,  nous  serions  coupables  des 
péchés  qu'elles  pourraient  commettre,  n'est-ce 
pas,  mon  père? 

—  Certainement...  puisque  vous  remplacez 
ceux  qui  doivent  veiller  sur  leur  âme  ;  le  pas- 
teur répond  de  ses  brebis,  dit  la  voix. 

—  Aussi ,  mon  père ,  dans  le  cas  où  elles  se- 
raient en  péché  mortel,  moi  et  mon  mari  nous 
serions  eu  péché  mortel  ! 

5.  19 
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—  Oui ,  dit  la  voix  ;  vous  remplacez  leur 
père  et  leur  mère ,  et  le  père  et  la  mère  sont 
coupables  de  tous  les  péchés  que  commettent 
leurs  enfants,  lorsque  ceux-ci  pèchent  parce 
qu'ils  n'ont  pas  reçu  une  éducation  chrétienne. 

—  Hélas  !  mon  père...  que  dois -je  faire  ?  Je 
m'adresse  à  vous  comme  à  Dieu...  Chaque  jour, 
chaque  heure  que  ces  pauvres  jeunes  filles  pas- 
sent dans  l'idolâtrie  peut  avancer  leur  damna- 
tion éternelle  ,  n'est-ce  pas ,  mon  père?...  dit 
Françoise  d'une  voix  profondément  émue. 

—  Oui...,  répondit  la  voix ,  et  cette  terrible 
responsabilité  pèse  maintenant  sur  vous  et  sur 
votre  mari;  vous  avez  charge  d'àmes... 

—  Hélas!  mon  Dieu...  prenez  pitié  de  moi, 
dit  Françoise  en  pleurant. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi,  reprit  la 
voix  d'un  ton  plus  doux;  heureusement  pour 
ces  infortunées,  elles  vous  ont  rencontrée  dans 
leur  route...  Elles  auront  en  vous  et  en  votre 
mari  de  bons  et  saints  exemples...  car  votre 
mari,  autrefois  impie,  pratique  maintenant  ses 
devoirs  religieux,  je  suppose? 

—  Il  faut  prier  pour  lui,  mon  père... ,  dit 
tristement  Françoise  ;  la  grâce  ne  l'a  pas  en- 
core touché...  C'est  comme  mon  pauvre  en- 
fant... qu'elle  n'a  pas  encore  touché  non  plus... 
Ah  !  mon  père ,  dit  Françoise  en  essuyant  ses 
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larmes,  ces  pensées-là  sontma  plus  lourde  croix. 

—  Ainsi,  ni  votre  mari,  ni  votre  fils...  ne 
pratiquent...,  dit  la  voix  avec  réflexion,  ceci  est 
très -grave...  très -grave...  L'éducation  reli- 
gieuse de  ces  deux  malheureuses  jeunes  filles 
est  tout  entière  à  faire...  Elles  auront  chez  vous 
à  chaque  instant  sous  les  yeux  de  déplorables 
exemples...  Prenez  garde...  je  vous  l'ai  dit... 
Vous  avez  charge  d'âmes...  Votre  responsabi- 
lité est  immense... 

—  Mon  Dieu!  mon  père...  c'est  ce  qui  me 
désole...  je  ne  sais  comment  faire.  Venez  à 
mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  :  depuis 
vingt  ans  votre  voix  est  pour  moi  la  voix  du 
Seigneur. 

—  Eh  bien  !  il  faut  vous  entendre  avec  votre 
mari  et  mettre  ces  infortunées  dans  une  maison 
religieuse...  où  on  les  instruira. 

—  Nous  sommes  trop  pauvres ,  mon  père, 
pour  payer  leur  pension ,  et  malheureusement 
encore  mon  fils  vient  d'être  mis  en  prison  pour 
des  chants  qu'il  a  faits. 

—  Voilà  où  mène...  l'impiété...,  dit  sévère- 
ment la  voix;  voyez  Gabriel...  il  a  suivi  mes 
conseils...  et  à  cette  heure...  il  est  le  modèle 
de  toutes  les  vertus  chrétiennes... 

—  Mon  fils  Agricol  a  aussi  bien  des  qualités, 
mon  père...  il  est  si  bon,  si  dévoué... 
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—  Sans  religion,  dit  la  voix  avec  un  redou- 
blement de  sévérité ,  ce  que  vous  appelez  des 
qualités  sont  de  vaines  apparences  ;  au  moin- 
dre souffle  du  démon  elles  disparaissent...  car 
le  démon  demeure  au  fond  de  toute  ànie  sans 
religion. 

—  Ah  !  mon  pauvre  fils  !  dit  Françoise  en 
pleurant ,  je  prie  pourtant  bien  chaque  jour 
pour  que  la  foi  l'éclairé... 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit....  reprit  la  voix, 
vous  avez  été  trop  faible  pour  lui  ;  à  cette  heure 
Dieu  vous  en  punit  ;  il  fallait  vous  séparer  de 
ce  fds  irréligieux,  ne  pas  consacrer  son  impiété 
en  l'aimant  comme  vous  faites.  Quand  on  a  un 
membre  gangrené,  a  dit  l'Écriture,  on  se  le  re- 
tranche... 

—  Hélas  !  mon  père...  vous  le  savez,  c'est  la 
seule  fois  que  je  vous  ai  désobéi...  je  n'ai  ja- 
mais pu  me  résoudre  à  me  séparer  démon  fils... 

—  Aussi...  votre  salut  est-il  incertain;  mais 
Dieu  est  miséricordieux:...  ne  retombez  pas 
dans  la  même  faute  au  sujet  de  ces  deux  jeunes 
filles  que  la  Providence  vous  a  envoyées  pour 
que  vous  les  sauviez  de  l'éternelle  damnation  ; 
qu'elles  n'y  soient  pas  du  moins  plongées  par 
votre  coupable  indifférence. 

—  Ah!  mon  père...  j'ai  bien  pleuré,  bien 
prié  sur  elles... 
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—  Cela  ne  suffit  pas...  ces  malheureuses  ne 
doivent  avoir  aucune  notion  du  bien  et  du  mal. 
leur  àme  doit  être  un  abîme  de  scandale  et 
d'impuretés...  élevées  par  une  mère  impie  et 
par  un  soldat  sans  foi. 

—  Quant  à  cela ,  mon  père ,  dit  naïvement 
Françoise,  rassurez -vous,  elles  sont  douces 
comme  des  anges ,  et  mon  mari ,  qui  ne  les  a 
pas  quittées  depuis  leur  naissance,  dit  qu'il  n'y 
a  pas  de  meilleurs  cœurs. 

—  Votre  mari  a  été ,  pendant  toute  sa  vie , 
en  péché  mortel ,  dit  durement  la  voix  ;  il  n'a 
pas  caractère  pour  juger  de  l'état  des  âmes, 
et,  je  vous  le  répète,  puisque  vous  remplacez 
les  parents  de  ces  infortunées,  ce  n'est  pas  de- 
main, c'est  aujourd'hui,  à  l'heure  même,  qu'il 
faut  travailler  à  leur  salut,  sinon  vous  encour- 
rez une  responsabilité  terrible. 

—  Mon  Dieu ,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien , 
mon  père...  et  cette  crainte  m'est  au  moins 
aussi  affreuse  que  la  douleur  de  savoir  mon  fils 
arrêté...  Mais,  que  faire?...  Instruire  ces  jeu- 
nes filles  chez  nous ,  je  ne  le  pourrais  pas  :  je 
n'ai  pas  la  science...  je  n'ai  que  la  foi...  et  puis 
mon  pauvre  mari,  dans  son  aveuglement,  plai- 
sante sur  ces  saintes  choses,  que  mon  fils  res- 
pecte en  ma  présence  par  égard  pour  moi..» 

!  Encore  une  fois,  mon  père..,  je  vous  en  con^ 
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jure,  venez  à  mon  secours...  que  faire?  eon- 
seillez-raoi. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à 
une  effroyable  perdition  ces  deux  jeunes  âmes. 
dit  la  voix  après  un  moment  de  silence  ;  il  n'y  a 
pas  deux  moyens  de  salut...  il  n'y  en  a  qu'un 
seul...  les  placer  dans  une  maison  religieuse. 
où  elles  ne  soient  entourées  que  de  saints  et  de 
pieux  exemples. 

—  Ah  !  mon  père .  si  nous  n'étions  pas  si 
pauvres,  ou  si  du  moins  je  pouvais  encore  tra- 
vailler, je  tâcherais  de  gagner  de  quoi  payer 
leur  pension,  de  faire  comme  j'ai  fait  pour  Ga- 
briel... Malheureusement,  ma  vue  est  complè- 
tement perdue;  mais  j'y  pense,  mon  père... 
vous  connaissez  tant  d'âmes  charitables...  si 
vous  pouviez  les  intéresser  en  faveur  de  ces 
deux  pauvres  orphelines. 

—  3Iais  leur  père,  où  est-il? 

—  Il  était  dans  l'Inde  ;  mon  mari  m'a  dit  qu'il 
doit  arriver  en  France  prochainement...  mais 
rien  n'est  certain...  et  puis  encore  une  chose  . 
mon  père .  le  cœur  me  saignerait  de  voir  ces 
pauvres  enfants  partager  notre  misère...  et  elle 
va  être  bien  grande  :...  car  nous  ne  vivons  que 
du  travail  de  mon  fils. 

—  Ces  jeunes  filles  n'ont  donc  aucun  parent 
ici?  dit  la  voix. 
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—  Je  ne  le  crois  pas,  mon  père. 

—  Et  c'est  leur  mère  qui  les  a  confiées  à  vo- 
tre mari  pour  les  amener  en  France? 

—  Oui,  mon  père,  et  il  a  été  obligé  de  par- 
tir hier  pour  Chartres  pour  une  affaire  très- 
pressée,  m'a-t-il  dit. 

(On  se  rappelle  que  Dagobert  n'avait  pas 
jugé  à  propos  d'instruire  sa  femme  des  espé- 
rances que  les  filles  du  maréchal  Simon  devaient 
fonder  sur  la  médaille  ,  et  qu'elles-mêmes 
avaient  reçu  du  soldat  l'expresse  recommanda- 
tion de  n'en  pas  parler  même  à  Françoise.  ) 

—  Ainsi ,  reprit  la  voix  après  quelques  mo- 
ments de  silence,  votre  mari  n'est  pas  à  Paris? 

—  Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute 
ce  soir,  ou  demain  matin... 

—  Ecoutez ,  dit  la  voix  après  une  nouvelle 
pause,  chaque  minute  perdue  pour  le  salut  de 
ces  deux  jeunes  filles  est  un  nouveau  pas 
qu'elles  font  dans  une  voie  de  perdition...  D'un 
moment  à  l'autre,  la  main  de  Dieu  peut  s'appe- 
santir sur  elles,  car  lui  seul  sait  l'heure  de  no- 
tre mort  ;  et  mourant  dans  l'état  où  elles  sont, 
elles  seraient  damnées  peut-être  pour  l'éternité  ; 
dès  aujourd'hui  même,  il  faut  donc  ouvrir  leurs 
yeux  à  la  lumière  divine...  et  les  mettre  dans 
une  maison  religieuse...  Tel  est  votre  devoir, 
tel  serait  votre  désir  ? 
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—  Oh  !  oui...  mon  pèreî...  mais  malheureu- 
sement je  suis  trop  pauvre,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  ]a  foi  qui 
vous  manquent  ;  mais  fussiez-vous  capable  de 
diriger  ces  jeunes  filles,  les  exemples  impies  de 
votre  mari ,  de  votre  fils ,  détruiraient  quoti- 
diennement votre  ouvrage...  d'autres  doivent 
donc  faire  pour  ces  orphelines ,  au  nom  de  la 
charité  chrétienne,  ce  que  vous  ne  pouvez 
faire...  vous  qui  répondez  d'elles...  devant 
Dieu. 

—  Ahl  mon  père...  si  grâce  à  vous  cette 
bonne  œuvre  s'accomplissait,  quelle  serait  ma 
reconnaissance  ! 

—  Cela  n'est  pas  impossible  ;...  je  connais  la 
supérieure  d'un  couvent  où  les  jeunes  filles  se- 
raient instruites  comme  elles  doivent  l'être;... 
le  prix  de  leur  pension  serait  diminué  en  faveur 
de  leur  pauvreté  ;  mais  si  minime  qu'elle  soit , 
il  faudrait  la  payer...  Il  y  a  aussi  un  trousseau 
à  fournir...  Cela,  pour  vous,  serait  encore  trop 
cher. 

—  Hélas  !  oui...  mon  père. 

—  En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d'au- 
mônes ,  en  m'adressant  à  certaines  personnes 
généreuses,  je  pourrais  compléter  la  somme 
nécessaire...  et  faire  ainsi  recevoir  les  jeunes 
filles  au  couvent» 
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—  Ah  !  mon  père. . .  vous  êtes  mon  sauveur. . . 
et  celui  de  ces  enfants... 

—  Je  le  désire...  mais  dans  l'intérêt  même 
de  leur  salut ,  et  pour  que  ces  mesures  soient 
efficaces,  je  dois  mettre  plusieurs  conditions  à 
l'appui  que  je  vous  offre. 

—  Ah  !  dites-les,  mon  père,  elles  sont  accep- 
tées d'avance.  Vos  commandements  sont  tout 
pour  moi. 

—  D'abord  elles  seront  conduites  ce  matin 
même  au  couvent  par  ma  gouvernante...  à  qui 
vous  les  amènerez  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  mon  père...  c'est  impossible  !  s'écria 
Françoise. 

—  Impossible?  et  pourquoi? 

—  En  l'absence  de  mon  mari... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n'ose  prendre  une  détermination  pa- 
reille... sans  le  consulter. 

—  Non-seulement  il  ne  faut  pas  le  consulter, 
mais  il  faut  que  ceci  soit  fait  pendant  son  ab- 
sence... 

—  Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas 
attendre  son  retour  ? 

—  Pour  deux  raisons,  reprit  sévèrement  la 
voix,  il  faut  vous  en  garder  :  d'abord  parce  que, 
dans  son  impiété  endurcie,  il  voudrait  certaine- 
ment s'opposer  àvotre  sage  et  pieuse  résolution; 
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puis  il  est  indispensable  que  les  jeunes  filles 
rompent  toute  relation  avec  votre  mari,  et,  pour 
cela,  il  faut  qu'il  ignore  le  lieu  de  leur  retraite. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Françoise  en  proie  à 
une  hésitation  et  à  un  embarras  cruel,  c'est  à 
mon  mari  que  l'on  a  confié  ces  enfants  ;  et  dis- 
poser d'elles  sans  son  aveu...  c'est... 

La  voix  interrompit  Françoise. 

—  Pouvez-vous,  oui  ou  non,  instruire  ces 
jeunes  filles  chez  vous? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Sont-elles,  oui  ou  non,  exposées  à  rester 
dans  l'impénitence  finale  en  demeurant  chez 
vous? 

—  Oui,  mon  père,  elles  y  sont  exposées. 

—  Êtes-vous,  oui  ou  non,  responsable  des 
péchés  mortels  qu'elles  peuvent  commettre, 
puisque  vous  remplacez  leurs  parents? 

—  Hélas  !  oui,  mon  père,  j'en  suis  responsa- 
ble devant  Dieu. 

—  Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l'intérêt  de  leur 
salut  éternel  que  je  vous  enjoins  de  les  mettre 
au  couvent  aujourd'hui  même? 

—  C'est  pour  leur  salut,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  maintenant  choisissez... 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  père,  dites-moi 
si  j'ai  le  droit  de  disposer  d'elles  sans  l'aveu  de 
mon  mari. 
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—  Le  droit  !  mais  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  droit;  il  s'agit  pour  vous  d'un  devoir  sacré. 
Ce  serait,  n'est-ce  pas,  votre  devoir  d'arracher 
ces  infortunées  du  milieu  d'un  incendie  mal- 
gré la  défense  de  votre  mari  ou  en  son  absence. 
Eh  bien!  ce  n'est  pas  d'un  incendie  qui  ne 
brûle  que  le  corps  que  vous  devez  les  arra- 
cher. . .  c'est  d'un  incendie  où  leur  âme  brûlerait 
pour  l'éternité. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  supplie,  si  j'in- 
siste, mon  père,  dit  la  pauvre  femme  dont  l'in- 
décision et  les  angoisses  augmentaient  à  chaque 
minute,  éclairez-moi  dans  mes  doutes...  puis-je 
agir  ainsi  après  avoir  juré  obéissance  à  mon 
mari  ? 

—  Obéissance  pour  le  bien...  oui;.,  pour  le 
mal,  jamais!  et  vous  convenez  vous-même  que 
grâce  à  lui  le  salut  de  ces  orphelines  serait  com- 
promis, impossible  peut-être. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Françoise  en  trem- 
blant ,  lorsqu'il  va  être  de  retour ,  mon  mari 
me  demandera  où  sont  ces  enfants?...  Il  me 
faudra  donc  lui  mentir  ? 

—  Le  silence  n'est  pas  un  mensonge  ;  vous 
lui  direz  que  vous  ne  pouvez  répondre  à  sa 
question. 

—  Mon  mari...  est  le  meilleur  des  hommes  ; 
mais  unetelle  réponse  le  mettra  hors  de  lui... 
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il  a  été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible... 
mon  père,  dit  Françoise  en  frémissant  à  cette 
pensée. 

—  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible 
encore,  que  vous  devriez  la  braver,  vous  glori- 
fier de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause  !  s'é- 
cria la  voix  avec  indignation.  Croyez-vous 
donc  que  l'on  fasse  si  facilement  son  salut  sur 
cette  terre?...  Et  depuis  quand  le  pécheur  qui 
veut  sincèrement  servir  le  Seigneur  songe-t-il 
aux  pierres  et  aux  épines  où  il  peut  se  meur- 
trir et  se  déchirer? 

—  Pardon,  mon  père...  pardon,  dit  Françoise 
avec  une  résignation  accablante.  Permettez- 
moi  encore  une  question,  une  seule!  Hélas!  si 
vous  ne  me  guidez...  qui  me  guidera? 

- —  Parlez. 

—  Lorsque  31.  le  maréchal  Simon  arrivera, 
il  demandera  ses  enfants  à  mon  mari...  Que 
pourra-t-fl  répondre,  à  son  tour,  à  leur  père, 
lui  ? 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera, 
vous  me  le  ferez  savoir  à  l'instant,  et  alors... 
j'aviserai  ;  car  les  droits  d'un  père  ne  sont  sa- 
crés qu'autant  qu'il  en  use  pour  le  salut  de  ses 
enfants.  Avant  le  père,  au-dessus  du  père,  il  y 
a  le  Seigneur  que  Ton  doit  d'abord  servir.  Ainsi, 
réfléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous 
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propose,  ces  jeunes  filles  sont  sauvées,  elles  ne 
vous  sont  pas  à  charge,  elles  ne  partagent  pas 
votre  misère,  elles  sont  élevées  dans  une  sainte 
maison,  selon  que  doivent  l'être,  après  tout,  les 
filles  d'un  maréchal  de  France.  De  sorte  que 
lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s'il  est  digne 
de  les  revoir...  au  lieu  de  trouver  en  elles 
de  pauvres  idolâtres,  à  demi  sauvages,  il  trou- 
vera deux  jeunes  filles  pieuses,  instruites,  mo- 
destes, bien  élevées,  qui,  étant  agréables  à 
Dieu,  pourront  invoquer  sa  miséricorde  pour 
leur  père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c'est  un 
homme  de  violences  ,  de  guerre  et  de  batailles. 
Maintenant,  décidez.  Voulez-vous,  au  péril  de 
votre  âme,  sacrifier  l'avenir  de  ces  jeunes  filles 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à  la  crainte 
impie  de  la  colère  de  votre  mari? 

Quoique  rude  et  entaché  d'intolérance,  le 
langage  du  confesseur  de  Françoise  était  (à  son 
point  de  vue  à  lui)  raisonnable  et  juste,  parce 
que  ce  prêtre  honnête  et  sincère  était  con- 
vaincu de  ce  qu'il  disait  ;  aveugle  instrument 
de  Rodin,  ignorant  dans  quel  but  on  le  faisait 
agir,  il  croyait  fermement,  en  forçant,  pour 
ainsi  dire,  Françoise  à  mettre  ces  jeunes  filles 
au  couvent,  remplir  un  pieux  devoir. 

Tel  était,  tel  est  d'ailleurs  un  des  plus  mer- 
veilleux ressorts  de  Yordre  auquel  appartenait 
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Rodin  ;  c'est  d'avoir  pour  complices  des  gens 
honnêtes  et  sincères  qui  ignorent  les  machina- 
tions dont  ils  sont  pourtant  les  acteurs  les  plus 
importants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  su- 
bir l'influence  de  son  confesseur,  ne  trouva 
rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles. 

Elle  se  résigna  donc;  mais  elle  frissonna  d'é- 
pouvante en  songeant  à  la  colère  désespérée 
qu'éprouverait  Dagobert  en  ne  retrouvant  plus 
chez  lui  les  enfants  qu'une  mère  mourante  lui 
avait  confiés. 

Or,  selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et 
ces  emportements  paraissaient  redoutables  à 
Françoise,  plus  elle  devait  mettre  de  pieuse 
humilité  à  s'y  exposer. 

Elle  répondit  à  son  confesseur  : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon 
père,  et  quoi  qu'il  puisse  m'arriver...  je  rempli- 
rai mon  devoir  de  chrétienne...  ainsi  que  vous 
me  l'ordonnez. 

—  Et  le  Seigneur  vous  saura  gré  de  ce  que 
vous  aurez  peut-être  à  souffrir  pour  accomplir 
ce  devoir  méritant...  Vous  prenez  donc,  devant 
Dieu,  l'engagement  de  ne  répondre  à  aucune 
des  questions  de  votre  mari,  lorsqu'il  vous  de- 
mandera où  sont  les  filles  de  31.  le  maréchal 
Simon  ? 
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—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets,  dit 
Françoise  en  tressaillant. 

—  Et  vous  garderez  le  même  silence  envers 
M.  le  maréchal  Simon,  dans  le  cas  où  il  revien- 
drait, et  où  ses  filles  ne  me  paraîtraient  pas 
encore  assez  solidement  établies  dans  la  bonne 
voie  pour  lui  être  rendues  ? 

—  Oui, mon  père...,  dit  Françoise  d'une  voix 
déplus  en  plus  faible. 

—Vous  viendrez  me  rendre  compte  d'ailleurs 
de  la  scène  qui  se  sera  passée  entre  votre  mari 
et  vous,  lors  de  son  retour. 

—  Oui,  mon  père  ;  quand  faudra-t-il  conduire 
les  orphelines  chez  vous,  mon  père? 

—  Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  à 
la  supérieure  ;  je  laisserai  la  lettre  à  ma  gouver- 
nante ;  c'est  une  personne  sûre  ;  elle  conduira 
elle-même  les  jeunes  filles  au  couvent. 

Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son 
confesseur  sur  sa  confession,  et  reçu  l'absolu- 
tion de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  péni- 
tence, la  femme  de  Dagobert  sortit  du  confes- 
sionnal. 

L'église  n'était  plus  déserte;  une  foule  im- 
mense s'y  pressait,  attirée  par  la  pompe  de 
l'enterrement  dont  le  suisse  avait  parlé  au  be- 
deau deux  heures  auparavant. 
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C'est  avec  la  plus  grande  peine  que  Françoise 
put  arriver  jusqu'à  la  porte  de  l'église,  somp- 
tueusement tendue. 

Quel  contraste  avec  l'humble  convoi  du  pau- 
vre qui  s'était  le  matin  si  timidement  présenté 
sous  le  porche! 

Le  nombreux  clergé  de  la  paroisse,  au  grand 
complet,  s'avançait  alors  majestueusement  pour 
recevoir  le  cercueil  drapé  de  velours  ;  la  moire 
et  la  soie  des  chapes  et  des  étoles  noires ,  leurs 
splendides  broderies  d'argent  étincelaient  à  la 
lueur  de  mille  cierges. 

Le  suisse  se  prélassait  dans  son  éblouissante 
livrée  à  épaulettes;  le  bedeau,  portant  allègre- 
ment son  bâton  de  baleine,  lui  faisait  vis-à-vis 
d'un  air  magistral  ;  la  voix  des  chantres  en  sur- 
plis frais  et  blancs  tonnait  en  éclats  formidables  ; 
les  ronflements  des  serpents  ébranlaient  les  vi- 
tres; on  lisait  enfin  sur  la  figure  de  tous  ceux 
qui  devaient  prendre  part  à  la  curée  de  ce  riche 
mort,  de  cet  excellent  mort,  de  ce  mort  de 
première  classe,  une  satisfaction  à  la  fois  jubi- 
lante et  contenue,  qui  semblait  encore  aug- 
mentée par  l'attitude  et  par  la  physionomie  des 
deux  héritiers,  grands  gaillards  robustes  au  teint 
fleuri,  qui,  sans  enfreindre  les  lois  de  cette  mo- 
destie charmante  qui  est  la  pudeur  de  la  féli- 
cité, semblaient  se  complaire,  se  bercer,  se 
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dorloter  dans  leur  lugubre  et  symbolique  man- 
teau de  deuil. 

Malgré  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme 
de  Dagobert  fut  douloureusement  frappée  de 
cette  différence  révoltante  entre  l'accueil  fait 
au  cercueil  du  riche  et  l'accueil  fait  au  cercueil 
du  pauvre  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu  ;  car 
si  l'égalité  est  réelle,  c'est  devant  la  mort  et 
l'éternité. 

Ces  deux  sinistres  spectacles  augmentaient 
encore  la  tristesse  de  Françoise  qui,  parvenant 
à  grand'peine  à  quitter  l'église ,  se  hâta  de  re- 
venir rue  Brise-Miche,  afin  d'y  prendre  les  or-> 
phelines  et  de  les  conduire  auprès  de  la  gou- 
vernante de  son  confesseur,  qui  devait  les 
mener  au  couvent  de  Sainte-Marie,  situé,  on 
le  sait,  tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du 
docteur  Baleinier,  où  était  renfermée  Adrienne 
de  Cardo ville. 
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XIV 


Monsieur  et  Rabat-J oie. 


La  femme  de  Dagobert ,  sortant  de  l'église , 
arrivait  à  rentrée  de  la  rue  Brise-Miche,  lors- 
qu'elle fut  accostée  par  le  donneux  d'eau  bénite; 
il  accourait  essoufflé  la  prier  de  revenir  tout  de 
suite  à  Saint-Merry,  l'abbé  Dubois  ayant  à  lui 
dire ,  à  l'instant  même ,  quelque  chose  de  très- 
important. 

Au  moment  où  Françoise  retournait  sur  ses 
pas,  un  fiacre  s'arrêtait  à  la  porte  de  la  maison 
qu'elle  habitait. 

Le  cocher  quitta  son  siège  et  vint  ouvrir  la 
portière. 

—  Cocher,  lui  dit  une  assez  grosse  femme 
vêtue  de  noir,  assise  dans  cette  voiture,  et  qui 
tenait  un  carlin  sur  ses  genoux  ,  demandez  si 
c'est  là  que  demeure  madame  Françoise  Bau- 
doin... 

—  Oui,  ma  bourgeoise,  dit  le  cocher. 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois , 
première  femme  de  chambre  de  madame  la 
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princesse  de  Saint-Dizier ,  accompagnée  de 
Monsieur,  qui  exerçait  sur  sa  maîtresse  une  vé- 
ritable tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les 
fonctions  de  portier,  interrogé  parle  cocher  sur 
la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son  officine, 
et  vint  galamment  à  la  portière  pour  répondre 
à  madame  Grivois  qu'en  effet  Françoise  Bau- 
doin demeurait  dans  la  maison  ,  mais  qu'elle 
n'était  pas  rentrée. 

Le  père  Lorrain  avait  alors  les  bras,  les  mains 
et  une  partie  de  la  figure  d'un  jaune  d'or  su- 
perbe. La  vue  de  ce  personnage  couleur  d'ocre 
émut  et  irrita  singulièrement  Monsieur,  car  au 
moment  où  le  teinturier  portait  sa  main  sur  le 
rebord  de  la  portière,  le  carlin  poussa  des  jap- 
pements affreux  et  le  mordit  au  poignet. 

—  Ah  î  grand  Dieu  !  s'écria  madame  Grivois 
avec  angoisse  pendant  que  le  père  Lorrain  re- 
tirait vivement  sa  main ,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
rien  de  vénéneux  dans  la  teinture  que  vous 
avez  sur  la  main...  mon  chien  est  si  délicat... 

Et  elle  essuya  soigneusement  le  museau  ca- 
mus de  Monsieur,  çà  et  là  tacheté  de  jaune. 

Le  père  Lorrain,  très-peu  satisfait  des  excuses 
qu'il  s'attendait  à  recevoir  de  madame  Grivois, 
à  propos  des  mauvais  procédés  du  carlin,  lui 
dit  en  contenant  à  peine  sa  colère  : 
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— Madame,  si  vous  n'apparteniez  pas  au  sexe, 
ce  qui  fait  que  je  vous  respecte  dans  la  per- 
sonne de  ce  vilain  animal ,  j'aurais  eu  le  plaisir 
de  le  prendre  par  la  queue ,  et  d'en  faire  à  la 
minute  un  chien  jaune  orange  en  le  trempant 
dans  ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le 
fourneau. 

— Teindre  mon  chien  en  jaune  !...  s'écria  ma- 
dame Grivois  qui,  fort  courroucée,  descendit  du 
fiacre  en  serrant  tendrement  Monsieur  contre 
sa  poitrine ,  et  toisant  le  père  Lorrain  d'un  re- 
gard irrité. 

—  Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame 
Françoise  n'était  pas  rentrée .  dit  le  teinturier 
en  voyant  la  maîtresse  du  carlin  se  diriger  vers 
le  sombre  escalier. 

—  C'est  bon ,  je  l'attendrai ,  dit  sèchement 
madame  Grivois.  A  quel  étage  demeure-t-elle? 

—  Au  quatrième,  dit  le  père  Lorrain  en  ren- 
trant brusquement  dans  sa  boutique. 

Et  il  se  dit  à  lui-même ,  souriant  complai- 
samment  à  cette  idée  scélérate  : 

—  J'espère  que  le  grand  chien  du  père  Da- 
gobert  sera  de  mauvaise  humeur,  et  qu'il  fera 
faire  en  avant-deux  par  la  peau  du  cou  à  ce 
gueux  de  carlin  ! 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude 
escalier  f  s'arrêtant  à  chaque  palier  pour  re- 
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prendre  haleine,  et  regardant  autour  d'elle  avec 
un  profond  dégoût.  Enfin  elle  atteignit  le  qua- 
trième étage ,  s'arrêta  un  instant  à  la  porte  de 
l'humble  chambre  où  se  trouvaient  alors  les 
deux  sœurs  et  la  Mayeux. 

La  jeune  ouvrière  s'occupait  à  rassembler  les 
différents  objets  qu'elle  devait  porter  au  mont- 
de-piété. 

Rose  et  Blanche  semblaient  bien  heureuses  et 
un  peu  rassurées  sur  l'avenir  ;  elles  avaient  ap- 
pris de  la  Mayeux  qu'elles  pourraient ,  en  tra- 
vaillant beaucoup,  puisqu'elles  savaient  coudre, 
gagner  à  elles  deux  huit  francs  par  semaine,  pe- 
tite somme  qui  serait  du  moins  une  ressource 
pour  la  famille. 

La  présence  de  madame  Grivois  chez  Fran- 
çoise Baudoin  était  motivée  par  une  nouvelle 
détermination  de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  ;  ils  avaient  trouvé 
plus  prudent  d'envoyer  madame  Grivois ,  sur 
laquelle  ils  comptaient  aveuglément ,  chercher 
les  jeunes  filles  chez  Françoise,  celle-ci  venant 
d'être  prévenue  par  son  confesseur  que  ce  n'é- 
tait pas  à  sa  gouvernante,  mais  à  une  dame  qui 
se  présenterait  avec  un  mot  de  lui ,  que  les 
jeunes  filles  devaient  être  confiées  pour  être 
conduites  dans  une  maison  religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de 
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la  princesse  de  Saint-Dizier  entra  et  demanda 
Françoise  Baudoin. 

—  Elle  n'y  est  pas.  madame ,  dit  timidement 
la  Mayeux .  assez  étonnée  de  cette  visite ,  et 
Laissant  les  yeux  devant  le  regard  de  cette 
femme. 

—  Alors  je  vais  l'attendre ,  car  j'ai  à  lui  par- 
ler de  choses  très-importantes,  répondit  madame 
Grivois  en  examinant  avec  autant  de  curiosité 
que  d'attention  la  figure  des  deux  orphelines , 
qui,  très-interdites ,  baissèrent  aussi  les  yeux. 

Ce  disant,  madame  Grivois  s'assit,  non  sans 
quelque  répugnance  ,  sur  le  vieux  fauteuil  de 
la  femme  de  Dagobert;  croyant  alors  pouvoir 
laisser  Monsieur  en  liberté ,  elle  le  déposa  pré- 
cieusement sur  le  carreau. 

Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd, 
profond  .  caverneux  retentit  derrière  le  fau- 
teuil ,  lit  bondir  madame  Grivois  et  pousser  un 
jappement  d'effroi  au  carlin ,  qui ,  frissonnant 
dans  son  embonpoint ,  se  réfugia  auprès  de  sa 
maîtresse  avec  tous  les  symptômes  d'une  frayeur 
courroucée. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  y  a  un  chien  ici?... 
s'écria  madame  Grivois  en  se  baissant  précipi- 
tamment pour  reprendre  Monsieur. 

Rabat-Joie  ,  comme  s'il  eût  voulu  répondre 
lui-même  à  cette  question  ,  se  leva  lentement 
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de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et  ap- 
parut tout  à  coup  baillant  et  se  détirant. 

A  la  vue  de  ce  robuste  animal ,  et  des  deux 
rangs  de  formidables  crocs  acérés  qu'il  semblait 
complaisamment  étaler  en  ouvrant  sa  large 
gueule,  madame  Grivois  ne  put  s'empêcher  de 
jeter  un  cri  d'effroi  ;  le  hargneux  carlin  avait 
d'abord  tremblé  de  tous  ses  membres  en  se 
trouvant  en  face  de  Rabat-Joie  ;  mais  une  fois 
en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse ,  il 
commença  de  grogner  insolemment  et  de  jeter 
sur  le  chien  de  Sibérie  les  regards  les  plus  pro- 
voquants ;  mais  le  digne  compagnon  de  feu  Jo- 
vial répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau 
bâillement;  après  quoi,  flairant  avec  une  sorte 
d'inquiétude  les  vêtements  de  madame  Grivois, 
il  tourna  le  dos  à  Monsieur  ,  et  alla  s'étendre 
aux  pieds  de  Rose  et  de  Blanche,  dont  il  ne  dé- 
tourna plusses  grands  yeux  intelligents,  comme 
s'il  eût  pressenti  qu'un  danger  les  menaçait. 

— Faites  sortir  ce  chien  d'ici,  dit  impérieu- 
sement madame  Grivois,  il  effarouche  le  mien 
et  pourrait  lui  faire  du  mal. 

—  Soyez  tranquille ,  madame ,  répondit  Rose 
en  souriant,  Rabat- Joie  n'est  pas  méchant  quand 
on  ne  l'attaque  pas. 

—  Il  n'importe  !  s'écria  madame  Grivois  ;  un 
malheur  est  bientôt  arrivé.  Rien  qu'à  voir  cet 
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énorme  chien  avec  sa  tête  de  loup...  et  ses 
dents  effroyables,  on  tremble  du  mal  qu'il  peut 
faire...  Je  vous  dis  de  le  faire  sortir. 

Madame  Grivois  avait  prononcé  ces  derniers 
mots  d  un  ton  irrité  dont  le  diapason  sonna  mal 
aux  oreilles  de  Rabat-Joie  ;  il  grogna  en  mon- 
trant les  dents  et  en  tournant  la  tète  du  côté  de 
cette  femme  inconnue  pour  lui. 

—  Taisez-vous ,  Rabat-Joie ,  dit  sévèrement 
Blanche. 

Un  nouveau  personnage ,  entrant  dans  la 
chambre ,  mit  un  terme  à  cette  position ,  assez 
embarrassante  pour  les  jeunes  filles. 

Cet  homme  était  un  commissionnaire  ;  il  te- 
nait une  lettre  à  la  main. 

—  Que  voulez-vous ,  monsieur?  lui  demanda 
la  May  eux. 

—  C'est  une  lettre  très-pressée  d'un  digne 
homme,  le  mari  de  la  bourgeoise  d'ici  ;  le  tein- 
turier d'en  bas  m'a  dit  de  monter  quoiqu'elle 
n'y  soit  pas. 

—  Une  lettre  de  Daçobert  !  s'écrièrent  Rose 
et  Blanche  avec  une  vive  expression  de  plai- 
sir et  de  joie;  il  est  donc  de  retour?  et  où 
est-il? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle 
Dagobert ,  dit  le  commissionnaire  ;  mais  c'est 
un  vieux  troupier  décoré,  à  moustaches  grises; 
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il  est  à  deux  pas  d'ici ,  au  bureau  des  voitures 
de  Chartres. 

—  C'est  bien  lui!...  s'écria  Blanche.  Donnez 
la  lettre... 

Le  commissionnaire  la  donna  et  la  jeune  fille 
l'ouvrit  en  toute  hâte. 

Madame  Grivois  était  foudroyée  ;  elle  savait 
qu'on  avait  éloigné  Dagobert  afin  de  pouvoir 
faire  agir  sûrement  l'abbé  Dubois  sur  Fran- 
çoise* :  tout  avait  réussi  ;  celle-ci  consentait  à 
confier  les  deux  jeunes  filles  à  des  mains  reli- 
gieuses ,  et  au  même  instant  le  soldat  arrivait , 
lui  que  l'on  devait  croire  absent  de  Paris  pour 
deux  ou  trois  jours  ;  ainsi  son  brusque  retour 
ruinait  cette  laborieuse  machination  au  moment 
même  où  il  ne  restait  qu'à  en  recueillir  les 
fruits. 

—  Ah  î  mon  Dieu  !  dit  Rose  après  avoir  lu 
la  lettre...  quel  malheur  !... 

—  Quoi  donc,  ma  sœur?  s'écria  Blanche. 

—  Hier ,  à  moitié  chemin  de  Chartres,  Dago- 
bert s'est  aperçu  qu'il  avait  perdu  sa  bourse.  11 
n'a  pu  continuer  son  voyage  ;  il  a  pris  à  crédit 
une  place  pour  revenir,  et  il  demande  à  sa  femme 
de  lui  envoyer  de  l'argent  au  bureau  de  la  di- 
ligence où  il  attend. 

—  C'est  ça  ,  dit  le  commissionnaire ,  car  le 
digne  homme  m'a  dit  :  Dépêche-toi ,  mon  gar- 
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çon,  car,  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  ici  en  gage. 

—  Et  rien!...  rien...  à  la  maison,  dit  Blan- 
che. Mon  Dieu  !  comment  donc  faire? 

A  ces  mots  madame  Grivois  eut  un  moment 
d'espoir,  bientôt  déçu  par  la  Mayeux  qui  reprit 
tout  à  coup  ,  en  montrant  le  paquet  qu'elle  ar- 
rangeait : 

—  Tranquillisez -vous  ,  mesdemoiselles... 
voici  une  ressource...  le  bureau  du  mont-de- 
piété  où  je  vais  porter  ceci  n'est  pas  loin...  je 
toucherai  l'argent  et  j'irai  le  donner  tout  de 
suite  à  M.  Dagobert;  dans  une  demi-heure  au 
plus  tard,  il  sera  ici! 

—  Ah  !  ma  chère  Mayeux ,  vous  avez  raison , 
dit  Rose  ;  que  vous  êtes  bonne  !  vous  songez  à 
tout.. 

—  Tenez,  reprit  Blanche ,  l'adresse  est  sur  la 
lettre  du  commissionnaire,  prenez-la. 

■ — Merci,  mademoiselle ,  répondit  la  Mayeux. 

Puis  elle  dit  au  commissionnaire  : 

— Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous 

envoie,  et  dites-lui  que  je  serai  tout  à  l'heure 

au  bureau  de  la  voiture. 

—  Infernale  bossue ,  pensait  madame  Grivois 
avec  une  colère  concentrée ,  elle  pense  à  tout  ; 
sans  elle  on  échappait  au  retour  inattendu  de 
ce  maudit  homme...  Comment  faire  mainte- 
nant?.., ces  jeunes  filles  ne  voudront  pas  me 
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suivre  avantl'arrivée  delà  femme  du  soldat;... 
leur  proposer  de  les  emmener  auparavant ,  se- 
rait m'exposer  à  un  refus  et  tout  compromettre. 
Encore  une  fois,  mon  Dieu,  comment  faire? 

—  Ne  soyez  pas  inquiète ,  mademoiselle ,  dit 
le  commissionnaire  en  sortant,  je  vais  rassurer 
ce  digne  homme  et  le  prévenir  qu'il  ne  restera 
pas  longtemps  en  plan  dans  le  bureau. 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer 
son  paquet  et  d'y  mettre  la  timbale  et  le  cou- 
vert d'argent ,  madame  Grivois  réfléchissait 
profondément.  Tout  à  coup  elle  tressaillit.  Sa 
physionomie,  depuis  quelques  instants  sombre, 
inquiète  et  irritée,  s'éclaircit  soudainement; 
elle  se  leva,  tenant  toujours  Monsieur  sous  son 
bras,  et  dit  aux  jeunes  filles  : 

— Puisque  madame  Françoise  ne  revient  pas, 
je  vais  faire  une  visite  tout  près  d'ici ,  je  serai 
de  retour  à  l'instant;  veuillez  l'en  prévenir. 

Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques 
minutes  avant  la  Mayeux. 
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XV 


Les  apparences. 


Après  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphe- 
lines, la  Mayeux  descendit  à  son  tour,  non  sans 
peine  ,  car  elle  était  montée  chez  elle,  afin  d'a- 
jouter au  paquet ,  déjà  lourd,  une  couverture 
de  laine ,  la  seule  qu'elle  possédât  et  qui  la  ga- 
rantissait un  peu  du  froid  dans  son  taudis 
glacé. 

La  veille ,  accablée  d'angoisses  sur  le  sort 
d'Agricol ,  la  jeune  fille  n'avait  pu  travailler  ; 
les  tourments  de  l'attente,  de  l'espoir  et  de  l'in- 
quiétude l'en  avaient  empêchée  ;  sa  journée  al- 
lait encore  être  perdue,  et  pourtant,  il  fallait 
vivre. 

Les  chagrins  accablants  qui  brisent  chez  le 
pauvre  jusqu'à  la  faculté  du  travail  sont  dou- 
blement terribles  ;  ils  paralysent  ses  forces  ,  et, 
avec  ce  chômage  imposé  par  la  douleur ,  arri- 
vent le  dénùment,  la  détresse. 

Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant 
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du  devoir  évangêlique,  avait  encore  à  se  dévouer, 
à  être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les 
créatures  les  plus  frêles,  les  plus  chétives,  sont 
parfois  douées  d'une  vigueur  d'âme  extraordi- 
naire ;  on  dirait  que  chez  ces  organisations  phy- 
siquement infirmes  et  débiles  ,  l'esprit  domine 
assez  le  corps  pour  lui  imprimer  une  énergie 
factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  heures, 
n'avait  ni  mangé  ni  dormi  ;  elle  avait  souffert 
du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  matin  , 
elle  avait  enduré  de  violentes  fatigues  en  tra- 
versant Paris  deux  fois  par  la  pluie  et  par  la 
neige,  pour  aller  rue  de  Babylone  ,  et  pourtant 
ses  forces  n'étaient  pas  à  bout,  tant  la  puissance 
du  cœur  est  immense. 

La  Mayeux  venait  d'arriver  au  coin  de  la  rue 
Saint-Merry. 

Depuis  le  récent  complot  de  la  rue  des  Prou- 
vâmes ,  on  avait  mis  en  observation  dans  ce 
quartier  populeux  un  plus  grand  nombre  d'a- 
gents de  police  et  de  sergents  de  ville  que  l'on 
n'en  met  ordinairement. 

La  jeune  ouvrière,  bien  qu'elle  courbât  sous 
le  poids  de  son  paquet ,  courait  presque  en  lon- 
geant le  trottoir  ;  au  moment  où  elle  passait  au- 
près d'un  sergent  de  ville ,  deux  pièces  de  cinq 
francs  tombèrent  derrière  elle  jetées  sur  ses 
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pas  par  une  grosse  femme  vêtue  de  noir  qui  la 
suivait. 

Aussitôt  cette  grosse  femme  fît  remarquer  au 
sergent  de  ville  les  deux  pièces  d'argent  qui  ve- 
naient de  tomber ,  et  lui  dit  vivement  quelques 
mots  en  lui  désignant  la  May  eux. 

Puis  cette  femme  disparut  à  grands  pas  du 
côté  de  la  rue  Brise-Miche. 

Le  sergent  de  ville,  frappé  de  ce  que  madame 
Grivois  venait  de  lui  dire  (  car  c'était  elle  ) ,  ra- 
massa l'argent,  et,  courant  après  la  Mayeux , 
lui  cria  : 

—  Eh!  dites  donc...  là-bas...  arrêtez...  ar- 
rêtez... la  femme  !... 

A  ces  cris  plusieurs  personnes  se  retournè- 
rent brusquement;  dans  ces  quartiers  un  noyau 
de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s'augmente 
en  une  seconde  et  devient  bientôt  un  rassem- 
blement considérable. 

Ignorant  que  les  injonctions  du  sergent  de 
ville  lui  fussent  adressées ,  la  Mayeux  hâtait  le 
pas  ,  ne  songeant  qu'à  arriver  le  plus  tôt  possi- 
ble au  mont-de-piété ,  et  tâchant  de  se  glisser 
entre  les  passants  sans  heurter  personne ,  tant 
elle  redoutait  les  railleries  brutales  ou  cruelles 
que  son  infirmité  provoquait  si  souvent. 

Tout  à  cciip ,  elle  entendit  plusieurs  person- 
nes courir  derrière  elle ,  et  au  même  instant , 
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une  main  s'appuya  rudement  sur  son  épaule. 

C'était  le  sergent  de  ville,  suivi  d'un  agent  de 
police,  qui  accourait  au  bruit. 

La  May  eux,  aussi  surprise  qu'effrayée,  se  re- 
tourna. 

Elle  se  trouvait  déjà  au  milieu  d'un  rassem- 
blement, surtout  composé  de  cette  hideuse  po- 
pulace oisive  et  déguenillée,  mauvaise  et  ef- 
frontée, abrutie  par  l'ignorance,  par  la  misère, 
et  qui  bat  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans 
cette  tourbe,  on  ne  rencontre  presque  jamais 
d'artisans,  car  les  ouvriers  laborieux  sont  à  leur 
atelier  ou  à  leurs  travaux. 

—  Ah  çà  !  tu  n'entends  donc  pas?...  tu  fais 
comme  le  chien  de  Jean  de  Nivelle  ,  dit  l'agent 
de  police  en  prenant  la  Mayeux  si  rudement  par 
le  bras  qu'elle  laissa  tomber  son  paquet  à  ses 
pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec 
crainte  les  yeux  autour  d'elle,  se  vit  le  point 
de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  moqueurs 
ou  méchants ,  lorsqu'elle  vit  le  cynisme  ou  la 
grossièreté  grimacer  sur  toutes  ces  figures  igno- 
bles, crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  ses  mem- 
bres et  devint  d'une  pâleur  effrayante. 

L'agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  gros- 
sièrement ;  mais  comment  parler  autrement  à 
une  pauvre  fille  contrefaite ,  pâle  ,  effarée ,  aux 
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traits  altérés  par  la  frayeur  et  par  le  chagrin,  à 
une  créature  vêtue  plus  que  misérablement , 
qui  porte  en  hiver  une  mauvaise  robe  de  toile 
souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  car 
l'ouvrière  était  allée  bien  loin  et  avait  marché 
bien  longtemps;...  aussi  l'agent  de  police  re- 
prit-il sévèrement ,  toujours  de  par  cette  loi 
suprême  des  apparences ,  qui  fait  que  la  pau- 
vreté est  toujours  suspectée  : 

—  Un  instant...  la  fille  ,  il  paraît  que  tu  es 
bien  pressée,  puisque  tu  laisses  tomber  ton  ar- 
gent sans  le  ramasser?... 

—  Elle  l'avait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son 
argent  ?  dit  d'une  voix  enrouée  un  marchand 
d'allumettes  chimiques,  type  hideux  et  repous- 
sant de  la  dépravation  précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires, 
des  cris  et  des  huées  qui  portèrent  au  comble 
le  trouble  ,  la  terreur  de  la  Mayeux  ;  à  peine 
put-elle  répondre  d'une  voix  faible  à  l'agent  de 
police  qui  lui  présentait  les  deux  pièces  d'argent 
que  le  sergent  de  ville  lui  avait  remises  : 

—  3Iais.  monsieur...  cet  argent  n'estpas  à  moi. 

—  Vous  mentez,  reprit  le  sergent  de  ville  en 
s'approchant,  une  dame  respectable  l'a  vu  tom- 
ber de  votre  poche... 

—  Monsieur...  je  vous  assure  que  non... ,  ré- 
pondit la  Mayeux  toute  tremblante. 
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—  Je  vous  dis  que  vous  mentez,  reprit  le  ser- 
gent ,  même  que  cette  dame,  frappée  de  votre 
air  criminel  et  effarouché,  m'a  dit  en  vous  mon- 
trant :  «  Regardez  donc  cette  petite  bossue  qui 
se  sauve  avec  un  gros  paquet ,  et  qui  laisse 
tomber  de  l'argent  sans  se  retourner  pour  le 
ramasser...  ce  n'est  pas  naturel.  » 

—  Sergent,  reprit  de  sa  voix  enrouée  le  mar- 
chand d'allumettes  chimiques,  sergent,  défiez- 
vous...  tâtez-y  donc  sa  bosse,  c'est  là  son  ma- 
gasin... Je  suis  sûr  qu'elle  y  cache  encore  des 
bottes,  des  manteaux,  un  parapluie  et  des  pen- 
dules... Je  viens  d'entendre  sonner  l'heure  dans 
son  dos,  à  c'te  bombée. 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux 
cris,  car  cette  horrible  populace  est  presque 
toujours  d'une  impitoyable  férocité  pour  ce  qui 
souffre  et  implore.  Le  rassemblement  augmen- 
tait de  plus  en  plus  :  c'étaient  des  cris  rauques, 
des  sifflets  perçants,  des  plaisanteries  de  carre- 
four. 

—  Laissez  donc  voir,  c'est  gratis. 

—  Ne  poussez  donc  pas ,  j'ai  payé  ma 
place. 

—  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose, 
la  femme...  qu'on  la  voie. 

—  C'est  vrai,  on  m'écrase  les  pieds  ;  je  n'au- 
rai pas  fait  mes  frais. 
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—  Montrez-la  donc  !  ou  rendez  l'argent  du 
monde. 

—  J'en  yeux... 

—  Donnez-nous-en  de  la  renflée! 

—  Qu'on  la  voie  à  mort  ! 

Qu'on  se  figure  cette  malheureuse  créature 
d'un  esprit  si  délicat,  d'un  cœur  si  bon.  d'une 
àme  si  élevée  ,  d'un  caractère  si  timide  et  si 
craintif...  obligée  d'entendre  ces  grossièretés 
et  ces  hurlements...  seule  au  milieu  de  cette 
foule,  dans  l'étroit  espace  où  elle  se  tenait  avec 
l'agent  de  police  et  le  sergent  de  ville. 

Et  pourtant  la  jeune  ouvrière  ne  comprenait 
pas  encore  de  quelle  horrible  accusation  elle 
était  victime. 

Elle  l'apprit  bientôt ,  car  l'agent  de  police  , 
saisissant  le  paquet  qu'elle  avait  ramassé  ,  et 
qu'elle  tenait  entre  ses  deux  mains  tremblantes, 
lui  dit  rudement  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  là  dedans?... 

—  Monsieur...  c'est...  je  vais...  je... 

Et ,  dans  son  épouvante ,  l'infortunée  balbu- 
tiait, ne  pouvant  trouver  une  parole. 

—  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  répondre  .  dit 
l'agent;  il  n'y  a  pas  gras...  Voyons,  dépêche- 
toi...  ouvre-lui  le  ventre,  à  ton  paquet  î 

Et  ce  disant ,  l'agent  de  police,  aidé  du  ser- 
gent de  ville,  arracha  le  paquet,  l'entr'ouvrit , 
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et  dit,  à  mesure  qu'il  énumérait  les  objets  qu'il 
renfermait  : 

—  Diable!  des  draps...  un  couvert... une 
timbale  d'argent...  un  chàle...  une  couverture 
de  laine...  merci...  le  coup  n'était  pas  mauvais. 
Tu  es  mise  comme  une  chiffonnière  et  tu  as  de 
l'argenterie...  Excusez  du  peu! 

—  Ces  objets-là  ne  vous  appartiennent  pas, 
dit  le  sergent  de  ville. 

—  Non...  monsieur...,  répondit  la  May  eux 
qui  sentait  ses  forces  l'abandonner,  mais  je... 

—  Ah  !  mauvaise  bossue,  tu  voles  plus  gros 
que  toi  ! 

—  J'ai  volé  !...  s'écria  la  May  eux  en  joignant 
les  mains  avec  horreur ,  car  elle  comprenait 
tout  alors.  Moi...  voler  !... 

—  La  garde  !...  Voilà  la  garde  !  crièrent  plu- 
sieurs personnes... 

—  Oh  hé  !  les  pousse-cailloux  ! 

—  Les  tourlourous  ! 

—  Les  mangeurs  de  Bédouins  ! 

—  Place  au  45e  dromadaire  ! 

—  Régiment  où  on  se  fait  des  bosses  à  mort  ! 
Au  milieu  de  ces  cris,  de  ces  quolibets,  deux 

soldats  et  un  caporal  s'avançaient  à  grand'peine; 
on  voyait  seulement,  au  milieu  de  cette  foule 
hideuse  et  compacte,  luire  les  baïonnettes  et  les 
canons  des  fusils. 
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Un  officieux  était  allé  prévenir  le  comman- 
dant du  poste  voisin  de  ce  rassemblement  con- 
sidérable qui  obstruait  la  voie  publique. 

—  Allons,  voilà  la  garde,  marche  au  poste , 
dit  l'agent  de  police  en  prenant  la  Mayeux  par 
le  bras. 

—  Monsieur,  dit  la  pauvre  enfant,  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots,  en  joignant  les  mains 
avec  terreur  et  en  tombant  à  genoux  sur  le  trot- 
toir, monsieur,  grâce  !  Laissez-moi  vous  dire... 
vous  expliquer... 

—  Tu  t'expliqueras  au  poste...  marche. 

—  Mais ,  monsieur...  je  n'ai  pas  volé...,  s'é- 
cria la  3Iayeux  avec  un  accent  déchirant,  ayez 
pitié  de  moi;  devant  toute  cette  foule...  m'em- 
mener  comme  une  voleuse. . .  Oh  !  grâce  !  grâce  ! 

—  Je  te  dis  que  tu  t'expliqueras  au  poste.  La 
rue  est  encombrée...  marcheras-tu?  Voyons. 

Et  prenant  la  malheureuse  par  les  deux  mains , 
il  la  remit  pour  ainsi  dire  sur  pied. 

A  cet  instant  le  caporal  et  ses  deux  soldats  , 
étant  parvenus  à  traverser  le  rassemblement , 
s'approchèrent  du  sergent  de  ville. 

—  Caporal ,  dit  ce  dernier  ,  conduisez  cette 
fille  au  poste...  je  suis  agent  de  police. 

—  Oh  !  messieurs...  grâce!...  dit  la  Mayeux 
en  pleurant  à  chaudes  larmes  et  en  joignant 
les  mains,  ne  m'emmenez  pas  avant  de  m'avoir 
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laissée  vous  expliquer...  je  n'ai  pas  volé  ,  mon 
Dieu!  je  n'ai  pas  volé...  je  vais  vous  dire... 
c'est  pour  rendre  service  à  quelqu'un...  lais- 
sez-moi vous  dire... 

—  Je  vous  dis  que  vous  vous  expliquerez  au 
poste;  si  vous  ne  voulez  pas  marcher ,  on  va 
vous  traîner,  dit  le  sergent  de  ville. 

11  faut  renoncer  à  peindre  cette  scène  à  la 
fois  ignoble  et  terrible... 

Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse 
jeune  fille  fut  entraînée  par  les  soldats  ;  à  cha- 
que pas  ses  jambes  fléchissaient;  il  fallut  que 
le  sergent  et  l'agent  de  police  lui  donnassent  le 
bras  pour  la  soutenir...  et  elle  accepta  machi- 
nalement cet  appui. 

Alors  les  vociférations  ,  les  huées ,  éclatèrent 
avec  une  nouvelle  furie. 

Marchant  défaillante  entre  ces  deux  hommes, 
l'infortunée  semblait  gravir  son  calvaire  jus- 
qu'au bout. 

Sous  ce  ciel  brumeux,  au  milieu  de  cette  rue 
fangeuse  encadrée  dans  de  grandes  maisons 
noires ,  cette  populace  hideuse  et  fourmillante 
rappelait  les  plus  sauvages  élucubrations  de 
Callotou  de  Goya  ;  des  enfants  en  haillons,  des 
femmes  avinées ,  des  hommes  à  figure  sinistre 
et  flétrie ,  se  poussaient,  se  heurtaient,  se  bat- 
taient ,  s'écrasaient  pour  suivre  en  hurlant  et 
3,  22 
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en  sifflant  cette  victime  déjà  presque  inanimée... 
cette  victime  d'une  détestable  méprise. 

D'une  méprise  !  en  vérité ,  l'on  frémit  en  son- 
geant que  de  pareilles  arrestations ,  suites  de 
déplorables  erreurs ,  peuvent  se  renouveler 
souvent  sans  d'autres  raisons  que  le  soupçon 
qu'inspire  l'apparence  de  la  misère  ,  ou  sans 
d'autre  cause  qu'un  renseignement  inexact... 

Nous  nous  souviendrons  toujours  de  cette 
jeune  fille  qui,  arrêtée  à  tort  comme  coupable 
d'un  honteux  trafic ,  trouva  le  moyen  d'échap- 
per aux  gens  qui  la  conduisaient,  monta  dans 
une  maison,  et,  égarée  par  le  désespoir,  se  pré- 
cipita par  une  fenêtre  et  se  brisa  la  tête  sur  le 
pavé... 

Après    l'abominable   dénonciation    dont   la 
Ma}  eux  était  victime,  madame  Grivois  était  re-    j 
tournée  précipitamment  rue  Brise-Miche. 

Elle  monta  en  hâte  les  quatre  étages. ..  ouvrit   j 
la  porte  de  la  chambre  de  Françoise...  Que 
vit-elle?...  Dagobert  auprès  de  sa  femme  et  des   j 
deux  orphelines... 
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XVI 


lie  couvent. 


Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Da- 
gobert. 

Sa  physionomie  était  empreinte  de  tant  de 
loyauté  militaire,  que  le  directeur  du  bureau 
de  diligence  se  fut  contenté  de  sa  parole  de 
revenir  payer  le  prix  de  sa  place  ;  mais  le  soldat 
avait  obstinément  voulu  rester  en  gage  comme 
il  le  disait,  jusqu'à  ce  que  sa  femme  eût  répondu 
à  sa  lettre  ;  aussi ,  au  retour  du  commission- 
naire, qui  annonça  qu'on  allait  apporter  l'ar- 
gent nécessaire ,  Dagobert ,  croyant  sa  délica- 
tesse à  couvert,  se  liàta  de  courir  chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame 
Grivois  lorsqu'en  entrant  dans  la  chambre  elle 
vit  Dagobert  (qu'elle  reconnut  facilement  au 
portrait  qu'on  lui  en  avait  fait)  auprès  de  sa 
femme  et  des  orphelines. 

L'anxiété  de  Françoise  à  l'aspect  de  madame 
Grivois  ne  fut  pas  moins  profonde. 
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Rose  et  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de 
Dagobert  d'une  dame  venue  en  son  absence 
pour  une  affaire  très-importante;  d'ailleurs, 
instruite  par  son  confesseur  ,  Françoise  ne 
pouvait  douter  que  cette  femme  ne  fut  la  per- 
sonne chargée  de  conduire  Rose  et  Blanche 
dans  une  maison  religieuse. 

Son  angoisse  était  terrible  ;  bien  décidée  à 
suivre  les  conseils  de  l'abbé  Dubois,  elle  crai- 
gnait qu'un  mot  de  madame  Grivois  ne  mit 
Dagobert  sur  la  voie;  alors  tout  espoir  était 
perdu;  alors  les  orphelines  restaient  dans  cet 
état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle 
se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains 
de  Rose  et  de  Blanche,  se  leva  dès  que  la  femme 
de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  entra, 
et  sembla  interroger  Françoise  du  regard. 

Le  moment  était  critique,  décisif;  mais  ma- 
dame Grivois  avait  profité  des  exemples  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  ;  aussi  prenant  réso- 
lument son  parti,  mettant  à  profit  la  précipita- 
tion avec  laquelle  elle  avait  monté  les  quatre 
étages  après  son  odieuse  dénonciation  contre 
la  Mayeux,  et  l'émotion  que  lui  causait  la  vue 
si  inattendue  de  Dagobert  donnant  à  ses  traits 
une  vive  expression  d'inquiétude  et  de  chagrin, 
elle  s'écria  d'une  voix  altérée  après  un  moment 
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de  silence  qu'elle  parut  employer  à  calmer  son 
agitation  et  à  rassembler  ses  esprits  : 

—  Ah!  madame...  je  viens  d'être  témoin 
d'un  grand  malheur...  excusez  mon  trouble... 
mais  en  vérité...  je  suis  si  cruellement  émue... 

—  Qu'y  a-t-il  ,  mon  Dieu  ?  dit  Françoise 
d'une  voix  tremblante ,  redoutant  toujours 
quelque  indiscrétion  de  madame  Grivois. 

—  J'étais  venue  tout  à  l'heure,  reprit  celle-ci, 
pour  vous  parler  d'une  chose  importante;... 
pendant  que  je  vous  attendais,  une  jeune 
ouvrière  contrefaite  a  réuni  divers  objets  dans 
un  paquet... 

—  Oui...  sans  doute,  dit  Françoise,  c'est  la 
May  eux...  une  excellente  et  digne  créature... 

—  Je  m'en  doutais  bien,  madame;  voici  ce 
qui  est  arrivé  :  voyant  que  vous  ne  rentriez 
pas,  je  me  décide  à  faire  une  course  dans  le 
voisinage... -je  descends...  j'arrive  rue  Saint- 
Merry...  ah!  madame... 

—  Eh  bien?  ditDagobert,  qu'y  a-t-il? 

—  J'aperçois  un  rassemblement...  je  m'in- 
forme...  on  me  dit  qu'un  sergent  de  ville  venait 
d'arrêter  une  jeune  fille  comme  voleuse,  parce 
qu'on  l'avait  surprise  emportant  un  paquet 
composé  de  différents  objets  qui  ne  paraissaient 
pas  devoir  lui  appartenir...  Je  m'approche... 
que  vois-je?...  la  jeune  ouvrière  qu'un  instant 
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auparavant   je    venais    de    rencontrer    ici... 

—  Ah!  la  pauvre  enfant!  s'écria  Françoise 
en  pâlissant  et  en  joignant  les  mains  avec  effroi, 
quel  malheur  ! 

—  Explique-toi  donc,  dit  Dagobert  à  sa 
femme,  quel  était  ce  paquet? 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  il  faut  te  l'avouer  : 
me  trouvant  un  peu  à  court...  j'avais  prié  cette 
pauvre  Mayeux  de  porter  tout  de  suite  au  mont- 
de-piété  différents  objets  dont  nous  n'avions 
pas  besoin... 

—  Et  on  a  cru  qu'elle  les  avait  volés  !  s'écria 
Dagobert.  elle!...  la  plus  honnête  fille  du 
monde;  c'est  affreux...  Mais,  madame,  vous 
auriez  du  intervenir...  dire  que  vous  la  con- 
naissiez. 

—  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire,  monsieur; 
malheureusement  je  n'ai  pas  été  écoutée...  La 
foule  augmentait  à  chaque  instant;  la  garde 
est  arrivée,  et  on  l'a  emmenée... 

—  Elle  est  capable  d'en  mourir,  sensible  et 
timide  comme  elle  l'est,  s'écria  Françoise. 

—  Ali!  mon  Dieu!...  cette  bonne  3Jayeux... 
elle  si  douce  et  si  prévenante  !  dit  Blanche  en 
tournant  vers  sa  sœur  des  yeux  humides  de 
larmes. 

—  Ne  pouvant  rien  pour  elle,  reprit  madame 
Grivois,  je  me  suis  hâtée  d'accourir  ici  vous 
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faire  part  de  cette  erreur...  qui,  du  reste,  peut 
se  réparer  ;...  il  s'agit  seulement  d'aller,  le  plus 
tôt  possible,  réclamer  cette  jeune  fille. 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  cha- 
peau, et  s'adressant  à  madame  Grivois  d'un  ton 
brusque  : 

—  Mordieu  !  madame,  vous  auriez  dû  com- 
mencer par  nous  dire  cela...  Où  est  cette  pau- 
vre enfant?  Le  savez-vous? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  mais  il  reste  encore 
dans  la  rue  tant  de  monde,  tant  d'agitation, 
que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre 
tout  de  suite  vous  informer...  vous  pourrez 
savoir... 

—  Que  diable  parlez-vous  de  complaisance , 
madame?...  mais  c'est  mon  devoir.  Pauvre 
enfant,  dit  Dagobert,  arrêtée  comme  voleuse... 
c'est  horrible....  Je  vais  aller  chez  le  commis- 
saire de  police  du  quartier  ou  au  corps  de 
garde,  et  il  faudra  bien  que  je  la  retrouve, 
qu'on  me  la  rende  et  que  je  la  ramène  ici. 

Ce  disant ,  Dagobert  sortit  précipitamment. 

Françoise,  rassurée  sur  le  sort  de  la  Mayeux, 
remercia  le  Seigneur  d'avoir,  grâce  à  cette  cir- 
constance, éloigné  son  mari  dont  la  présence 
en  ce  moment  était  pour  elle  un  si  terrible  em- 
barras. 

Madame  Grivois  avait  déposé  Monsieur  dans 
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le  fiacre  avant  de  remonter,  car  les  moments 
étaient  précieux  ;  lançant  un  regard  significatif 
à  Françoise  en  lui  remettant  la  lettre  de  l'abbé 
Dubois,  elle  lui  dit  en  appuyant  sur  chaque 
mot  avec  intention  : 

—  Vous  verrez  dans  cette  lettre,  madame, 
quel  était  le  but  de  ma  visite  que  je  n'ai  pu 
encore  vous  expliquer,  et  dont  je  me  félicite, 
du  reste,  puisqu'il  me  met  en  rapport  avec  ces 
deux  charmantes  demoiselles. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  sur- 
prises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant  ;  il  fallut 
les  pressantes  et  surtout  les  menaçantes  in- 
jonctions de  son  confesseur  pour  vaincre  les 
derniers  scrupules  de  la  pauvre  femme,  car  elle 
frémissait  en  songeant  au  terrible  courroux  de 
Dagobert;  seulement,  dans  sa  candeur,  elle  ne 
savait  comment  s'y  prendre  pour  annoncer  aux 
jeunes  filles  qu'elles  devaient  suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  son  embarras,  lui  fît 
signe  de  se  rassurer,  et  dit  à  Rose,  pendant 
que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confesseur: 

—  Combien  votre  parente  va  être  heureuse 
de  vous  voir,  ma  chère  demoiselle! 

—  Noire  parente,  madame?  dit  Rose  de  plus 
en  plus  étonnée. 

—  Mais  certainement  ;  elle  a  su  votre  arrivée 
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ici;  mais  comme  elle  est  encore  souffrante 
d'une  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir 
elle-même  aujourd'hui  et  m'a  chargée  de  venir 
vous  prendre  pour  vous  conduire  auprès  d'elle. . . 
Malheureusement,  ajouta  madame  Grivois  à  un 
mouvement  des  deux  sœurs,  ainsi  qu'elle  le  dit 
dans  sa  lettre  à  madame  Françoise,  vous  ne 
pourrez  la  voir  que  bien  peu  de  temps,  et  dans 
une  heure  vous  serez  de  retour  ici  ;  mais  de- 
main ou  après,  elle  sera  en  état  de  sortir  et  de 
venir  s'entendre  avec  madame  et  son  mari , 
afin  de  vous  emmener  chez  elle...  car  elle  se- 
rait désolée  que  vous  fussiez  à  charge  à  des 
personnes  qui  ont  été  si  bonnes  pour  vous. 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent 
une  excellente  impression  sur  les  deux  sœurs  ; 
ils  dissipèrent  leur  crainte  d'être  désormais 
l'occasion  d'une  gêne  cruelle  pour  la  famille 
de  Dagobert.  S'il  s'était  agi  de  quitter  tout  à 
fait  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche  sans  l'as- 
sentiment de  leur  ami,  elles  auraient  sans  doute 
hésité  ;  mais  madame  Grivois  parlait  seulement 
d'une  visite  d'une  heure.  Elles  ne  conçurent 
donc  aucun  soupçon ,  et  Rose  dit  à  Françoise  : 

—  Nous  pouvons  aller  voir  notre  parente 
sans  attendre  le  retour  de  Dagobert  pour  l'en 
prévenir,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Sans  doute,  dit  Françoise  d'une  voix  faible. 
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puisque  vous  serez  de  retour  ici  tout  à  l'heure. 

—  Maintenant,  madame,  je  prierai  ces  chè- 
res demoiselles  de  vouloir  bien  m'accompagnef 

le  plus  tôt  possible,  car  je  voudrais  les  ramener 
ici  avant  midi. 

—  Nous  sommes  prêtes,  madame,  dit  Rose. 

—  Eh  bien!  mesdemoiselles,  embrassez  votre 
seconde  mère,  et  venez  .  dit  madame  Grivois 
qui  contenait  à  peine  son  inquiétude,  tremblant 
que  Dagobert  n'arrivât  d'un  moment  à  l'autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise  qui. 
serrant  entre  ses  bras  les  deux  charmantes  et 
innocentes  créatures  qu'elle  livrait .  eut  peine 
à  retenir  ses  larmes,  quoiqu'elle  eût  la  convic- 
tion profonde  d'agir  pour  leur  salut. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  dit  madame  Gri- 
vois d'une  voix  affable .  dépêchons-nous  ;  par- 
donnez mon  impatience,  mais  c'est  au  nom  de 
votre  parente  que  je  vous  parle. 

Les  deux  sœurs,  après  avoir  tendrement  em- 
brassé la  femme  de  Dagobert.  quittèrent  la 
chambre,  et,  se  tenant  par  la  main,  descendi- 
rent l'escalier  derrière  madame  Grivois,  suivies 
à  leur  insu  par  Rabat-Joie  qui  marchait  discrè- 
tement sur  leurs  pas .  car.  en  l'absence  de  Da- 
gobert. l'intelligent  animal  ne  les  quittait  ja- 
mais. 

Pour   plus  de  précaution,    sans   doute.  la 
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femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier 
avait  ordonné  à  son  fiacre  d'aller  l'attendre  à 
peu  de  distance  de  la  rue  Brise-Miche ,  sur  la 
petite  place  du  Cloître. 

En  quelques  secondes,  les  orphelines  et  leur 
conductrice  atteignirent  la  voiture. 

—  Ah  !  bourgeoise,  dit  le  cocher  en  ouvrant 
la  portière,  sans  vous  commander,  vous  avez 
un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  caressant  tous 
les  jours  ;  depuis  que  vous  l'avez  mis  dans  ma 
voiture,  il  crie  comme  un  brûlé,  et  il  a  l'air  de 
vouloir  tout  dévorer. 

En  effet,  Monsieur,  qui  détestait  la  solitude, 
poussait  des  gémissements  déplorables. 

—  Taisez-vous,  Monsieur,  me  voici,  dit  ma- 
dame Grivois. 

Puis ,  s'adressant  aux  deux  sœurs  : 

—  Donnez-vous  la  peine  de  monter ,  mes- 
demoiselles. 

Rose  et  Blanche  montèrent. 

Madame  Grivois,  avant  d'entrer  dans  la  voi- 
ture, donnait  tout  bas  au  cocher  l'adresse  du 
couvent  de  Sainte-Marie,  en  ajoutant  d'autres 
instructions,  lorsque  tout  à  coup  le  carlin,  qui 
avait  déjà  grogné  d'un  air  hargneux  lorsque  les 
deux  sœurs  avaient  pris  place  dans  la  voiture, 
se  mit  à  japper  avec  furie... 

La  cause  de  cette  colère  était  simple  ;  Rabat- 
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Joie,  jusqu'alors  inaperçu,  venait  de  s'élancer 
d'un  bond  dans  le  fiacre. 

Le  carlin,  exaspéré  de  cette  audace,  oubliant 
sa  prudence  habituelle,  emporté  par  la  colère 
et  par  la  méchanceté,  sauta  au  museau  de 
Rabat-Joie  et  le  mordit  si  cruellement ,  que  de 
son  côté  le  brave  chien  de  Sibérie,  exaspéré 
par  la  douleur,  se  jeta  sur  Monsieur,  le  prit  à  la 
gorge  ,  et  en  deux  coups  de  sa  gueule  puissante 
l'étrangla  net...  ainsi  qu'il  apparut  à  un  gémis- 
sement étouffé  du  carlin  déjà  à  demi  suffoqué 
par  l'embonpoint. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  car  c'est  à  peine  si 
Rose  et  Blanche  effrayées  avaient  eu  le  temps 
de  s'écrier  par  deux  fois  : 

—  Ici ,  Rabat-Joie  î 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  dit  madame  Grivois  en 
se  retournant  au  bruit,  encore  ce  monstre  de 
chien...  Il  va  blesser  Monsieur...  Mesdemoi- 
selles, renvoyez-le...  faites-le  descendre...  il  est 
impossible  de  l'emmener... 

Ignorant  à  quel  point  Rabat-Joie  était  crimi- 
nel, car  Monsieur  gisait  inanimé  sous  une  ban- 
quette, les  jeunes  filles,  sentant  d'ailleurs  qu'il 
n'était  pas  convenable  de  se  faire  accompagner 
de  ce  chien,  lui  dirent,  en  le  poussant  légère- 
ment du  pied,  et  d'un  ton  fâché  : 


LE  COUVENT.  205 

—  Descendez,  Rabat-Joie...  allez-vous-en... 

Le  fidèle  animal  hésita  d'abord  à  obéir.  Triste 
et  suppliant,  il  regardait  les  orphelines  d'un 
air  de  doux  reproche,  comme  pour  les  blâmer 
de  renvoyer  leur  seul  défenseur.  Mais  à  un 
nouvel  ordre  sévèrement  donné  par  Blanche, 
Rabat-Joie  descendit,  la  queue  basse,  du  fiacre, 
sentant  peut-être  d'ailleurs  qu'il  s'était  montré 
quelque  peu  cassant  à  l'endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois ,  très-empressée  de  quitter 
le  quartier,  monta  précipitamment  dans  la  voi- 
ture ;  le  cocher  referma  la  portière,  grimpa  sur 
son  siège  ;  le  fiacre  partit  rapidement ,  pendant 
que  madame  Grivois  baissait  prudemment  les 
stores,  de  peur  d'une  rencontre  avec  Dagobert. 

Ces  indispensables  précautions  prises,  elle 
put  songer  à  Monsieur  qu'elle  aimait  tendre- 
ment, de  cette  affection  profonde,  exagérée,  que 
les  gens  d'un  méchant  naturel  ont  quelquefois 
pour  les  animaux,  car  on  dirait  qu'ils  concen- 
trent et  épanchent  sur  eux  toute  l'affection 
qu'ils  devraient  avoir  pour  autrui  ;  en  un  mot, 
madame  Grivois  s'était  passionnément  attachée 
à  ce  chien  hargneux,  lâche  et  méchant,  peut- 
être  à  cause  d'une  secrète  affinité  pour  ces 
défauts  ;  cet  attachement  durait  depuis  six  ans 
et  semblait  augmenter  à  mesure  que  l'âge  de 
Monsieur  avançait. 

o.  2o 
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Nous  insistons  sur  une  chose  en  apparence 
puérile,  parce  que  souvent  les  plus  petites 
causes  ont  des  effets  désastreux,  parce  qu'enfin 
nous  désirons  faire  comprendre  au  lecteur 
quels  devaient  être  le  désespoir,  la  fureur, 
l'exaspération  de  cette  femme  en  apprenant  la 
mort  de  son  chien  ;  désespoir,  fureur,  exaspé- 
ration dont  les  orphelines  pouvaient  ressentir 
les  effets  cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques 
secondes,  lorsque  madame  Grivois,  qui  s'était 
placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela  3Ion- 
sieur. 

Monsieur  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne 
pas  répondre. 

—  Eh  bien  î  vilain  boudeur..»,  dit  gracieuse- 
ment madame  Grivois.  Vous  me  battez  froid ;... 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  chien 
est  entré  dans  la  voiture  .  n'est-ce  pas,  mesde- 
moiselles?... Voyons...  venez  ici  baiser  votre 
maîtresse  tout  de  suite,  et  faisons  la  paix... 
mauvaise  tète  ! 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Monsieur. 

Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se  regar- 
der avec  inquiétude,  elles  connaissaient  les  ma- 
nières un  peu  brutales  de  Rabat- Joie,  mais  elles 
étaient  loin  pourtant  de  se  douter  de  la  chose. 

Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète 
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de  la  persistance  du  carlin  à  méconnaître  ses 
affectueux  appels,  se  baissa  afin  de  le  prendre 
sous  la  banquette  où  elle  le  croyait  sournoise- 
ment tapi;  elle  sentit  une  patte  qu'elle  tira 
assez  impatiemment  à  soi  en  disant  d'un  ton 
moitié  plaisant,  moitié  fâché  : 

—  Allons,  bon  sujet...  vous  allez  donner  à 
ces  chères  demoiselles  une  jolie  idée  de  votre 
odieux  caractère. . . 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de 
la  nonchalante  morbidezza  de  ses  mouvements  ; 
mais  quel  fut  son  effroi  lorsque,  l'ayant  mis  sur 
ses  genoux ,  elle  le  vit  sans  mouvement  ! 

—  Une  apoplexie  !  s'écria-t-elle,  le  malheu- 
reux mangeait  trop...  j'en  étais  sûre. 

Puis  se  retournant  avec  vivacité  : 

—  Cocher,  arrêtez...  arrêtez  !  s'écria  madame 
Grivois  sans  songer  que  le  cocher  ne  pouvait 
l'entendre  ;  puis  soulevant  la  tête  de  Monsieur, 
croyant  qu'il  n'était  qu'évanoui,  elle  aperçut 
avec  horreur  la  trace  saignante  de  cinq  à  six 
profonds  coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient  lui 
laisser  aucun  doute  sur  la  cause  de  la  fin  dé- 
plorable du  carlin. 

Son  premier  mouvement  fut  tout  à  la  dou- 
leur, au  désespoir. 

—  Mort!...  s'écria-t-elle ,  mort!..,  il  est  déjà 
froid...  mort!...  ah  !  mon  Dieu  !... 


268  1E   COlYL.Yi. 

Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  des  méchants  sont  sinistres;... 
pour  qu'un  méchant  pleure,  il  faut  qu'il  souffre 
beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la  souf- 
france, au  lieu  de  détendre,  d'amollir  l'àme. 
l'enflamme  d'un  dangereux  courroux... 

Aussi,  après  avoir  cédé  à  ce  pénible  atten- 
drissement ,  la  maîtresse  de  Monsieur  se  sentit 
transportée  de  colère  et  de  haine...  oui.  de 
haine...  et  de  haine  violente,  contre  les  jeunes 
filles ,  cause  involontaire  de  la  mort  de  son 
chien  ;  sa  physionomie  dure  trahit  d'ailleurs  si 
franchement  ses  ressentiments,  que  Blanche  et 
Rose  furent  effrayées  de  l'expression  de  sa  fi- 
gure empourprée  par  la  colère  ,  lorsqu'elle 
s'écria  d'une  voix  altérée  en  leur  jetant  un  re- 
gard furieux  : 

—  C'est  votre  chien  qui  l'a  tué.  pourtant... 

—  Pardon,  madame...  ne  nous  en  voulez 
pas  !  s'écria  Rose. 

—  C'est  votre  chien  qui  le  premier  a  mordu 
Rabat-Joie,  reprit  Blanche  d'une  voix  plaintive. 

L'expression  d'effroi  qui  se  lisait  sur  les  traits 
des  orphelines  rappela  madame  Grivois  à  elle- 
même.  Elle  comprit  les  funestes  conséquences 
que  pouvait  avoir  son  imprudente  colère  ;  dans 
l'intérêt  même  de  sa  vengeance .  elle  devait  se 
contraindre,  afin  de  n'inspirer  aucune  défiance 
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aux  filles  du  maréchal  Simon  ;  ne  voulant  donc 
pas  paraître  revenir  sur  sa  première  impression 
par  une  transition  trop  brusque,  elle  continua 
pendant  quelques  minutes  de  jeter  sur  les 
jeunes  filles  des  regards  irrités  ;  puis ,  peu  à 
peu,  son  courroux  sembla  s'affaiblir  et  faire 
place  à  une  douleur  amère  ;  enfin  madame 
Grivois,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  fit 
entendre  un  long  soupir  et  parut  pleurer  beau- 
coup. 

— Pauvre  dame  î  dit  tout  bas  Rose  à  Blanche, 
elle  pleure,  elle  aimait  sans  doute  son  chien  au- 
tant que  nous  aimons  Rabat-Joie... 

—  Hélas!  oui,  dit  Blanche,  nous  avons  bien 
pleuré  aussi  quand  notre  vieux  Jovial  est  mort . . . 

Madame  Grivois  releva  la  tête  au  bout  de 
quelques  minutes,  essuya  définitivement  ses 
yeux  et  dit  d'une  voix  émue,  presque  affectueuse: 

—  Excusez-moi,  mesdemoiselles...  je  n'ai  pu 
retenir  un  premier  mouvement  de  vivacité  ou 
plutôt  de  violent  chagrin...  car  j'étais  tendre- 
ment attachée  à  ce  pauvre  chien...  qui  depuis 
six  ans  ne  m'a  pas  quittée. 

—  Nous  regrettons  ce  malheur,  madame," 
reprit  Rose  ;  tout  notre  chagrin ,  c'est  qu'il  ne 
soit  pas  réparable... 

—  Je  disais  tout  à  l'heure  à  ma  sœur  que 
nous  étions  d'autant;  plus  affligé^  pour  j 


270  LE    tULNL.M. 

que  nous  avions  un  vieux  cheval  qui  nous  a 
amenées  de  Sibérie  et  que  nous  avons  aussi 
bien  pleuré. 

—  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n'y  pen- 
sons plus...  c'est  ma  faute...  je  n'aurais  pas  dû 
l'emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  de  moi... 
Vous  concevez  ces  faiblesses-là...  quand  on  a 
bon  cœur,  on  a  bon  cœur  pour  les  bêtes  comme 
pour  les  gens...  Aussi  c'est  à  votre  sensibilité 
que  je  m'adresse  pour  être  pardonnée  de  ma 
vivacité. 

—  Mais  nous  n'y  pensons  plus,  madame... 
tout  notre  chagrin  est  de  vous  voir  si  désolée. 

—  Cela  passera,  mes  chères  demoiselles... 
cela  passera,  et  l'aspect  de  la  joie  que  votre  pa- 
rente éprouvera  en  vous  voyant,  m'aidera  à 
me  consoler  :  elle  va  être  si  heureuse  !  vous 
êtes  si  charmantes!...  et  puis  cette  singularité 
de  vous  ressembler  autant  entre  vous,  semble 
encore  ajouter  à  l'intérêt  que  vous  inspirez. 

—  Vous  nous  jugez  avec  trop  d'indulgence, 
madame. 

—  Non,  certainement...  et  je  suis  sûre  que 
vous  vous  ressemblez  autant  de  caractère  que 
de  figure. 

—  C'est  tout  simple,  madame,  dit  Rose,  de- 
puis notre  naissance  nous  ne  nous  sommes  ja- 
mais quittées  d'une  minute,,  ni  pendant  le  jour. 
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ni  pendant  la  nuit...  Comment  notre  caractère 
ne  serait-il  pas  pareil?' 

—  Vraiment  !  mes  chères  demoiselles...  vous 
ne  vous  êtes  jamais  quittées  d'une  minute? 

—  Jamais,  madame. 

Et  les  deux  sœurs,  se  serrant  la  main,  échan- 
gèrent un  ineffable  sourire. 

—  Alors,  mon  Dieu  !  combien  vous  seriez 
malheureuses  et  à  plaindre  si  vous  étiez  sépa- 
rées l'une  de  l'autre  ! 

—  Oh  !  c'est  impossible,  madame,  dit  Blanche 
en  souriant. 

—  Comment  !  impossible  ? 

—  Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer? 

—  Sans  doute,  chères  demoiselles  ;  il  faudrait 
avoir  bien  de  la  méchanceté. 

—  Oh  !  madame,  reprit  Blanche  en  souriant 
à  son  tour,  même  des  gens  très-méchants... 
ne  pourraient  pas  nous  séparer. 

—  Tant  mieux,  mes  chères  demoiselles;  mais 
pourquoi? 

—  Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  cha- 
grin. 

—  Cela  nous  ferait  mourir... 

—  Pauvres  petites  !..« 

—  Il  y  a  trois  mois  on  nous  a  emprisonnées. 
Eh  bien!  quand  il  nous  a  vues,  le  gouverneur 
de  la  prison,  qui  avait  pourtant  l'air  très-dur, 
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a  dit  :  «  Ce  serait  vouloir  la  mort  de  ces 
enfants  que  de  les  séparer...  »  Aussi  nous 
sommes  restées  ensemble  et  nous  nous  som- 
mes trouvées  aussi  heureuses  qu'on  peut  l'être 
en  prison. 

—  Cela  fait  l'éloge  de  votre  excellent  cœur, 
et  aussi  des  personnes  qui  ont  compris  tout  le 
bonheur  que  vous  aviez  d'être  réunies. 

La  voiture  s'arrêta. 

On  entendit  le  cocher  crier  : 

—  La  porte,  s'il  vous  plaît  î 

—  Ah  !  nous  voici  arrivées  chez  votre  chère 
parente,  dit  madame  Grivois. 

Les  deux  battants  d'une  porte  s'ouvrirent, 
et  le  fiacre  roula  bientôt  sur  le  sable  d'une 
cour. 

Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores,  on 
vit  une  vaste  cour  coupée  dans  sa  largeur  par 
une  haute  muraille,  au  milieu  de  laquelle  était 
une  sorte  de  porche  formant  avant-corps  et  sou- 
tenu par  des  colonnes  de  plâtre.  Sous  ce  porche 
était  une  petite  porte. 

Au  delà  du  mur,  en  voyait  le  faite  et  le  fron- 
ton d'un  très-grand  bâtiment  construit  en  pier- 
res de  taille  ;  comparée  à  la  maison  de  la  rue 
Brise-Miche,  cette  demeure  semblait  un  palais  ; 
aussi  Blanche  dit  à  madame  Grivois,  avec  une 
^pression  de  naïve  admiration  ; 
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—  Mon  Dieu  !  madame,  quelle  belle  habita- 
tion ! 

—  Ce  n'est  rien,  vous  allez  voir  l'intérieur... 
c'est  bien  autre  chose  !  répondit  madame  Gri- 
vois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  fut  la  co- 
lère de  madame  Grivois  et  la  surprise  des  deux 
jeunes  filles...  à  la  vue  de  Rabat-Joie  qui  avait 
intelligemment  suivi  la  voiture,  et  qui,  les 
oreilles  droites,  la  queue  frétillante,  semblait, 
le  malheureux,  avoir  oublié  ses  crimes  et  s'at- 
tendre à  être  loué  de  son  intelligente  fidélité. 

—  Comment  !  s'écria  madame  Grivois,  dont 
toutes  les  douleurs  se  renouvelèrent,  cet  abo- 
minable chien  a  suivi  la  voiture  ? 

—  Fameux  chien  tout  de  même,  bourgeoise, 
répondit  le  cocher,  il  n'a  pas  quitté  mes  chevaux 
d'un  pas...  faut  qu'il  ait  été  dressé  à  cela... 
c'est  une  crâne  bête,  à  qui  deux  hommes  ne  fe- 
raient pas  peur...  Quel  poitrail  ! 

La  maîtresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  élo- 
ges peu  opportuns  que  le  cocher  prodiguait  à 
Rabat- Joie,  dit  aux  orphelines  : 

—  Je  vais  vous  faire  conduire  chez  votre  pa- 
rente, attendez  un  instant  dans  le  fiacre. 

Madame  Grivois  alla  d'un  pas  rapide  vers  lo 
petit  porche  et  y  sonna. 

Une  femme  vêtue  d'un  costume  religieux  y 
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parut,   et  s'inclina  respectueusement  devant 

madame  Grivois  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  : 

—  Voici  les  deux  jeunes  filles  ;  les  ordres  de 
Ht.  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  sont 
qu'elles  soient  à  l'instant  et  désormais  séparées 
l'une  de  l'autre  et  mises  en  cellule...  sévère... 
vous  entendez,  ma  sœur,  en  cellule  sévère  et  au 
régime  des  impénitentes. 

—  Je  vais  en  prévenir  notre  mère,  et  ce  sera 
fait,  dit  la  religieuse  en  s'inclinant. 

—  Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoisel- 
les, reprit  madame  Grivois  aux  deux  jeunes 
filles  qui  avaient  à  la  dérobée  fait  quelques  ca- 
resses à  Rabat-Joie,  tant  elles  étaient  touchées 
de  son  instinct,  on  va  vous  conduire  auprès  de 
madame  votre  parente,  et  je  reviendrai  vous 
prendre  dans  une  demi-heure.  Cocher,  retenez 
bien  le  chien. 

Rose  et  Blanche  qui.  en  descendant  de  voi- 
ture .  s'étaient  occupées  de  Rabat-Joie .  n'a- 
vaient pas  remarqué  la  sœur  tourière  qui  s'é- 
tait du  reste  à  demi  effacée  derrière  la  petite 
porte. 

Aussi  les  deux  sœurs  ne  s'aperçurent-elles 
que  leur  prétendue  introductrice  était  vêtue  en 
religieuse,  que  lorsque  celle-ci,  les  prenant  par 
la  main,  leur  fit  franchir  le  seuil  de  la  porte, 
qui,  un  instant  après,  se  referma  sur  ellese 
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Lorsque  madame  Grivois  eut  vu  les  orpheli- 
nes renfermées  dans  le  couvent,  elle  dit  au  co- 
cher de  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre  à 
la  porte  extérieure. 

Le  cocher  obéit. 

Rabat-Joie,  qui  avait  vu  Rose  et  Blanche 
entrer  par  la  petite  porte  du  porche,  y  courut. 

Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de  l'en- 
ceinte extérieure,  grand  homme  robuste  : 

—  Il  y  a  dix  francs  pour  vous,  Nicolas,  si 
vous  assommez  devant  moi  ce  gros  chien.., 
qui  est  là...  accroupi  sous  le  porche. 

Nicolas  hocha  la  tête  en  contemplant  la  car- 
rure et  la  taille  de  Rabat-Joie,  et  répondit  : 

—  Diable!  madame,  assommer  un  chien  de 
cette  taille...  ça  n'est  déjà  pas  si  commode. 

—  Je  vous  donne  vingt  francs,  la...  mais 
tuez-le...  là...  devant  moi... 

—  Il  faudrait  un  fusil...  Je  n'ai  qu'un  merlin 
de  fer... 

—  Cela  suffira...  d'un  coup...  vous  l'abat- 
trez... 

—  Enfin,  madame...  je  vas  toujours  es- 
sayer... mais  j'en  doute... 

Et  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer. 

—  Oh  !  si  j'avais  la  force  !...  dit  madame  Gri- 
vois. 

Le  portier  revint  avec  son  arme  et  s'approcha 
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traîtreusement  et  à  pas  lents  de  Rabat-Joie,  qui 
se  tenait  toujours  sous  le  porche. 

—  Viens,  mon  garçon. . .  viens. . .  ici,  mon  bon 
chien...,  dit  Nicolas  en  frappant  sur  sa  cuisse 
de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  droite 
lemerlin  caché  derrière  lui. 

Rabat-Joie  se  leva .  examina  attentivement 
Nicolas,  puis  devinant  sans  doute  à  sa  démar- 
che que  le  portier  méditait  quelque  méchant 
dessein,  d'un  bond  il  s'éloigna...  tourna  l'en- 
nemi, vit  clairement  ce  dont  il  s'agissait  et  se 
tint  à  distance. 

—  Il  a  éventé  la  mèche,  dit  Nicolas,  le  gueux 
se  délie...  il  ne  se  laissera  pas  approcher...  c'est 
uni. 

—  Tenez...  vous  n'êtes  qu'un  maladroit! 
'lit  madame  Grivois  furieuse ,  et  elle  jeta  cinq 
francs  à  Nicolas  ;  mais  au  moins  chassez-le 
d'ici... 

—  Ce  sera  plus  facile  que  de  le  tuer ,  cela , 
madame. 

En  effet.  Rabat-Joie,  poursuivi  et  reconnais- 
sant probablement  l'inutilité  d'une  lutte  ou- 
verte, quitta  la  cour  et  gagna  la  rue;  mais, 
une  fois  là,  se  sentant  pour  ainsi  dire  sur  un 
terrain  neutre,  malgré  les  menaces  de  Nicolas, 
il  ne  s'éloigna  de  la  porte  qu'autant  qu'il  le  fal- 
bit  pour  être  à  l'abri  du  merlin. 
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Aussi,  lorsque  madame  Grivois,  pâle  de  rage, 
remonta  dans  son  fiacre,  où  se  trouvaient  les 
restes  inanimés  de  Monsieur,  elle  vit  avec  au- 
tant de  dépit  que  de  colère  Rabat-Joie  couché 
à  quelques  pas  de  la  porte  extérieure,  que  Ni- 
colas venait  de  refermer,  voyant  l'inutilité  de 
ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sur  de  retrouver  le  che- 
min de  la  rue  Brise-Miche,  avec  cette  intelli- 
gence particulière  à  sa  race,  attendait  les  or- 
phelines. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  ainsi  recluses 
dans  le  couvent  de  Sainte-Marie ,  qui ,  nous 
l'avons  dit,  touchait  presque  à  la  maison  de 
santé  où  était  enfermée  Adrienne  de  Cardo- 
ville. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez 
la  femme  de  Dagobert;  elle  attendait  avec  une 
cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari  qui  allait 
lui  demander  compte  de  la  disparition  des  filles 
du  maréchal  Simon. 


LE    II  11     ERRANT.    O. 
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XVII 


I/influence  d'un  confesseur. 


A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la 
femme  de  Dagobert ,  que  celle-ci ,  s'agenouil- 
lant,  s'était  mise  à  prier  avec  ferveur;  ses  lar- 
mes ,  longtemps  contenues  ,  coulèrent  abon- 
damment ;  malgré  sa  conviction  sincère  d'avoir 
accompli  un  religieux  devoir  en  livrant  les  jeu- 
nes filles,  elle  attendait  avec  une  crainte  extrême 
le  retour  de  son  mari.  Quoique  aveuglée  par  son 
zèle  pieux ,  elle  ne  se  dissimulait  pas  que  Da- 
gobert aurait  de  légitimes  sujets  de  plainte  et 
de  colère  ;  et  puis  enfin ,  la  pauvre  mère  devait 
encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse, 
lui  apprendre  l'arrestation  d'Agricol,  qu'il  igno- 
rait. 

A  chaque  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  Fran- 
çoise prêtait  l'oreille  en  tressaillant  ;  puis  elle 
se  remettait  à  prier  avec  ferveur  ,  suppliant  le 
Seigneur  de  lui  donner  la  force  de  supporter 
cette  nouvelle  et  rude  épreuve. 

Enfin,  elle  entendit  marcher  sur  le  palier  ; 
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ne  doutant  pas  cette  fois  que  ce  ne  fût  Dago- 
bert ,  elle  s'assit  précipitamment ,  essuya  ses 
yeux  à  la  hâte  ,  et ,  pour  se  donner  une  conte- 
nance, prit  sur  ses  genoux  un  sac  de  grosse  toile 
grise  qu'elle  eut  l'air  de  coudre,  car  ses  mains 
vénérables  tremblaient  si  fort,  qu'elle  pouvait 
à  peine  tenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  la  porte  s'ou- 
vrit. 

Dagobert  parut. 

La  rude  figure  du  soldat  était  sévère  et  triste; 
en  entrant  il  jeta  violemment  son  chapeau  sur 
la  table ,  ne  s'apercevant  pas ,  tout  d'abord  ,  de 
la  disparition  des  orphelines ,  tant  il  était  pé- 
niblement préoccupé. 

—  Pauvre  enfant...  c'est  affreux  !  s'écria-t-il. 

—  Tu  as  vu  la  May  eux?...  tu  l'as  réclamée? 
dit  vivement  Françoise  oubliant  un  moment 
ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  mais  dans  quel  état  !  c'était 
à  fendre  le  cœur  ;  je  l'ai  réclamée ,  et  vivement, 
je  t'en  réponds  ;  mais  on  m'a  dit  :  «  Il  faut,  avant, 
que  le  commissaire  aille  chez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans 
la  chambre,  s'interrompit  et  dit  à  sa  femme  : 

—  Tiens...  où  sont  donc  les  enfants?... 
Françoise  se  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé. 
Elle  dit  d'une  voix  faible  : 
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—  Mon  ami...  je... 
Elle  ne  put  achever. 

—  Rose  et  Blanche?  où  sont-elles?  réponds- 
moi  donc...  Rabat-Joie  n'est  pas  là  non  plus. 

—  Ne  te  fâche  pas... 

—  Allons ,  dit  brusquement  Dagobert,  tu  les 
auras  laissées  sortir  avec  une  voisine  ;  pour- 
quoi ne  les  avoir  pas  accompagnées  toi-même  , 
ou  priées  de  m'attendre  si  elles  voulaient  se 
promener  un  peu?...  ce  que  je  comprends  du 
reste...  cette  chambre  est  si  triste  !...  mais  je 
suis  étonné  qu'elles  soient  parties  avant  de  sa- 
voir des  nouvelles  de  cette  bonne  Mayeux,  car 
elles  ont  des  cœurs  d'anges  ; . . .  mais . . .  comme  tu 
es  pale!  ajouta  le  soldat  en  regardant  Françoise 
de  plus  près.  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  ,  ma  pau- 
vre femme?...  est-ce  que  tu  souffres? 

Et  Dagobert  prit  affectueusement  la  main  de 
Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paro- 
les prononcées  avec  une  touchante  bonté , 
courba  la  tête  et  baisa  en  pleurant  la  main  de 
son  mari. 

Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant 
les  larmes  brûlantes  couler  sur  sa  main  ,  s'é- 
cria : 

—  Tu  pleures. . .  tu  ne  me  réponds  pas. . .  mais 
dis-moi  donc  ce  qui  te  chagrine  ,  ma  pauvre 
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femme...  Est-ce  parce  que  je  t'ai  parlé  un  peu 
fort  en  te  demandant  pourquoi  tu  avais  laissé 
ces  chères  enfants  sortir  avec  une  voisine  ? 
Dame!...  que  veux-tu!...  leur  mère  me  les  a 
confiées  en  mourant...  tu  comprends...  c'est 
sacré... cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour  elles 
comme  une  vraie  poule  pour  ses  poussins  , 
ajouta-t-ilen  riant  pour  égayer  Françoise. 

—  Et  tu  as  raison  de  les  aimer... 

—  Voyons ,  calme-toi,  tu  me  connais  :  avec 
ma  grosse  voix,  je  suis  bonhomme  au  fond  ;... 
puisque  tu  es  bien  sûre  de  cette  voisine,  il  n'y 
a  que  demi-mal...  mais  désormais,  vois-tu  ,  ma 
bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à  cet  égard 
sans  me  consulter...  Ces  enfants  t'ont  donc  de- 
mandé à  aller  se  promener  un  peu  avec  Rabat- 
joie?... 

—  Non...  mon  ami...  je... 

—  Comment!  non?...  Quelle  est  donc  cette 
voisine  à  qui  tu  les  as  confiées?...  où  les  a-t-elle 
menées?  à  quelle  heure  les  ramènera-t-elle? 

—  Je...  ne  sais  pas...,  murmura  Françoise 
d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  ne  sais  pas  !  s'écria  Dagobert  irrité. 
Puis  se  contenant,  il  reprit  d'un  ton  de  re- 
proche amical  : 

—  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui 
fixer  une  heure,  ou  mieux  ne  t'en  rapporter 

m. 


282  l'influence  n\y  confesseur. 

qu'à  toi...  et  ne  les  confier  à  personne?...  Il 
faut  que  ces  enfants  t'aient  bien  instamment 
demandé  de  s'aller  promener.  Elles  savaient 
que  j'allais  rentrer  d'un  moment  à  l'autre  ; 
comment  ne  m'ont-elles  pas  attendu,  hein! 
Françoise?...  Je  te  demande  pourquoi  elles  ne 
m'ont  pas  attendu?  Mais  réponds-moi  donc... 
mordieu  !  tu  ferais  damner  un  saint  !...  s'écria 
Dagobert  en  frappant  du  pied,  réponds -moi 
donc... 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout  ;  ces 
interrogations  pressantes ,  réitérées ,  qui  de- 
vaient aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité, 
lui  faisaient  endurer  mille  tortures  lentes  et 
poignantes.  Elle  préféra  en  finir  tout  d'un 
coup  ;  elle  se  décida  donc  à  supporter  le  poids 
de  la  colère  de  son  mari  en  victime  humble 
et  résignée,  mais  opiniâtrement  fidèle  à  la  pro- 
messe qu'elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son 
confesseur. 

JVayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa 
la  tète,  et  laissant  tomber  ses  bras  de  chaque 
côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son  mari  d'une  voix 
accablée  : 

—  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais  ne 
me  demande  plus  ce  que  sont  devenues  ces  en- 
fants... je  ne  pourrais  pas  te  répondre... 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat 
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qu'il  n'eût  pas  reçu  une  commotion  plus  vio- 
lente, plus  profonde;  il  devint  pâle;  son  front 
chauve  se  couvrit  d'une  sueur  froide  ;  le  regard 
fixe,  hébété,  il  resta  pendant  quelques  secondes 
immobile,  muet,  pétrifié. 

Puis  sortant  comme  en  sursaut  de  cette  tor- 
peur éphémère,  par  un  mouvement  d'une  éner- 
gie terrible,  il  prit  sa  femme  par  les  deux 
épaules,  et,  l'enlevant  aussi  facilement  qu'il 
eût  enlevé  une  plume,  il  la  planta  debout  de- 
vant lui,  et  alors,  penché  vers  elle,  il  s'écria 
avec  un  accent  à  la  fois  effrayant  et  désespéré  : 

—  Les  enfants  !... 

—  Grâce!...  grâce!...  dit  Françoise  d'une 
voix  éteinte. 

—  Où  sont  les  enfants?...  répéta  Dagobert 
en  secouant  entre  ses  mains  puissantes  ce  pau- 
vre corps  frêle,  débile,  et  il  ajouta  d'une  voix 
tonnante  :  Répondras-tu?...  Ces  enfants! 

—  Tue-moi...  ou  pardonne-moi...  car  je  ne 
peux  pas  te  répondre... ,  répondit  l'infortunée 
avec  cette  opiniâtreté  à  la  fois  inflexible  et 
douce  des  caractères  timides,  lorsqu'ils  sont 
convaincus  d'agir  selon  le  bien. 

—  Malheureuse  !...  s'écria  le  soldat. 

Et  fou  de  colère,  de  douleur,  de  désespoir,  il 
souleva  sa  femme  comme  s'il  eût  voulu  la  lan- 
cer et  la  briser  sur  le  carreau...  Mais  cet  excel- 
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lent  homme  était  trop  brave  pour  commettre 
une  lâche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur 
involontaire,  il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux, 
joignit  les  mains,  et,  au  faible  mouvement  de 
ses  lèvres,  on  vit  qu'elle  priait... 

Dasrobert  eut  alors  un  moment  d'étourdisse- 
ment,  de  vertige  ;  sa  pensée  lui  échappait  ;  tout 
ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompré- 
hensible, qu'il  lui  fallut  quelques  minutes  pour 
se  remettre,  pour  bien  se  convaincre  que  sa 
femme,  cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n'était 
qu'une  suite  d'adorables  dévouements  ,  sa 
femme  qui  savait  ce  qu'étaient  pour  lui  les 
tilles  du  maréchal  Simon,  venait  de  lui  dire  : 
«  Ne  m'interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne  peux 
te  répondre.  » 

L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  eût  va- 
cillé devant  ce  fait,  inexplicable,  renversant. 

Le  soldat,  reprenant  un  peu  de  calme  et  en- 
visageant les  choses  avec  plus  de  sang-froid, 
fit  ce  raisonnement  sensé  : 

h  Ma  femme  peut  seule  m'expliquer  ce  mys- 
tère inconcevable...  Je  ne  veux  ni  la  battre  ni 
la  tuer;...  employons  donc  tous  les  moyens  pos- 
sibles pour  la  faire  parler,  et  surtout  tâchons 
de  me  contenir.  » 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une 
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autre  à  sa  femme,  toujours  agenouillée,  et  lui 
dit  : 

—  Assieds-toi... 

Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit. 

—  Écoute-moi,  ma  femme,  reprit  Dagobert 
d'une  voix  brève,  saccadée  et  pour  ainsi  dire 
accentuée  par  des  soubresauts  involontaires, 
qui  trahissaient  sa  violente  impatience  à  peine 
contenue;  tu  le  comprends...  cela  ne  peut  se 
passer  ainsi...  tu  le  sais...  je  n'userai  jamais 
de  violence  envers  toi...  Tout  à  l'heure...  j'ai 
cédé  à  un  premier  mouvement...  j'en  suis 
fâché...  je  ne  recommencerai  pas...  sois-en 
sûre...  Mais  enfin...  il  faut  que  je  sache  où  sont 
ces  enfants;...  leur  mère  me  les  a  confiées... 
et  je  ne  les  ai  pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie 
ici...  pour  que  tu  viennes  me  dire  aujourd'hui  : 
«  Ne  m'interroge  pas...  je  ne  peux  pas  te  dire 
ce  que  j'en  ai  fait!...  »  Ce  ne  sont  pas  des  rai- 
sons... Suppose  que  le  maréchal  Simon  arrive 
tout  à  l'heure,  et  qu'il  me  dise  :  «  Dagobert, 
mes  enfants  !  »  Que  veux-tu  que  je  lui  ré- 
ponde?... Voyons...  je  suis  calme...  tu  le  vois 
bien...  je  suis  calme...  mets-toi  à  ma  place... 
encore  une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  ré- 
ponde ,  au  maréchal?...  hein!...  mais  dis 
donc!...  parle  donc  !... 

—  Hélas  !...  mon  ami... 
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—  Il  ne  s'agit  pas  d'hélas  !  dit  le  soldat  en 
essuyant  son  front  dont  les  veines  étaient  gon- 
flées et  tendues  à  se  rompre,  que  veux-tu  que 
je  réponde  au  maréchal? 

—  Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai 
tout...  je  dirai  tout... 

—  Que  diras-tu? 

—  Que  tu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles, 
que  tu  es  sorti,  qu'à  ton  retour,  ne  les  ayant 
pas  retrouvées,  tu  m'as  interrogée,  et  que  je 
t'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  te  dire  ce 
qu'elles  étaient  devenues. 

—  Ah!...  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces 
raisons-là?...  dit  Dagobert  en  serrant  convul- 
sivement les  poings  sur  les  genoux. 

—  Malheureusement,  je  ne  pourrai  pas  lui 
en  donner  d'autres ...  ni  à  lui  ni  à  toi  ; .. .  non . . . 
quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas... 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant 
cette  réponse,  faite  avec  une  résignation  déses- 
pérante. 

Sa  patience  était  à  bout;  ne  voulant  cepen- 
dant pas  céder  à  de  nouveaux  emportements 
ou  à  des  menaces  dont  il  sentait  l'impuissance, 
il  se  leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenê- 
tres, et  exposa  au  froid  et  à  l'air  son  front  brû- 
lant; un  peu  calmé,  il  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre  et  revint  s'asseoir  auprès  de  sa  femme. 
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Celle-ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  atta- 
chait son  regard  sur  le  Christ,  pensant  qu'à 
elle  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix. 

Dagobert  reprit  : 

—  A  la  manière  dont  tu  m'as  parlé,  j'ai  vu 
tout  de  suite  qu'il  n'était  arrivé  aucun  accident 
qui  compromette  la  santé  de  ces  enfants. 

—  Non. .  .oh  !.. .  non. . .  grâce  à  Dieu,  elles  se 
portent  bien...  c'est  tout  ce  que  je  te  puis 
dire... 

—  Sont-elles  sorties  seules? 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées  ? 

—  Hélas  !  mon  ami,  à  quoi  bon  m'interroger? 
je  ne  peux  pas  répondre. 

—  Reviendront-elles  ici? 

—  Je  ne  sais  pas... 

Dagobert  se  leva  brusquement  ;  de  nouveau 
la  patience  était  sur  le  point  de  lui  échapper. 

Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  re- 
vint s'asseoir. 

—  Mais  enfin,  dit-il  à  sa  femme,  tu  n'as  au- 
cun intérêt,  toi,  à  me  cacher  ce  que  sont  de- 
venues ces  enfants  ;  pourquoi  refuser  de  m'en 
instruire? 

—  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une 
chose  que  tu  m'obliges  à  te  dire.  Écoute-moi 
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bien,  ajouta  Dagobert  d'une  voix  émue  :  Si  ces 
enfants  ne  me  sont  pas  rendues  la  veille  du 
J  3  février,  et  tu  vois  que  le  temps  presse...  tu  me 
mets  envers  les  filles  du  maréchal  Simon  dans 
la  position  d'un  homme  qui  les  aurait  volées  , 
dépouillées,  entends-tu  bien  ?  dépouillées  !  dit 
le  soldat  d'une  voix  profondément  altérée. 

Puis,  avec  un  accent  de  désolation  qui  brisa 
le  cœur  de  Françoise,  il  ajouta  : 

—  Et  j'avais  pourtant  fait  tout  ce  qu'un  hon- 
nête homme  peut  faire...  pour  amener  ces  pau- 
vres enfants  ici  ;...  tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que 
j'ai  eu  à  endurer  en  route...  mes  soins,  mes 
inquiétudes...  car  enfin...  moi  soldat,  chargé 
de  deux  jeunes  filles...  ce  n'est  qu'à  force  de 
cœur,  de  dévouement,  que  j'ai  pu  m'en  tirer... 
et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pou- 
voir dire  à  leur  père  :  «  Voici  vos  enfants...  » 

Le  soldat  s'interrompit... 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportements, 
succédait  un  attendrissement  douloureux  ;  il 
pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement 
sur  la  moustache  grise  de  Dagobert ,  Françoise 
sentit  un  moment  sa  résolution  défaillir  ;  mais 
songeant  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  son 
confesseur ,  et  se  disant  qu'après  tout  il  s'agis- 
sait du  salut  éternel  des  orphelines  ,  elle  s'ac- 
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cusa  mentalement  de  cette  tentation  mauvaise, 
que  l'abbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 
Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  : 

—  Comment  peut-on  t'accuser  d'avoir  dé- 
pouillé ces  enfants,  ainsi  que  tu  disais? 

—  Apprends  donc ,  reprit  Dagobert  en  pas- 
sant la  main  sur  ses  yeux,  que  si  ces  jeunes 
filles  ont  bravé  tant  de  fatigues  et  de  traverses 
pour  venir  ici  du  fond  de  la  Sibérie,  c'est  qu'il 
s'agit  pour  elles  de  grands  intérêts,  d'une  for- 
tune immense  peut-être...  et  que  si  elles  ne  se 
présentent  pas  le  15  février...  ici...  à  Paris  , 
rue  Saint-François...  tout  est  perdu...  et  cela 
par  ma  faute. . .  car  je  suis  responsable  de  ce  que 
tu  as  fait. 

—  Le  15  février...  rue  Saint-François,  dit 
Françoise  en  regardant  son  mari  avec  surprise  ; 
comme  Gabriel... 

—  Que  dis-tu...  de  Gabriel? 

—  Quand  je  l'ai  recueilli...  le  pauvre  petit 
abandonné,  il  portait  au  cou  une  médaille... 
de  bronze... 

—  Une  médaille  de  bronze  !  s'écria  le  soldat 
frappé  de  stupeur,  avec  ces  mots  :  A  Paris,  vous 
serez,  le  15  février  1852,  rue  Saint-François. 

—  Oui...  Comment  sais-tu?... 

—  Gabriel  aussi  !  dit  le  soldat  en  se  parlant 
à  lui-même. 

3.  25 
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Puis  il  ajouta  vivement  : 

—  Et  Gabriel  sait-il  que  tu  as  trouvé  cette 
médaille  sur  lui? 

—  Je  lui  en  ai  parlé  clans  le  temps  ;  il  avait 
aussi  dans  sa  poche,  quand  je  l'ai  recueilli,  un 
portefeuille  rempli  de  papiers  écrits  en  langue 
étrangère  ;  je  les  ai  remis  à  M.  l'abbé  Dubois, 
mon  confesseur,  pour  qu'il  put  les  examiner. 
Il  m'a  dit  plus  tard  que  ces  papiers  étaient  de 
peu  d'importance  ;  quelque  temps  après,  quand 
une  personne  bien  charitable,  nommée  M.  Ro- 
din.  s'est  chargée  de  l'éducation  de  Gabriel,  et 
de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l'abbé  Du- 
bois a  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à 
M.Rodin  ;  depuis  je  n'en  ai  plus  entendu  parler. 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confes- 
seur, un  éclair  soudain  avait  frappé  l'esprit  du 
soldat,  quoiqu'il  fût  loin  de  se  douter  des  ma- 
chinations depuis  longtemps  ourdies  autour  de 
Gabriel  et  des  orphelines  ;  il  pressentit  vague- 
ment que  sa  femme  devait  obéir  à  quelque  se- 
crète influence  de  confessionnal,  influence  dont 
il  ne  comprenait,  il  est  vrai,  ni  le  but  ni  la 
portée,  mais  qui  lui  expliquait  du  moins  en 
partie  l'inconcevable  opiniâtreté  de  Françoise  à 
se  taire  au  sujet  des  orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit 
sévèrement  à  sa  femme  en  la  regardant  fixement  : 
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-  Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout  ceci. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami?... 

-  Tu  n'as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  en- 
fants ;  tu  es  la  meilleure  des  femmes  ;  tu  vois 
ce  que  je  souffre  ;  si  lu  agissais  de  toi-même , 
tu  aurais  pitié  de  moi... 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal  ! 
reprit  Dagobert.  Tu  sacrifies  moi  et  ces  enfants 
à  ton  confesseur  ;  mais  prends  bien  garde...  je 
saurai  où  il  demeure...  et,  mille  tonnerres!... 
j'irai  lui  demander  qui  de  lui  ou  de  moi  est  le 
maître  dans  mon  ménage,  et  s'il  se  tait...,  ajouta 
le  soldat  avec  une  expression  menaçante  ,  je 
saurai  bien  le  forcer  de  parler... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Françoise  ,  joignant 
les  mains  avec  épouvante  en  entendant  ces 
paroles  sacrilèges,  un  prêtre!...  songes-y... 
un  prêtre  ! 

—  Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahi- 
son et  le  malheur  dans  mon  ménage,  n'est  qu'un 
misérable  comme  un  autre...  àquij'ailedroîtde 
demander  compte  du  mal  qu'il  fait  à  moi  et  aux 
miens...  Ainsi,  dis-moi  à  l'instant  où  sont  les  en- 
fants... ou  sinon  je  t'avertis  que  c'est  à  ton  con- 
fesseur que  je  vais  aller  le  demander.  11  se  trame 
ici  quelque  indignité  dont  tu  es  complice  sans 
le  savoir,  malheureuse  femme;...  du  reste... 
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j'aime  mieux  avoir  à  m'en  prendre  à  un  autre 
qu'à  toi. 

—  3Ion  ami,  dit  Françoise  d'une  voix  douce 
et  ferme,  tu  t'abuses  si  tu  crois  par  la  violence 
imposer  à  un  homme  vénérable  qui  ,  depuis 
vingt  ans,  s'est  chargé  de  mon  salut;  c'est  un 
vieillard  respectable. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu  ! ...  où  vas-tu  ?  Tu  es  effrayant  ! 

—  Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  y  être  con- 
nue... Je  demanderai  ton  confesseur,  et  nous 
verrons. 

—  Mon  ami...  je  t'en  supplie,  s'écria  Fran- 
çoise avec  épouvante  en  se  jetant  au-devant  de 
Dagobert  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  ;  songe 
à  quoi  tu  t'exposes...  Mon  Dieu!...  outrager 
un  prêtre...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est 
un  cas  réservé  ! 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que  dans  sa  can- 
deur la  femme  de  Dagobert  croyait  pouvoir  lui 
dire  de  plus  redoutable  ;  mais  le  soldat,  sans  te- 
nir compte  de  ces  paroles,  se  dégagea  des  étrein- 
tes de  sa  femme,  et  il  allait  sortir  tête  nue,  tant 
était  violente  son  exaspération,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit. 

C'était  le  commissaire  de  police ,  suivi  de  la 
Mayeux  et  de  l'agent  de  police  portant  le  pa- 
quet saisi  sur  la  jeune  fille. 
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—  Le  commissaire?  dit  Dagobert  en  le  re- 
connaissant à  son  écharpe  ,  ah  !  tant  mieux ,  il 
ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 


xvin 
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—  Madame  Françoise  Baudoin?  demanda  le 
magistrat. 

—  C'est  moi...  monsieur,  dit  Françoise. 

Puis  apercevant  la  Mayeux  qui ,  pâle  ,  trem- 
blante, n'osait  pas  avancer,  elle  lui  tendit  les 
bras. 

—  Ah!  ma  pauvre  enfant  !...  s'écria-t-elle  en 
pleurant,  pardon...  pardon...  c'est  encore  pour 
nous...  que  tu  as  souffert  cette  humiliation... 

Après  que  la  femme  de  Dagobert  eut  tendre- 
ment embrassé  la  jeune  ouvrière,  celle-ci,  se 
retournant  vers  le  commissaire ,  lui  dit  avec 
une  expression  de  dignité  triste  et  touchante: 

—  Vous  le  voyez...  monsieur...  je  n'avais 
pas  volé... 

25. 
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—  Ainsi .  madame  .  dit  le  magistrat  en  s'a- 
dressant  à  Françoise  .  la  timbale  d'argent...  le 
châle...  les  draps...  contenus  dans  ce  paquet? 

—  31'appartenaient .  monsieur...  c'était  pour 
me  rendre  service  que  cette  chère  enfant...  la 
meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures,  avait 
hien  voulu  se  charger  de  porter  ces  objets  au 
mont-de-piété... 

—  Monsieur .  dit  sévèrement  le  magistrat  à 
l'agent  de  police .  vous  avez  commis  une  dé- 
plorable erreur...  j'en  rendrai  compte...  et  je 
demanderai  que  vous  soyez  puni  ;  sortez  ! 

Puis  s'adressant  à  la  Mayeux  d'un  air  vérita- 
blement peiné  : 

—  Je  ne  puis  malheureusement,  mademoi- 
selle .  que  vous  exprimer  des  regrets  bien 
sincères  de  ce  qui  s'est  passé...  croyez  que  je 
compatis  à  tout  ce  que  cette  méprise  a  eu  de 
cruel  pour  vous... 

—  Je  le  crois...  monsieur  .  dit  la  Mayeux. 
et  je  vous  en  remercie. 

Et  elle  s'assit  avec  accablement .  car  ,  après 
tant  de  secousses,  son  courage  et  ses  forces 
étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  retirer .  lorsque  Dago- 
bert.  qui  avaitdepuis  quelques  instants  paru  pro- 
fondément réfléchir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  3L    le    commissaire...    veuillez    m'en- 
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tendre...    j'ai   une    déposition  à    vous  faire. 

—  Parlez ,  monsieur... 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très-impor- 
tant, monsieur;  c'est  devant  vous,  magistrat, 
que  je  fais  cette  déclaration...  afin  que  vous 
en  preniez  acte. 

—  Et  c'est  comme  magistrat  que  je  vous 
écoute ,  monsieur. 

—  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours ,  j'a- 
menais de  Russie  deux  jeunes  filles  qui  m'a- 
vaient été  confiées  par  leur  mère...  femme  de 
M.  le  maréchal  Simon... 

—  De  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny?  dit  le 
commissaire  très-surpris. 

—  Oui ,  monsieur...  Hier...  je  les  ai  laissées 
ici...  j'étais  obligé  de  partir  pour  une  affaire  très- 
pressante...  Ce  matin,  pendant  mon  absence  , 
elles  ont  disparu...  et  je  suis  certain  de  con- 
naître l'homme  qui  les  a  fait  disparaître. 

—  Mon  ami  !...  s'écria  Françoise,  effrayée. 

—  Monsieur ,  dit  le  magistrat ,  votre  décla- 
ration est  de  la  plus  haute  gravité. ..  Disparition 
de  personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais 
êtes-vous  bien  sur  ? 

—  Ces  jeunes  filles  étaient  ici...  il  y  a  une 
heure...  Je  vous  répète,  monsieur,  que,  pen- 
dant mon  absence...  on  les  a  enlevées. 

—  Je  ne  voudrais  pas  douter  de  la  sincérité 
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de  votre  déclaration ,  monsieur...  Pourtant, 
un  enlèvement  si  brusque...  s'explique  diffici- 
lement... D'ailleurs,  qui  vous  dit  que  ces  jeunes 
filles  ne  reviendront  pas?  Enfin  ,  qui  soupçon- 
nez-vous? Un  mot  seulement  avant  de  déposer 
votre  accusation.  Rappelez-vous  que  c'est  le 
magistrat  qui  vous  entend...  En  sortant  d'ici ,  il 
se  peut  que  la  justice  soit  saisie  de  cette  affaire. 

—  C'est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis 
responsable  de  ces  jeunes  filles  devant  leur 
père  ;  il  doit  arriver  d'un  moment  à  l'autre  et 
je  tiens  à  me  justifier. 

—  Je  comprends ,  monsieur ,  toutes  ces  rai- 
sons ;  mais  encore  une  fois ,  prenez  garde  de 
vous  laisser  égarer  par  des  soupçons  peut- 
être  mal  fondés...  Une  fois  votre  dénonciation 
faite...  il  se  peut  que  je  sois  obligé  d'agir  pré- 
ventivement ,  immédiatement ,  contre  la  per- 
sonne que  vous  accusez...  Or,  si  vous  étiez 
coupable  d'une  erreur...  les  suites  en  seraient 
fort  graves  pour  vous...  et,  sans  aller  plus 
loin...,  dit  le  magistrat  avec  émotion,  en  dési- 
gnant la  Mayeux ,  vous  voyez  quelles  sont  les 
conséquences  d'une  fausse  accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends,  s'écria  Françoise, 
de  plus  en  plus  effrayée  de  la  résolution  de 
Dagobert  à  l'endroit  de  l'abbé  Dubois ,  je  t'en 
supplie...  ne  dis  pas  un  mot  de  plus. 
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Mais  le  soldat ,  en  réfléchissant ,  s'était  con- 
vaincu que  la  seule  influence  du  confesseur  de 
Françoise  avait  pu  la  déterminer  à  agir  ou  à 
se  taire  ;  aussi  reprit-il  avec  assurance  : 

—  J'accuse  le  confesseur  de  ma  femme  d'être 
l'auteur  ou  le  complice  de  l'enlèvement  des 
filles  du  maréchal  Simon. 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémisse- 
ment et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  pendant 
que  la  Mayeux  ,  qui  s'était  rapprochée  d'elle , 
tâchait  de  la  consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de 
Dagobert  avec  un  étonnement  profond  ;  il  lui 
dit  sévèrement  : 

—  Mais  ,  monsieur...  n'accusez-vous  pas  in- 
justement un  homme  revêtu  d'un  caractère  on 
ne  peut  plus  respectable...  un  prêtre?...  Mon- 
sieur... il  s'agit  d'un  prêtre...  je  vous  avais 
prévenu...  vous  auriez  dû  réfléchir...  Tout 
ceci...  devient  de  plus  en  plus  grave  ;...  à  votre 
âge...  une  légèreté  serait  impardonnable... 

— Eh  mordieu  !  monsieur,  dit  Dagobert  avec 
impatience  ,  à  mon  âge  on  a  le  sens  commun  ; 
voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la  meilleure,  la 
plus  honorable  des  créatures...  Parlez-en  dans 
le  quartier,  on  vous  le  dira;...  mais  elle  est 
dévote;  mais  depuis  vingt  ans  elle  ne  voit  que 
par  les  yeux  de  son  confesseur...  Elle  adore  son 
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fils  .  elle  m'aime  beaucoup  aussi  ;  mais  au-des- 
sus de  son  fils  et  de  moi...  il  y  a  toujours  le 
confesseur. 

— Monsieur,  dit  le  commissaire,  ces  détails.. . 
intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir... 
Je  sors  il  y  a  une  heure ,  pour  aller  réclamer 
cette  pauvre  Mayeux  ;...  en  rentrant,  les  jeunes 
filles  avaient  disparu  ;  je  demande  à  ma  femme, 
à  qui  je  les  avais  laissées,  où  elles  sont  ;...  elle 
tombe  à  genoux  en  sanglotant  et  me  dit  :  «Fais 
de  moi  ce  que  tu  voudras  ;...  mais  ne  me  de- 
mande pas  ce  que  sont  devenues  les  enfants;... 
je  ne  peux  pas  te  répondre.  » 

—  Serait-il  vrai?...  madame...  s'écria  le  com- 
missaire en  regardant  Françoise  avec  une  grande 
surprise. 

—  Emportements,  menaces,  prières,  rien  n'a 
fait,  reprit  Dagobert;  à  tout  elle  m'a  répondu, 
avec  sa  douceur  de  sainte  :  «  Je  ne  peux  rien 
dire...  »  Eh  bien  !  moi,  monsieur,  voici  ce  que 
je  soutiens  :  ma  femme  n'a  aucun  intérêt  à 
la  disparition  de  ces  enfants  ;  elle  est  sous  la 
domination  entière  de  son  confesseur  ;  elle  a  agi 
par  son  ordre,  et  elle  n'est  que  l'instrument  ;  il 
est  le  seul  coupable. 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physiono- 
mie du  commissaire  devenait  de  plus  en  plus 
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attentive  en  regardant  Françoise,  qui,  soutenue 
par  la  May  eux ,  pleurait  amèrement. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi ,  le  magis- 
trat fit  un  pas  vers  la  femme  de  Dagobert  et 
lui  dit  : 

—  Madame...  vous  avez  entendu  ce  que  vient 
de  déclarer  votre  mari  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?... 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Dagobert,  ce  n'est 
pas  ma  femme  que  j'accuse...  Je  n'entends  pas 
cela...  c'est  son  confesseur. 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  ma- 
gistrat ;...  c'est  donc  au  magistrat  à  agir  comme 
il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité... 
Encore  une  fois ,  madame ,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  à  Françoise,  qu'avez-vous  à  dire  pour  vous 
justifier? 

—  Hélas  !  rien,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant 
laissé  ces  jeunes  filles  sous  votre  surveillance  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  qu'à  son  retour  il  ne  les  ait  pas 
retrouvées  ici  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

— Est-il  vrai  que,  lorsqu'il  vous  a  demandé  où 
elles  étaient,  vous  lui  avez  dit  que  vous  ne  pou- 
viez rien  lui  apprendre  à  ce  sujet? 
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Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  ré- 
ponse de  Françoise  avec  une  sorte  de  curiosité 
inquiète. 

—  Oui...  monsieur,  dit-elle  simplement  et 
naïvement,  j'ai  répondu  cela  à  mon  mari. 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise 
presque  pénible. 

—  Comment  !  madame...  à  toutes  les  prières, 
à  toutes  les  instances  de  votre  mari...  vous  n'a- 
vez pu  répondre  autre  chose?  Comment  !  vous 
avez  refusé  de  lui  donner  aucun  renseigne- 
ment? Mais  cela  n'est  ni  probable  ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité  .  monsieur. 

—  Mais  enfin .  madame  .  que  sont  devenues 
ces  jeunes  filles  qu'on  vous  a  confiées?... 

— Je  ne  puis  rien  dire  la-dessus...  monsieur... 
Si  je  n'ai  pas  répondu  à  mon  pauvre  mari... 
c'est  que  je  ne  répondrai  à  personne... 

—  Eh  bien  !  monsieur  ,  reprit  Dagobert  . 
avais-je  tort?  Une  honnête  et  excellente  femme 
comme  elle .  toujours  pleine  de  raison  .  de  bon 
sens,  de  dévouement .  parler  ainsi...  est-ce  na- 
turel ?  Je  vous  répète .  monsieur,  que  c'est  une 
affaire  de  confesseur...  Agissons  contre  lui  vi- 
vement et  promptemen t  ; . . .  nous  saurons  tout. . . 
et  mes  pauvres  enfants  me  seront  rendues. 

Le  commissaire  dit  à  Françoise .  sans  pouvoir 
réprimer  une  certaine  émotion  : 


l'interrogatoire.  50! 

—  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévè- 
rement; mon  devoir  m'y  oblige...  Tout  ceci  se 
complique  d'une  manière  si  grave  ,  que  je  vais 
de  ce  pas  instruire  la  justice  de  ces  faits  ;  vous 
reconnaissez  que  ces  jeunes  filles  vous  ont  été 
confiées,  et  vous  ne  pouvez  les  représenter... 
Maintenant ,  écoutez-moi  bien  :...  si  vous  refu- 
siez de  donner  aucun  éclaircissement  à  leur  su- 
jet... c'est  vous  seule...  qui  seriez  accusée  de 
leur  disparition...  Et  je  serais,  à  mon  grand  re- 
gret, obligé  de  vous  arrêter... 

—  Moi  !  s'écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle  !  s'écria  Dagobert,  jamais...  Encore 
une  fois ,  c'est  son  confesseur  et  non  pas  elle 
que  j'accuse...  Ma  pauvre  femme...  l'arrêter! 

Et  il  courut  à  elle ,  comme  s'il  eût  voulu  la 
protéger. 

—  Monsieur...  il  est  trop  tard,  dit  le  commis- 
saire ;  vous  m'avez  déposé  votre  plainte  sur 
l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D'après  les 
déclarations  mêmes  de  votre  femme ,  elle  est 
jusqu'ici  la  seule  compromise.  Je  dois  la  con- 
duire auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  qui,  du 
reste,  avisera. 

—  Et  moi ,  monsieur,  je  vous  dis  que  ma 
femme  ne  sortira  pas  d'ici  !  s'écria  Dagobert  d'un 
ton  menaçant. 

—  Monsieur,  dit  froidement  le  commissaire, 
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je  comprends  votre  chagrin;  mais  ,  dans  l'inté- 
rêt même  de  la  vérité,  je  vous  en  conjure...  ne 
vous  opposez  pas  à  une  mesure  qu'il  vous  se- 
rait ,  dans  dix  minutes ,  matériellement  impos- 
sible d'empêcher. 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  sol- 
dat à  lui-même. 

—  Mais  enfin ,  monsieur,  s'écria-t-il ,  ce  n'est 
pas  ma  femme  que  j'accuse... 

—  Laisse,  mon  ami ,  ne  t'occupe  pas  de  moi, 
dit  la  femme  martyre  avec  une  angélique  rési- 
gnation ,  le  Seigneur  veut  encore  m'éprouver 
rudement;  je  suis  son  indigne  servante  ;...  je 
dois  accepter  ses  volontés  avec  reconnaissance  ; 
que  l'on  m'arrête  si  l'on  veut;...  je  ne  dirai  pas 
plus  en  prison  que  je  n'ai  dit  ici  au  sujet  de 
ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma 
femme  n'a  pas  la  tête  à  elle...,  s'écria  Dagobert  ; 
vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter... 

—  Il  n'y  a  aucune  charge ,  aucune  preuve . 
aucun  indice  contre  l'autre  personne  que  vous 
accusez,  et  que  son  caractère  même  défend. 
Laissez-moi  emmener  madame...  Peut-être , 
après  un  premier  interrogatoire  ,  vous  sera- 
t-elle  rendue...  Je  regrette,  monsieur,  ajouta 
le  commissaire  d'un  ton  pénétré ,  d'avoir  une 
telle   mission  à  remplir...   dans  un  moment 
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où  l'arrestation  de  votre  fils...  doit  vous... 

—  Hein!...  s'écria  Dagobert  en  regardant  sa 
femme  et  la  Mayeux  avec  stupeur,  que  dit-il?... 
mon  fils... 

— Quoi  î . . .  vous  ignoriez  ! ...  Ah  !  monsieur. . . 
pardon ,  mille  fois ,  dit  le  magistrat  douloureu- 
sement ému,  il  m'est  cruel...  de  vous  faire  une 
telle  révélation. 

—  Mon  fils  !  répéta  Dagobert  en  portant  ses 
deux  mains  à  son  front ,  mon  fils...  arrêté  ! 

— Pour  délit  politique...  peu  grave  du  reste, 
dit  le  commissaire. 

—  Ah  î  c'est  trop...  tout  m'accable  à  la 
fois...  ,  dit  le  soldat  en  tombant  anéanti  sur 
une  chaise  et  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

Après  des  adieux  déchirants  au  milieu  des- 
quels Françoise  resta ,  malgré  ses  terreurs , 
fidèle  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  l'abbé  Du- 
bois, Dagobert,  qui  avait  refusé  d'aller  déposer 
contre  sa  femme ,  était  accoudé  sur  une  table  ; 
épuisé  par  tant  d'émotions ,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  : 

— Hier . .  .j'avais  auprès  de  moi . . .  ma  femme . . . 
mon  fils...  mes  deux  pauvres  orphelines...  et 
maintenant...  seul...  seul  ! 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d'un 
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ton  déchirant ,  une  voix  douce  et  triste  se  fit 
entendre  derrière  lui ,  et  dit  timidement  : 

—  M.  Dagobert...  je  suis  là...  si  vous  le  per- 
mettez ,  je  vous  servirai ,  je  resterai  près  de 
vous... 

C'était  la  Ma}  eux  ! 
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Le  lendemain  du  jour  où  la  femme  de  Dago- 
bert  avait  été  conduite  par  le  commissaire  de 
police  auprès  du  juge  d'instruction,  une  scène 
bruyante  et  animée  se  passait  sur  la  place  du 
Chàtelet,  en  face  d'une  maison  dont  le  premier 
étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors  occu- 
pés par  les  vastes  salons  d'un  traiteur  à  l'en- 
seigne du  Veau  qui  Telle. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir. 
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2  LA    MASCARADE. 

Une  assez  grande  quantité  de  masques  gro- 
tesquement  et  pauvrement  accoutrés  sortait 
des  bals  de  cabarets  situés  dans  le  quartier  de 
l'Hôtel  de  ville ,  et  traversait  en  chantant  la 
place  du  Chàtelet;  mais  en  voyant  accourir  par 
le  quai  une  seconde  troupe  de  gens  déguisés, 
les  premiers  masques  s'arrêtèrent  pour  atten- 
dre les  nouveaux  en  poussant  des  cris  de  joie, 
dans  l'espoir  d'une  de  ces  luttes  de  paroles  gra- 
veleuses et  de  lazzi. poissards  qui  ont  illustré 
Yadé. 

Cette  foule,  plus  ou  moins  avinée,  bientôt 
augmentée  de  beaucoup  de  gens  que  leur  état 
obligeait  à  circuler  dans  Paris  de  très-grand 
matin,  cette  foule  s'était  tout  à  coup  concen- 
trée dans  l'un  des  angles  de  la  place,  de  sorte 
qu'une  jeune  fille  pâle  et  contrefaite  qui  la  tra- 
versait en  ce  moment  fut  enveloppée  de  toutes 
parts. 

Cette  jeune  fille  était  la  Mayeux  ;  levée  avec 
le  jour,  elle  allait  chercher  plusieurs  pièces  de 
lingerie  chez  la  personne  qui  l'employait.  On 
conçoit  les  craintes  de  la  pauvre  ouvrière , 
lorsque,  involontairement  engagée  au  milieu  de 
cette  foule  joyeuse .  elle  se  rappela  la  cruelle 
scène  de  la  veille  ;  mais  malgré  tous  ses  efforts, 
hélas  !  bien  chétifs,  elle  ne  put  faire  un  pas, 
car  la  troupe  de  masques  qui  arrivait  s'étant 
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ruée  sur  les  premiers  venus ,  une  partie  de 
ceux-ci  s'écarta,  d'autres  refluèrent  en  avant, 
et  la  May  eux,  se  trouvant  parmi  ces  derniers, 
fut  pour  ainsi  dire  portée  par  ce  flot  de  peuple 
et  jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rapprochés 
de  la  maison  du  traiteur. 

Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup 
mieux  costumés  que  les  autres  ;  ils  appartenaient 
à  cette  classe  turbulente  et  gaie  qui  fréquente 
habituellement  la  Chaumière,  le  Prado,  le  Co- 
tisée et  autres  réunions  dansantes  plus  ou 
moins  échevelées ,  composées  généralement 
d'étudiants,  de  demoiselles  de  boutique,  de 
commis  marchands,  de  grisettes,  etc. 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisan- 
teries des  autres  masques ,  semblait  attendre 
avec  une  grande  impatience  l'arrivée  d'une 
personne  singulièrement  désirée. 

Les  paroles  suivantes  échangées  entre  pier- 
rots et  pierrettes,  débardeurs  et  débardeuses, 
Turcs  et  sultanes,  ou  autres  couples  assortis, 
donneront  une  idée  de  l'importance  des  per- 
sonnages si  ardemment  désirés. 

—  Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures 
du  matin.  Leurs  voitures  devraient  être  déjà 
arrivées. 

—  Oui...  mais  la  reine  Bacchanal  aura  voulu 
conduire  la  dernière  course  du  Prado. 
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—  Si  j'avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la 
voir,  ma  reine  adorée. 

—  Gobinet ,  si  vous  l'appelez  encore  votre 
reine  adorée,  je  vous  égratigne  ;  en  attendant 
je  vous  pince  !... 

—  Céleste  !  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs 
sur  le  satin  naturel  dont  maman  m'a  orné  en 
naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  cette  Bacchanal 
votre  reine  adorée?...  qu'est-ce  que  je  vous 
suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine... 
car  comme  il  n'y  a  qu'une  lune  dans  les  nuits 
de  la  nature,  il  n'y  a  qu'une  Bacchanal  dans 
les  nuits  du  Prado. 

—  Oh!  que  c'est  joli...  gros  rien  du  tout, 
allez  ! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette 
nuit,  la  reine  î 

—  Et  en  train  ! 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vue  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume...  étourdissant! 

—  Renversant  ! 

—  Ébouriffant  ! 

—  Pulvérisant! 

—  Fulminant  ! 

—  Il  n'y  a  qu'elle  pour  en  inventer  de  pa- 
reils. 
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—  Et  quelle  danse  ! 

—  Oh  oui  !  Voilà  qui  est  à  la  fois  déchainé, 
ondulé  et  serpenté.  Il  n'y  a  pas  une  bayadère 
pareille  sous  la  calotte  des  cieux  ! 

—  Gobinet ,  rendez-moi  tout  de  suite  mon 
chàle...  vous  me  l'avez  déjà  assez  abîmé  en 
vous  en  faisant  une  ceinture  autour  de  votre 
gros  corps  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  périr  mes  ef- 
fets pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres 
femmes  des  bayadères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je 
suis  déguisé  en  Turc  ;  en  parlant  de  bayadères, 
je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près. 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Go- 
binet, elle  est  jalouse  de  la  reine  Bacchanal. 

—  Jalouse!  moi?  Ah  !  par  exemple...  Si  je 
voulais  être  aussi  effrontée  qu'elle,  on  parlerait 
de  moi  tout  autant...  Après  tout,  qu'est-ce 
qui  fait  sa  réputation?  C'est  qu'elle  a  un  sobri- 
quet. 

—  Quant  à  cela,  tu  n'as  rien  à  lui  envier... 
puisqu'on  t'appelle  Céleste  ! 

—  Vous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est 
mon  nom... 

—  Oui ,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand 
on  te  regarde. 

—  Gobinet ,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre 
mémoire... 

l. 
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—  Et  Oscar  t'aidera  à  faire  l'addition... 
n'est-ce  pas  ? 

—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  Je 
poserai  l'un...  et  je  retiendrai  l'autre...  et  l'au- 
tre, ça  ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  faites  de  la  peine...  je 
voulais  vous  dire  que  votre  nom  angélique  est 
en  bisbille  avec  votre  ravissante  petite  mine 
bien  autrement  lutine  que  celle  de  la  reine 
Bacchanal. 

—  C'est  ça  ;  maintenant ,  câlinez-moi ,  scé- 
lérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tète  abhorrée  de  mon 
propriétaire  que  si  tu  voulais  tu  aurais  autant 
d'aplomb  que  la  reine  Bacchanal,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire  ! 

—  Le  fait  est  que,  pour  avoir  de  l'aplomb,  la 
Bacchanal  en  a...  et  un  fier. 

—  Sans  compter  qu'elle  fascine  les  muni- 
cipaux. 

—  Et  qu'elle  magnétise  les  sergents  de  ville. 

—  Ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  finit 
toujours  par  les  faire  rire... 

—  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  charmé  un  mu- 
nicipal, une  vraie  rosière,  ou  plutôt  un  vrai 
rosier  dont  la  pudeur  s'était  gendarmée  (gendar- 
mée !  avant  les  glorieuses,  ça  aurait  été  un  joli 
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mot).  Je  disais  donc  que  la  pudeur  d'un  muni- 
cipal s'était  gendarmée  pendant  que  la  reine 
dansait  son  fameux  pas  de  la  tulipe  orageuse. 

—  Quelle  contredanse  !  Couche-lout-Nu  et  îa 
reine  Bacchanal  ayant  pour  vis-à-vis  Rose-Pom- 
pon et  Nini- Moulin! 

—  Et  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus 
en  plus  orageuses. 

—  À  propos ,  est-ce  que  c'est  vrai  ce  qu'on 
dit  de  Nini-Moulin? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  c'est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des 
brochures  sur  la  religion? 

—  Oui,  c'est  vrai;  je  l'ai  vu  souvent  chez 
mon  patron,  où  il  se  fournit.  Mauvais  payeur... 
mais  farceur... 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  Je  crois  bien,  quand  il  le  faut;  alors,  c'est 
M.  Dumoulin  gros  comme  le  bras  ;  il  roule  des 
yeux,  marche  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en 
dedans...  mais  une  fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il 
s'évapore  dans  les  bals  cancans  qu'il  idolâtre, 
et  où  les  femmes  l'ont  surnommé  Nini-Moulin  ; 
joignez  à  ce  signalement  qu'il  boit  comme  un 
poisson,  et  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'écrire  dans  les  journaux 
religieux  ;  aussi  les  cagots,  qu'il  met  encore 
plus  souvent  dedans  qu'il  ne  s'y  met  lui-même, 
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ne  jurent  que  par  lui.  Faut  voir  ses  articles  ou 
ses  brochures  (seulement  les  voir...  pas  les 
lire),  on  y  parle  à  chaque  page  du  diable  et  de 
ses  cornes...  des  fritures  désolantes  qui  atten- 
dent les  impies  et  les  révolutionnaires...  de 
l'autorité  des  évèques,  du  pouvoir  du  pape... 
Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Soiffard  de  Nini-Mou- 
lin...  va!...  11  leur  en  donne  pour  leur  argent... 

—  Le  fait  est  qu'il  est  soiffard  et  crânement 
chicard...  Quels  avant-deux  il  bombardait  avec 
la  petite  Rose-Pompon  dans  la  contredanse  de 
la  tulipe  orageuse  ! 

—  Et  quelle  bonne  tête  il  avait  avec  son  cas- 
que romain  et  ses  bottes  à  revers  !... 

—  Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi  ; 
c'est  poétiquement  tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané! 

—  Oui,  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  du  cancan  or- 
dinaire... J'en  reviens  toujours  à  son  pas  de 
cette  nuit,  la  tulipe  orageuse. 

—  C'était  à  l'adorer. 

—  A  la  vénérer... 

—  C'est-à-dire  que  si  j'étais  père  de  famille, 
je  lui  confierais  l'éducation  de  mes  fils  ! 

—  C'est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  munici- 
pal s'est  fâché,  d'un  ton  de  rosière  gendarmée. 

—  Le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu  roide. 
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—  Roide  et  roidissime,  aussi  le  municipal 
s'approche  d'elle  et  lui  dit  : 

«  —  Ah  çà!  voyons,  ma  reine...  est-ce  que 
c'est  pour  tout  de  bon,  ce  pas-là? 

«  —  Mais  non  !  guerrier  pudique,  répond  la 
reine,  je  l'essaye  seulement  une  fois  tous  les 
soirs  afin  de  le  bien  danser  dans  ma  vieil- 
lesse... c'est  un  vœu  que  j'ai  fait  pour  que  vous 
deveniez  brigadier...  » 

—  Quelle  drôle  de  fille  ! 

—  Moi  je  ne  comprends  pas  que  ça  dure  tou- 
jours avec  Couche-tout-Nu. 

—  Parce  qu'il  a  été  ouvrier  ? 

—  Quelle  bêtise  ! ...  Ça  nous  irait  bien  à  nous 
autres  étudiants  ou  garçons  de  magasin  de  faire 
les  fiers!...  Non,  je  m'étonne  de  la  fidélité  de 
la  reine... 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons 
mois. 

—  Elle  en  est  folle  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conver- 
sation. 

—  Quelquefois  je  me  demande  où  diable 
Couche-tout-Nu  prend -il  l'argent  qu'il  dé- 
pense... 11  paraît  que  c'est  lui  qui  a  payé  les 
frais  de  cette  nuit,  trois  voitures  à  quatre  che- 
vaux et  le  réveille-matin  pour  vingt  personnes 
à  dix  francs  par  tête. 


10  LA    MASCARADE. 

—  On  dit  qu'il  a  hérité...  Aussi  Nini-JIoulin, 
qui  flaire  les  festins  et  les  bamboches,  a  fait 
connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans  comp- 
ter qu'il  doit  avoir  des  vues  malhonnêtes  sur  la 
reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien  oui  !  il  est  trop  laid  ;  les 
femmes  aiment  à  l'avoir  pour  danseur...  parce 
qu'il  fait  pouffer  de  rire  la  galerie;  mais  voilà 
tout.  La  petite  Rose-Pompon,  qui  est  si  gentille, 
la  pris  comme  chaperon  peu  compromettant 
en  l'absence  de  son  étudiant. 

—  Ah!...  les  voitures!  voilà  les  voitures! 
cria  la  foule  tout  d'une  voix. 

La  Ma  veux,  forcée  de  rester  auprès  des  mas- 
ques, n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cet  entre- 
tien pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de  sa 
sœur,  qu'elle  ne  voyait  plus  depuis  longtemps  ; 
non  que  la  reine  Bacchanal  eût  mauvais  cœur  ; 
mais  le  tableau  de  la  profonde  misère  de  la 
3iayeux.  misère  qu'elle  avait  partagée,  mais 
qu'elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  supporter  bien 
longtemps  ,  causait  à  cette  joyeuse  fille  des 
accès  de  tristesse  amère  ;  elle  ne  s'y  exposait 
plus,  ayant  en  vain  voulu  faire  accepter  à  sa 
sœur  des  secours  que  celle-ci  avait  toujours 
refusés,  sachant  que  leur  source  ne  pouvait 
être  honorable. 

—  Les  voitures  !...  les  voitures  !  cria  de  nou- 
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veau  la  foule  en  se  portant  en  avant  avec 
enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans 
le  vouloir,  se  trouva  portée  au  premier  rang 
parmi  les  gens  empressés  de  voir  défiler  cette 
mascarade. 

C'était  en  effet  un  curieux  spectacle. 

Un  homme  à  cheval,  déguisé  en  postillon, 
veste  bleue  brodée  d'argent,  queue  énorme, 
d'où  s'échappaient  des  flots  de  poudre,  chapeau 
orné  de  rubans  immenses,  précédait  la  pre- 
mière voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet,  et 
criant  à  tue-tête  : 

—  Place  !  place  à  la  reine  Bacchanal  et  à  sa 
cour  ! . . . 

Dans  un  landau  découvert,  traîné  par  quatre 
chevaux  étiques,  montés  par  deux  vieux  pos- 
tillons vêtus  en  diables,  s'élevait  une  véritable 
pyramide  d'hommes  et  de  femmes,  assis,  de- 
bout, perchés,  tous  dans  les  costumes  les  plus 
fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques  : 
c'était  un  incroyable  fouillis  de  couleurs  écla- 
tantes, de  fleurs,  de  rubans,  d'oripeaux  et  de 
paillettes.  De  ce  monceau  de  formes  et  d'accou- 
trements bizarres  sortaient  des  têtes  grotesques 
ou  gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  ani- 
mées par  l'excitation  fébrile  d'une  folle  ivresse, 
mais  toutes  tournées  avec  une  expression  d'ad- 
miration fanatique  vers  la  seconde  voiture  où 
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la  reine  Bacchanal  trônait  en  souveraine,  pen- 
dant qu'on  la  saluait  de  ces  cris  répétés  par 
la  foule  :  Vive  la  reine  Bacchanal  ! 

Cette  seconde  voiture ,  landau  découvert 
comme  la  première,  ne  contenait  que  les  quatre 
coryphées  du  fameux  pas  de  la  (ulipe  ora- 
geuse, Nini -Moulin,  Rose-Pompon,  Couche-tout- 
Nu  et  la  reine  Bacchanal. 

Dumoulin,  cet  écrivain  religieux,  qui  vou- 
lait disputer  madame  de  la  Sainte-Colombe  à 
l'influence  des  amis  de  M.  Rodin,  son  patron, 
Dumoulin,  surnommé  Nini-Moulin,  debout  sur 
les  coussins  de  devant,  eût  offert  un  magnifique 
sujet  d'étude  à  Callot  ou  à  Gavarni,  Gavarni 
cet  éminent  artiste  qui  joint  à  la  verve  mor- 
dante et  à  la  merveilleuse  fantaisie  de  l'illustre 
caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie  et  la  profon- 
deur d'Hoçarth. 

Nini-Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ, 
portait  très  en  arrière  de  la  tête  un  casque  ro- 
main en  papier  d'argent  ;  un  plumeau  à  manche 
de  bois  rouçe  surmonté  d'une  volumineuse 
touffe  de  plumes  noires,  était  planté  sur  le  côté 
de  cette  coiffure  dont  il  rompait  agréablement 
les  lignes  peut-être  trop  classiques. 

Sous  ce  casque  s'épanouissait  la  face  la  plus 
rubiconde,  la  plus  réjouissante,  qui  ait  jamais 
été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d'un  vin 
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généreux.  Un  nez  très-saillant,  mais  dont  la 
forme  primitive  se  dissimulait  modestement 
sous  une  luxuriante  efflorescence  de  bourgeons 
irisés  de  rouge  et  de  violet,  accentuait  très-drô- 
latiquement  cette  figure  absolument  imberbe,  à 
laquelle  une  large  bouche  à  lèvres  épaisses  et 
évasées  en  rebord  donnait  une  expression  de 
jovialité  surprenante,  qui  rayonnait  dans  ses 
gros  yeux  gris  à  fleur  de  tête. 

En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à  panse  de 
Silène,  on  se  demandait  comment  il  n'avait  pas 
cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette  bile,  ce 
venin  dont  dégouttaient  ses  pamphlets  contre  les 
ennemis  de  l'ultramontanisme,  et  comment  ses 
croyances  catholiques  pouvaient  surnager  au 
milieu  de  ses  débordements  bachiques  et  cho- 
régraphiques. 

Cette  question  eût  paru  insoluble  si  Ton 
n'eût  réfléchi  que  les  comédiens  chargés  des 
rôles  les  plus  noirs,  les  plus  odieux,  sont  sou- 
vent, au  demeurant,  les  meilleurs  fils  du 
monde. 

Le  froid  étant  assez  vif,  Nini-Moulin  portait 
un  carrick  entr'ouvert  qui  laissait  voir  sa  cui- 
rasse à  écailles  de  poisson  et  son  maillot 
couleur  de  chair,  tranché  brusquement  au- 
dessous  du  mollet  par  le  revers  jaune  de  ses 
bottes. 

4.  2 
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Penché  en  avant  de  la  voiture,  il  poussait 
des  cris  de  sauvage  entrecoupés  de  ces  mots  : 
Vive  la  reine  Bacchanal!  Après  quoi  il  faisait 
grincer  et  évoluer  rapidement  une  énorme  cré- 
celle qu'il  tenait  à  la  main. 

Couche-tout-Xu.  debout  à  côté  deXini-Moulin, 
faisait  flotter  un  étendard  de  soie  blanche  ,  où 
étaient  écrits  ces  mots  :  Amour  et  joie  à  la  reine 
Bacchanal! 

Couche-tout-Xu  avait  vingt-cinq  ans  environ. 
Sa  figure ,  intelligente  et  gaie  ,  encadrée  d'un 
collier  de  favoris  châtains ,  amaigrie  par  les 
veilles  et  par  les  excès ,  exprimait  un  singulier 
mélange  d'insouciance,  de  hardiesse,  de  non- 
chaloir  et  de  moquerie  ;  mais  aucune  passion 
basse  ou  méchante  n'y  avait  encore  laissé  sa 
fatale  empreinte.  C'était  le  type  parfait  du 
Parisien,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  cette 
appellation  ,  soit  à  l'armée ,  soit  en  province  , 
soit  à  bord  des  bâtiments  de  guerre  ou  de  com- 
merce. Ce  n'est  pas  un  compliment,  et  pourtant 
c'est  bien  loin  d'être  une  injure  ;  c'est  une  épi- 
thète  qui  tient  à  la  fois  du  blâme  ,  de  l'admira- 
tion et  de  la  crainte  ;  car  si ,  dans  cette  ac- 
ception ,  le  Parisien  est  souvent  paresseux  et 
insoumis,  il  est  habile  à  l'œuvre,  résolu  dans  le 
danger,  et  toujours  terriblement  railleur  et 
goguenard. 
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Couche-tout-Nu  était  costumé ,  comme  on  le 
dit  vulgairement,  en  fort:  veste  de  velours  noir 
à  boutons  d'argent ,  gilet  écarlate  ,  pantalon  à 
larges  raies  bleues,  chàle  façon  cachemire  pour 
ceinture,  à  longs  bouts  flottants,  chapeau  cou- 
vert de  fleurs  et  de  rubans.  Ce  déguisement 
seyait  à  merveille  à  sa  tournure  dégagée. 

Au  fond  de  la  voiture ,  debout  sur  les  cous- 
sins, se  tenaient  Rose-Pompon  et  la  reine  Bac- 
chanal. 

Rose-Pompon,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans, 
avait  la  plus  gentille  et  la  plus  drôle  de  petite 
mine  que  Ton  put  voir  ;  elle  était  coquettement 
vêtue  d'un  costume  de  débardeur  ;  sa  perruque 
poudrée  à  blanc  ,  sur  laquelle  était  crânement 
posé  de  côté  un  bonnet  de  police  orange  et  vert 
galonné  d'argent,  rendait  encore  plus  vif  l'éclat 
de  ses  yeux  noirs  et  l'incarnat  de  ses  joues  po- 
telées ;  elle  portait  au  cou  une  cravate  orange 
comme  sa  ceinture  flottante  ;  sa  veste  juste , 
ainsi  que  son  étroit  gilet  en  velours  vert  clair, 
garni  de  tresses  d'argent ,  mettaient  dans  toute 
sa  valeur  une  taille  charmante  dont  la  sou- 
plesse devait  se  prêter  merveilleusement  aux 
évolutions  du  pas  de  la  tulipe  orageuse.  Enfin 
son  large  pantalon ,  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur  que  la  veste,  était  suffisamment  indis- 
cret. 
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La  reine  Bacchanal  s'appuyait  d'une  main 
sur  l'épaule  de  Rose-Pompon  qu'elle  dominait 
de  toute  la  tête. 

La  sœur  de  la  Mayeux  présidait  véritablement 
en  souveraine  à  cette  folle  ivresse,  que  sa  seule 
présence  semblait  inspirer,  tant  son  entrain , 
sa  bruyante  animation  avaient  d'influence  sur- 
son  entourage. 

C'était  une  grande  fille  de  vingt  ans  environ, 
leste  et  bien  tournée ,  aux  traits  réguliers ,  à 
l'air  joyeux  et  tapageur;  ainsi  que  sa  sœur,  elle 
avait  de  magnifiques  cheveux  châtains  et  de 
grands  yeux  bleus  ;  mais ,  au  lieu  d'être  doux 
et  timides  comme  ceux  de  la  jeune  ouvrière,  ils 
brillaient  d'une  infatigable  ardeur  pour  le  plai- 
sir. Telle  était  l'énergie  de  cette  organisation 
vivace,  que  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs 
jours  passés  en  fêtes  continuelles,  son  teint 
était  aussi  pur,  sa  joue  aussi  rose ,  son  épaule 
aussi  fraîche,  que  si  elle  fût  sortie  le  matin 
même  de  quelque  paisible  retraite. 

Son  déguisement,  quoique  bizarre  et  d'un  ca- 
ractère singulièrement  saltimbanque,  lui  seyait 
pourtant  à  merveille.  11  se  composait  d'une  sorte 
de  corsage  juste  en  drap  d'or  et  à  longue  taille, 
garni  de  grosses  bouffettes  de  rubans  incarnats 
qui  flottaient  sur  ses  bras  nus  ,  et  d'une  courte 
jupe  aussi  en  velours  incarnat,  ornée  de  passe- 
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quilles  et  de  paillettes  d'or,  laquelle  jupe  ne 
descendait  qu'à  moitié  d'une  jambe  à  la  fois 
fine  et  robuste ,  chaussée  de  bas  de  soie  blancs 
et  de  brodequins  rouges  à  talons  de  cuivre. 

Jamais  danseuse  espagnole  n'a  eu  taille  plus 
hardiment  cambrée,  plus  élastique  et,  pour 
ainsi  dire  ,  plus  frétillante  que  cette  singulière 
fille,  qui  semblait  possédée  du  démon  de  la 
danse  et  du  mouvement,  car  presque  à  chaque 
instant  un  gracieux  petit  balancement  de  la 
tête ,  accompagné  d'une  légère  ondulation  des 
épaules  et  des  hanches ,  semblait  suivre  la  ca- 
dence d'un  orchestre  invisible  ,  dont  elle  mar- 
quait la  mesure  du  bout  de  son  pied  droit,  posé 
sur  le  rebord  de  la  portière,  de  la  façon  la  plus 
provoquante  ,  car  la  reine  Bacchanal  se  tenait 
debout  et  fièrement  campée  sur  les  coussins  de 
la  voiture. 

Une  sorte  de  diadème  doré ,  emblème  de  sa 
bruyante  royauté,  orné  de  grelots  retentissants, 
ceignait  son  front  ;  ses  cheveux,  nattés  en  deux 
grosses  tresses  ,  s'arrondissaient  autour  de  ses 
joues  vermeilles  et  allaient  se  tordre  derrière 
sa  tête  ;  sa  main  gauche  reposait  sur  l'épaule  de 
la  petite  Rose-Pompon,  et  de  sa  main  droite  elle 
tenait  un  énorme  bouquet  dont  elle  saluait  la 
foule  en  riant  aux  éclats. 

Il  serait  difficile  de  rendre  ce   tableau  si 

2. 
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bruyant .  si  animé .  si  fou  ,  complété  par  une 
troisième  voiture,  remplie,  comme  la  première, 
d'une  pyramide  de  masques  grotesques  et  ex- 
travagants. 

Parmi  cette  foule  réjouie,  une  seule  personne 
contemplait  cette  scène  avec  une  tristesse  pro- 
fonde ;  c'était  la  Mayeux .  toujours  maintenue 
au  premier  rang  des  spectateurs,  malgré  ses 
efforts  pour  sortir  de  la  foule. 

Séparée  de  sa  sœur  depuis  bien  longtemps . 
elle  la  revoyait  pour  la  première  fois  dans  toute 
la  pompe  de  son  singulier  triomphe,  au  milieu 
des  cris  de  joie  .  des  bravos  de  ses  compagnons 
de  plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ou- 
vrière se  voilèrent  de  larmes  :  quoique  la  reine 
Bacchanal  parut  partager  l'étourdissante  gaieté 
de  ceux  qui  l'entouraient .  quoique  sa  ligure 
fût  radieuse .  quoiqu'elle  parut  jouir  de  tout 
l'éclat  d'un  luxe  passager,  elle  la  plaignit  sin- 
cèrement... elle...  pauvre  malheureuse,  pres- 
que vêtue  de  haillons  .  qui  venait  au  point  du 
jour  chercher  du  travail  pour  la  journée  et 
pour  la  nuit... 

La  Mayeux  avait  oublié  la  foule  pour  contem- 
pler sa  sœur  qu'elle  aimait  tendrement... 
d'autant  plus  tendrement .  qu'elle  la  croyait  à 
plaindre...  Les  yeux  fixés  sur  cette  joyeux  et 
belle  fille ,  sa  pâle  et  douce  figure  exprimait 
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une  pitié  touchante,  un  intérêt  profond  et  dou- 
loureux... 

Tout  à  coup ,  le  brillant  et  gai  coup  d'œil 
que  la  reine  Bacchanal  promenait  sur  la  foule 
rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la 
May  eux... 

—  Ma  sœur!  s'écria  Céphyse.  (Nous  l'avons 
dit,  c'était  le  nom  de  la  reine  Bacchanal.)  Ma 


sœur 


Et  leste  comme  une  danseuse ,  d'un  saut  la 
reine  Bacchanal  abandonna  son  trône  ambulant, 
heureusement  alors  immobile ,  et  se  trouva  de- 
vant la  May  eux,  qu'elle  embrassa  avec  effusion. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  les 
compagnons  de  la  reine  Bacchanal  ,  encore 
stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  saut  périlleux, 
ne  savaient  à  quoi  l'attribuer;  les  masques  qui 
entouraient  la  Mayeux  s'écartèrent  frappés  de 
surprise ,  et  la  Mayeux  ,  tout  au  bonheur  d'em- 
brasser sa  sœur  à  qui  elle  rendait  ses  caresses, 
ne  songea  pas  au  singulier  contraste  qui  devait 
bientôt  exciter  l'étonnement  et  l'hilarité  de  la 
foule. 

Céphyse  y  songea  la  première,  et,  voulant 
épargner  une  humiliation  à  sa  sœur,  elle  se 
retourna  vers  la  voiture  et  dit  : 

—  Rose-Pompon,  jette-moi  mon  manteau... 
et  vous,  Nini-Moulin,  ouvrez  vite  la  portière. 
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La  reine  Bacchanal  reçut  le  manteau.  Elle  en 
enveloppa  prestement  la  May  eux,  avant  que 
celle-ci ,  stupéfaite  ,  eût  pu  faire  un  mouve- 
ment ;  la  prenant  par  la  main,  elle  lui  dit  : 

—  Viens...  viens... 

—  Moi!...  s'écria  la  May  eux  avec  effroi,  tu 
n'y  penses  pas!... 

—  Il  faut  absolument  que  je  te  parle...  je 
demanderai  un  cabinet...  où  nous  serons  seu- 
les...Dépéclie-toi...  bonne  petite  sœur...  devant 
tout  ce  monde...  ne  résiste  pas...  viens... 

La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida 
laMayeux,  qui  d'ailleurs  tout  étourdie  de  l'aven- 
ture ,  tremblante ,  effrayée  ,  suivit  presque  ma- 
chinalement sa  sœur,  qui  l'entraina  dans  la 
voiture ,  dont  la  portière  venait  d'être  ouverte 
par  Nini-Moulin. 

Le  manteau  de  la  reine  Bacchanal  cachant  les 
pauvres  vêtements  et  l'infirmité  de  la  Mayeux , 
la  foule  n'eut  pas  à  rire ,  et  s'étonna  seulement 
de  cette  rencontre  pendant  que  les  voitures  ar- 
rivaient à  la  porte  du  traiteur  de  la  place  du 
Chàtelet. 
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II 


Les  contrastes. 


Quelques  minutes  après  la  rencontre  de  la 
Mayeux  et  de  la  reine  Bacchanal,  les  deux 
sœurs  étaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la 
maison  du  traiteur. 

—  Que  je  t'embrasse  encore,  dit  Céphyse  à 
la  jeune  ouvrière  ;  au  moins  maintenant  nous 
sommes  seules...  tu  n'as  plus  peur?... 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Baccbanal 
pour  serrer  la  Mayeux  dans  ses  bras,  le  manteau 
qui  l'enveloppait  tomba. 

A  la  vue  de  ses  misérables  vêtements  qu'elle 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  remarquer  sur  la 
place  du  Chàtelet,  au  milieu  de  la  foule,  Céphyse 
joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une  exclama- 
tion de  douloureuse  surprise.  Puis,  s'approchant 
de  sa  sœur  pour  la  contempler  de  plus  près,  elle 
prit  entre  ses  mains  potelées  les  mains  mai- 
gres et  glacées  de  la  Mayeux,  et  examina  pen- 
dant quel  ques  minutes  avec  un  chagrin  croissant 
cette  malheureuse  créature  souffrante,  pâle, 
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amaigrie  par  les  privations  et  par  les  veilles,  à 
peine  vêtue  d'une  mauvaise  robe  de  toile  usée, 
rapiécée... 

—  Ah  !  ma  sœur  !  te  revoir  ainsi  !... 

Et  ne  pouvant  prononcer  un  mot  déplus.  la 
reine  Bacchanal  se  jeta  au  cou  de  la  Mayeux  en 
fondant  en  larmes. 

Et  au  milieu  de  ses  sanglots,  elle  ajouta  : 

—  Pardon  ! . . .  pardon  ! . . . 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne  Céphyse?  dit  la  jeune 
ouvrière,  profondément  émue,  et  se  dégageant 
doucement  des  étreintes  de  sa  sœur  ;  tu  me 
demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi?  reprit  Céphyse  en  relevant  son  vi- 
sage inondé  de  larmes  et  pourpre  de  confusion, 
n'est-il  pas  honteux  à  moi  d'être  vêtue  de  ces 
oripeaux,  de  dépenser  tant  d'argent  en  folies... 
lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque  tu  manques 
de  tout...  lorsque  tu  meurs  peut-être  de  misère 
et  de  besoin,  car  je  irai  jamais  vu  ta  pauvre 
figure  si  pâle,  si  fatiguée... 

—  Rassure-toi.  bonne  sœur...  je  ne  me 
porte  pas  mal...  j'ai  un  peu  veillé  cette  nuit... 
voilà  pourquoi  je  suis  pâle...  mais...  je  t'en 
prie,  ne  pleure  pas...  tu  me  désoles... 

La  reine  Bacchanal  venait  d'arriver  radieuse 
au  milieu  d'une  foule  enivrée,  et  c'était  la 
Mayeux  qui  la  consolait... 
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Un  incident  vint  encore  rendre  ce  contraste 
plus  frappant. 

On  entendit  tout  à  coup  des  cris  joyeux  dans 
la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentirent,  pro- 
noncés avec  enthousiasme  : 

—  Vive  la  reine  Bacchanal !...  vive  la  reine 
Bacchanal!... 

La  Mayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes  en  voyant  sa  sœur  qui,  le  vi- 
sage caché  dans  ses  mains,  semblait  écrasée  de 
honte. 

—  Céphyse,  lui  dit-elle,  je  t'en  supplie...  ne 
t'afflige  pas  ainsi...  tu  me  ferais  regretter  le 
bonheur  de  cette  rencontre,  et  j'en  suis  si  heu- 
reuse!... il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue... 
mais  qu'as-tu?  dis-le-moi... 

—  Tu  me  méprises  peut-être...  et  tu  as  rai- 
son, dit  la  reine  Bacchanal  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Te  mépriser!...  moi,  mon  Dieu...  et  pour- 
quoi? 

—  Parce  que  je  mène  la  vie  que  je  mène... 
au  lieu  d'avoir  comme  toi  le  courage  de  sup- 
porter la  misère... 

La  douleur  de  Céphyse  était  si  navrante ,  que 
la  Mayeux,  toujours  indulgente  et  bonne,  vou- 
lut avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un 
peu  à  ses  propres  yeux,  et  lui  dit  tendrement: 

—  En  la  supportant  bravement  pendant  une 
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année,  ainsi  que  tu  Tas  fait,  ma  bonne  Céphyse, 
tu  as  eu  plus  de  mérite  et  de  courage  que  je 
n'en  aurai,  moi.  à  la  supporter  toute  ma  vie. 

— Ah  !  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela. 

— Voyons. franchement...,  reprit  la  Mayeux, 
à  quelles  tentations  une  créature  comme  moi 
est-elle  exposée?  Est-ce  que  naturellement  je 
ne  recherche  pas  l'isolement  et  la  solitude  au- 
tant que  tu  recherches  la  vie  bruyante  et  le  plai- 
sir? Quels  besoins  ai-je.  chétive  comme  je  le 
suis?  Bien  peu  me  suffit... 

—  Et  ce  peu...  tu  ne  l'as  pas  toujours9... 

—  Non...  mais  il  est  des  privations  que  moi. 
débile  et  maladive  .  je  puis  pourtant  endurer- 
mieux  que  toi:...  ainsi,  la  faim  me  cause  une 
sorte  d'engourdissement...  qui  se  termine  par 
une  grande  faiblesse...  Toi...  robuste  et  vi- 
vace. . .  la  faim  t'exaspère. . .  te  donne  le  délire  ! . . . 
Hélas!  tu  t'en  souviens9...  combien  de  fois  je 
t'ai  vue  en  proie  à  ces  crises  douloureuses... 
lorsque  dans  notre  triste  mansarde...  ensuite 
d'un  chômage  de  travail...  nous  ne  pouvions 
même  pas  gagner  nos  quatre  francs  par  se- 
maine, et  que  nous  n'avions  rien...  absolument 
rien  à  manger...  car  notre  fierté  nous  empê- 
chait de  nous  adresser  aux  voisins!... 

—  Cette  fierté-là.  au  moins  tu  l'as  conservée, 
toi  ! 
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—  Et  toi  aussi...  n'as-tu  pas  lutté  autant  qu'il 
est  donné  à  une  créature  humaine  de  lutter?... 
Mais  les  forces  ont  un  ternie...  je  te  connais 
bien,  Céphyse...  c'est  surtout  devant  la  faim 
que  tu  as  cédé...  devant  la  faim  et  devant  cette 
pénible  obligation  d'un  travail  acharné,  qui  ne 
te  donnait  pas  même  de  quoi  subvenir  aux  plus 
indispensables  besoins... 

—  Mais  toi...  ces  privations,  tu  les  endurais, 
tu  les  endures  encore. 

—  Est-ce  que  tu  peux  me  comparer  à  toi? 
Tiens ,  dit  la  Mayeux  en  prenant  sa  sœur  par 
la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace  po- 
sée au-dessus  d'un  canapé,  regarde-toi...  crois- 
tu  que  Dieu,  en  te  faisant  si  belle,  en  te  douant 
d'un  sang  vif  et  ardent,  d'un  caractère  joyeux, 
remuant,  expansif,  amoureux  du  plaisir,  a 
voulu  que  ta  jeunesse  se  passât  au  fond  d'une 
mansarde  glacée,  sans  jamais  voir  le  soleil, 
clouée  sur  ta  chaise,  vêtue  de  haillons,  et  tra- 
vaillant sans  cesse  et  sans  espoir?  Non,  car 
Dieu  nous  a  donné  d'autres  besoins  que  ceux 
de  boire  et  de  manger.  Même  dans  notre  hum- 
ble condition,  la  beauté  n'a-t-elle  pas  besoin 
d'un  peu  de  parure?  La  jeunesse  n'a-t-elle  pas 
besoin  de  mouvement,  de  plaisir  et  de  gaieté? 
Tous  les  âges  n'ont-ils  pas  besoin  de  distrac- 
tions et  de  repos?  Tu  aurais  gagné  un  salaire 
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suffisant  pour  manger  à  ta  faim,  pour  avoir  un 
jour  ou  deux  d'amusements  par  semaine,  après 
un  travail  quotidien  de  douze  ou  quinze  heu- 
res ,  pour  te  procurer  la  modeste  et  fraîche 
toilette  que  réclame  si  impérieusement  ton 
charmant  visage,  tu  n'aurais  rien  demandé  de 
plus,  j'en  suis  certaine,  tu  me  l'as  dit  cent 
fois  ;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésis- 
tible, parce  que  tes  besoins  sont  plus  grands 
que  les  miens. 

—  C'est  vrai...,  répondit  la  reine  Bacchanal 
d'un  air  pensif,  si  j'avais  seulement  trouvé 
à  gagner  quarante  sous  par  jour...  ma  vie 
aurait  été  tout  autre...  cardans  les  commen- 
cements... vois-tu,  ma  sœur,  j'étais  cruel- 
lement humiliée  de  vivre  aux  dépens  de 
quelqu'un... 

—  Aussi...  as-tu  été  invinciblement  entraî- 
née, ma  bonne  Céphvse  ;  sans  cela  je  te  blâme- 
rais au  lieu  de  te  plaindre...  Tu  n'as  pas  choisi 
ta  destinée,  tu  l'as  subie...  comme  je  subis  la 
mienne... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Céphvse  en  embrassant 
tendrement  la  3Iayeux,  toi  si  malheureuse,  tu 
m'encourages,  tu  me  consoles...  et  ce  serait  à 
moi  de  te  plaindre... 

—  Rassure-toi...,  dit  la  Mayeux,Dieu  est 
juste  et  bon  :  s'il  m'a  refusé  bien  des  avantages, 
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il  m'a  donné  mes  joies  comme  il  fa  donné  les 
tiennes. 

—  Tes  joies7 

—  Oui,  et  de  grandes;...  sans  elles...  la  vie 
me  serait  trop  lourde...  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  la  supporter. 

—  Jeté  comprends,  dit  Céphyseavec  émotion, 
tu  trouves  encore  moyen  de  te  dévouer  pour 
les  autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour 
cela,  quoique  je  puisse  bien  peu  ;  mais  aussi 
quand  je  réussis,  ajouta  la  Mayeux  en  souriant 
doucement,  je  suis  heureuse  et  iière  comme  une 
pauvre  petite  fourmi  qui,  après  bien  des  pei- 
nes, a  apporté  un  gros  brin  de  paille  au  nid 
commun...  Mais  ne  parlons  plus  de  moi... 

—  Si...  parlons-en,  je  t'en  prie,  et  au  risque 
de  te  fâcher,  reprit  timidement  la  reine  Baccha- 
nal,  je  vais  te  faire  encore  une  proposition  que 
tuas  déjà  repoussée...  Jacques1  a,  je  crois, 
encore  de  l'argent...  nous  le  dépensons  en 
folies...  donnant  çà  et  là  à  de  pauvres  gens 
quand  l'occasion  se  rencontre...  Je  t'en  sup- 
plie, laisse-moi  venir  à  ton  aide...  je  le  vois  à  ta 


1  Nous  rappellerons  au  lecteur  que  Couche-tout-Nu  se 
nommait  Jacques  Rennepont ,  et  faisait  partie  de  la  des- 
cendance de  la  sœur  du  Juif  Errant. 
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pauvre  figure,  tu  as  beau  vouloir  me  le  cacher, 
tu  t'épuises  à  force  de  travail. 

—  3Ierci,  ma  chère  Céphyse...  je  connais 
ton  bon  cœur;  mais  je  n'ai  besoin  de  rien...  Le 
peu  que  je  gagne  me  suffit. 

—  Tu  me  refuses... .  dit  tristement  la  reine 
Bacchanal,  parce  que  tu  sais  que  mes  droits 
sur  cet  argent  ne  sont  pas  honorables...  Soit... 
Je  comprends  ton  scrupule...  Mais,  du  moins. 
accepte  un  service  de  Jacques;...  il  a  été  ou- 
vrier comme  nous...  Entre  camarades...  on 
s'aide...  Je  t'en  supplie,  accepte...  ou  je  croirai 
que  tu  me  dédaignes... 

—  Et  moi,  je  croirai  que  tu  me  méprises  si 
tu  insistes,  ma  bonne  Céphyse,  dit  la  Mayeux 
d'un  ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux,  que  la 
reine  Bacchanal  vit  que  toute  persistance  serait 
inutile. 

Elle  baissa  tristement  la  tête,  et  une  larme 
roula  de  nouveau  dans  ses  yeux. 

—  Mon  refus  t'afflige,  dit  la  Mayeux  en  lui 
prenant  la  main  ;  j'en  suis  désolée  ;  mais  réflé- 
chis... et  tu  me  comprendras... 

—  Tu  as  raison,  dit  la  reine  Bacchanal  avec 
amertume  après  un  moment  de  silence,  tu  ne 
peux  pas  accepter...  de  secours  démon  amant... 
c'était  t'outrager  que  de  te  le  proposer... 
Il  y  a  des  positions  si  humiliantes  ,   qu'elles 
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souillent  jusqu'au  bien  qu'on  voudrait  faire. 

—  Céphyse...  je  n'ai  pas  voulu  te  blesser... 
tu  le  sais  bien. 

—  Oh  !  va,  crois-moi,  reprit  la  reine  Baccha- 
nal,  si  étourdie,  si  gaie  que  je  suis,  j'ai  quel- 
quefois... des  moments  de  réflexion...  même 
au  milieu  de  mes  joies  les  plus  folies...  et  ces 
moments-là  sont  rares,  heureusement. 

—  Et  à  quoi  penses-tu,  alors  ? 

—  Je  pense  que  la  vie  que  je  mène...  n'est 
guère  honnête;  alors  je  veux  demander  à  Jac- 
ques une  petite  somme  d'argent,  seulement  de 
quoi  assurer  ma  vie  pendant  un  an  ;  alors  je  fais 
le  projet  d'aller  te  rejoindre  et  de  me  remettre 
peu  à  peu  à  travailler. 

—  Eh  bien!...  cette  idée  est  bonne...  pour- 
quoi ne  la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet, 
je  m'interroge  sincèrement,  et  le  courage  me 
manque  ;  je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai  re- 
prendre l'habitude  du  travail,  et  renoncer  à 
cette  vie,  tantôt  riche  comme  aujourd'hui,  tan- 
tôt précaire...  mais  au  moins  libre,  oisive, 
joyeuse ,  insouciante ,  et  toujours  mille  fois 
préférable  à  celle  que  je  mènerais  en  gagnant 
quatre  francs  par  semaine.  Jamais,  d'ailleurs, 
l'intérêt  ne  m'a  guidée;  plusieurs  fois  j'ai  refusé 
de  quitter  un  amant  qui  n'avait  pas  grand'chose 
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pour  quelqu'un  de  riche  que  je  n'aimais  pas  ; 
jamais  je  n'ai  rien  demandé  pour  moi.  Jacques 
a  peut- être  dépensé  dix  mille  francs  depuis 
trois  ou  quatre  mois,  et  nous  n'avons  que  deux 
mauvaises  chambres  à  peine  meublées,  car 
nous  vivons  toujours  dehors  comme  des  oiseaux  ; 
heureusement  quand  je  l'ai  aimé,  il  ne  possé- 
dait rien  du  tout  ;  j'avais  vendu  pour  cent  francs 
quelques  bijoux  qu'on  m'avait  donnés,  et  mis 
cette  somme  à  la  loterie  ;  comme  les  fous  ont 
toujours  du  bonheur,  j'ai  gagné  quatre  mille 
francs.  Jacques  était  aussi  gai,  aussi  fou,  aussi 
en  train  que  moi,  nous  nous  sommes  dit  :  Nous 
nous  aimons  bien  ;  tant  que  l'argent  durera, 
nous  irons  ;  quand  nous  n'en  aurons  plus,  de 
deux  choses  l'une  :  ou  nous  serons  las  l'un  de 
l'autre,  et  alors  nous  nous  dirons  adieu;  ou 
bien  nous  nous  aimerons  encore  ;  alors,  pour 
rester  ensemble,  nous  essayerons  de  nous  re- 
mettre au  travail  ;  si  nous  ne  le  pouvons  pas, 
et  que  nous  tenions  toujours  à  ne  pas  nous 
séparer...  un  boisseau  de  charbon  fera  notre 
affaire. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  la  May  eux  en  pâlis- 
sant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  à 
en  venir  là...  il  nous  restait  encore  quelque 
chose,  lorsqu'un  agent  d'affaires,  qui  m'avait 
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fait  la  cour,  mais  qui  était  si  laid  que  ça  m'em- 
pêchait de  voir  qu'il  était  riche,  sachant  que  je 
vivais  avec  Jacques,  m'a  engagée  à...  Mais 
pourquoi  t'ennuyer  de  ces  détails?...  En  deux 
mots,  on  a  prêté  de  l'argent  à  Jacques  sur 
quelque  chose  comme  des  droits  assez  douteux, 
dit-on,  qu'il  avait  à  une  succession...  C'est  avec 
cet  argent-là  que  nous  nous  amusons;...  tant 
qu'il  y  en  aura...  ça  ira... 

—  Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dé- 
penser si  follement  cet  argent,  pourquoi  ne 
pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques... 
puisque  tu  l'aimes  ? 

—  Oh  !  d'abord,  vois-tu,  répondit  en  riant 
la  reine  Bacchanal,  dont  le  caractère  insouciant 
et  gai  reprenait  le  dessus,  placer  de  l'argent,  ça 
ne  vous  procure  aucun  agrément...  on  a  pour 
tout  amusement  à  regarder  un  petit  morceau 
de  papier  qu'on  vous  donne  en  échange  de  ces 
belles  petites  pièces  d'or  avec  lesquelles  on  a 
mille  plaisirs...  Quant  à  me  marier,  certaine- 
ment j'aime  Jacques  comme  je  n'ai  jamais  aimé 
personne  ;  pourtant  il  me  semble  que  si  j'étais 
mariée  avec  lui,  tout  notre  bonheur  s'en  irait, 
car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n'a  rien  à  me 
dire  du  passé  ;  mais  comme  mon  mari,  il  me  le 
reprocherait  tôt  ou  tard,  et  si  ma  conduite 
mérite  des   reproches ,   j'aime  mieux  me  les 
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adresser  moi- même,  j'y.  mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es...  mais 
cet  argent  ne  durera  pas  toujours...  après?... 
comment  ferez-vous  ? 

—  Après...  ah  bah!  Après...  c'est  dans  la 
lune...  demain  me  parait  toujours  devoir  arri- 
ver dans  cent  ans;...  s'il  fallait  se  dire  qu'on 
mourra  un  jour...  ça  ne  serait  pas  la  peine  de 
vivre... 

L'entretien  de  Céphvse  et  de  la  Mayeux  fut 
de  nouveau  interrompu  par  un  tapage  effroya- 
ble que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la 
crécelle  de  Nini-Moulin  ;  puis  à  ce  tumulte 
succéda  un  chœur  de  cris  inhumains  au  milieu 
duquel  on  distinguait  ces  mots  qui  firent  trem- 
bler les  vitres  : 

—  La  reine  Bacchanal  !  la  reine  Bacchanal  ! 
La  Mayeux  tressaillit  à  ce  bruit  soudain. 

—  C'est  encore  ma  cour  qui  s'impatiente  . 
lui  dit  Céphyse  en  riant  cette  fois. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi,  si 
on  allait  venir  te  chercher  ici?... 

—  Non,  non,  rassure-toi... 

—  Mais  si...  entends-tu  ces  pas?...  on  mar- 
che dans  le  corridor...  on  approche...  Oh  î  je 
t'en  conjure,  ma  sœur,  fais  que  je  puisse 
m'en  aller  seule...  sans  être  vue  de  tout  ce 
monde. 
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Au  moment  où  la  porte  s'ouvrait,  Céphyse  y 
courut. 

Elle  vit  dans  le  corridor  une  députation  à  la 
tète  de  laquelle  marchaient  Nini-Moulin,  armé 
de  sa  formidable  crécelle,  Rose-Pompon  et  Cou- 
che-tout-Nu. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  je  m'empoisonne 
avec  un  verre  d'eau  !  cria  Nini-Moulin. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  j'affiche  mes  hans 
à  la  mairie  avec  Nini-Moulin  !  cria  la  petite 
Rose-Pompon  d'un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacchanal  !  ou  sa  cour  s'insurge 
et  vient  l'enlever  !  dit  une  autre  voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la,  répéta  un  chœur 
formidable. 

—  Jacques...  entre  seul,  dit  la  reine  Bac- 
chanal malgré  ces  sommations  pressantes. 

Puis  s'adressant  à  sa  cour  d'un  ton  majestueux  : 

—  Dans  dix  minutes  je  suis  à  vous,  et  alors 
tempête  infernale  ! 

—  Vive  la  reine  Bacchanal  !  cria  Dumoulin 
en  agitant  sa  crécelle  et  en  se  retirant,  suivi  de 
la  députation  ,  pendant  que  Couche-tout-Nu 
entrait  seul  dans  le  cabinet. 

—  Jacques,  c'est  ma  bonne  sœur,  lui  dit 
Céphyse. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mademoiselle, 
dit  Jacques  cordialement,  et  doublement  en- 
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chanté,  car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles 
du  camarade  Agricol...  Depuis  que  je  joue  au 
millionnaire  ,  nous  ne  nous  voyons  plus...  mais 
je  l'aime  toujours  comme  un  bon  et  brave  com- 
pagnon... Vous  demeurez  dans  sa  maison... 
Comment  va-t-il  ? 

—  Hélas!  monsieur...  il  est  arrivé  bien  des 
malheurs  à  lui  et  à  sa  famille...  11  est  en  prison. 

—  En  prison  !  s'écria  Céphyse. 

—  Agricol!...  en  prison!...  lui!  et  pourquoi? 
dit  Couche-tout-Xu. 

—  Pour  un  délit  politique  qui  n'a  rien  de 
grave.  On  avait  espéré  le  faire  mettre  en  liberté 
sous  caution... 

—  Sans  doute...  pour  cinq  cents  francs,  je 
connais  ça...,  dit  Couche-tout-Nu. 

—  Malheureusement  cela  a  été  impossible; 
la  personne  sur  laquelle  on  comptait... 

La  reine  Bacchanal  interrompit  la  Mayeux, 
en  disant  à  Couche-tout-Xu  : 

—  Jacques...  tu  entends...  Agricol...  en  pri- 
son, pour  cinq  cents  francs. 

—  Pardieu  r  je  t'entends  et  je  te  comprends, 
tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire  de  signes...  Pau- 
vre garçon,  et  il  fait  vivre  sa  mère? 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  et  c'est  d'autant 
plus  pénible  que  son  père  est  arrivé  de  Russie, 
et  que  sa  mère... 
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—  Tenez,  mademoiselle,  dit  Couche-tout-Nu 
en  interrompant  encore  la  Mayeux  et  lui  don- 
nant une  bourse,  prenez...  tout  est  payé  d'a- 
vance ici,  voilà  le  restant  de  mon  sac;  il  y  a 
là  dedans  vingt-cinq  ou  trente  napoléons;  je 
ne  peux  pas  mieux  les  finir  qu'en  m'en  servant 
pour  un  camarade  dans  la  peine.  Donnez-les 
au  père  d'Agricol;  il  fera  les  démarches  néces- 
saires, et  demain  Agricol  sera  à  sa  forge...  où 
j'aime  mieux  qu'il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite,  dit 
la  reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite ,  et  encore ,  et  toujours, 
dit  Jacques  en  embrassant  joyeusement  la 
reine. 

La  Mayeux  hésita  un  moment  ;  mais  songeant 
qu'après  tout  cette  somme,  qui  allait  être  folle- 
ment dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et  l'espoir 
à  la  famille  d'Agricol,  songeant  enfin  que  ces 
cinq  cents  francs  remis  plus  tard  à  Jacques  lui 
seraient  peut-être  alors  d'une  utile  ressource, 
la  jeune  fille  accepta,  et,  les  yeux  humides, 
dit  en  prenant  la  bourse  : 

—  M.  Jacques,  j'accepte...  vous  êtes  géné- 
reux et  bon  ;  le  père  d'Agricol  aura  du  moins 
aujourd'hui  cette  consolation  à  de  bien  cruels 
chagrins...  merci,  oh!  merci. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  ma- 
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demoiselle...  on  a  de  l'argent,   c'est  pour  les 
autres  comme  pour  soi... 

Les  cris  recommencèrent  plus  furieux  que 
jamais ,  et  la  crécelle  de  Nini-Moulin  grinça 
d'une  façon  déplorable. 

—  Céphyse...  ils  vont  tout  briser  là  dedans 
si  tu  ne  viens  pas.  et  maintenant  je  n'ai  plus  de 
quoi  payer  la  casse,  dit  Couche-tout-Nu.  Pardon, 
mademoiselle...,  ajouta-t-il  en  riant,  mais,  vous 
le  voyez,  la  royauté  a  ses  devoirs... 

Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à  la  Mayeux, 
qui  s'y  jeta  en  pleurant  de  douces  larmes. 

—  Et  maintenant,  dit-elle  à  sa  sœur,  quand 
te  reverrai-je? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus 
de  peine  que  de  te  voir  dans  une  misère  que 
tu  ne  veux  pas  me  permettre  de  soulager. .. 

—  Tu  viendras?  tu  me  le  promets? 

—  C'est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle, 
dit  Jacques,  nous  irons  vous  voir,  vous  et  votre 
voisin  Açricol. 

—  Allons...  retourne  à  ta  fête,  Céphyse... 
amuse-toi  de  bon  cœur...  tu  le  peux...  car 
M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heu- 
reuse... 

Ce  disant,  et  après  que  Coucke-tout-Nu  se 
fut  assuré  qu'elle  pouvait  descendre  sans  être 
vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons,  la 
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Mayeux  descendit  furtivement,  bien  empressée 
de  porter  au  moins  une  bonne  nouvelle  à  Dago- 
bert ,  mais  voulant  auparavant  se  rendre  rue 
de  Babylone,  au  pavillon  naguère  occupé  par 
Adrienne  de  Cardoville. 

On  saura  plus  tard  la  cause  de  la  détermi- 
nation de  la  Mayeux. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  sortait  de  chez 
le  traiteur,  trois  hommes  bourgeoisement  et 
confortablement  vêtus  parlaient  bas  et  parais- 
saient se  consulter  en  regardant  la  maison  du 
traiteur. 

Bientôt  un  quatrième  homme  descendit  pré- 
cipitamment l'escalier  du  traiteur. 

—  Eh  bien  ?  dirent  les  trois  autres  avec 
anxiété. 

—  Il  est  là... 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  deux  Couche-tout-Nu  sur 
la  terre?  répondit  l'autre  ;  je  viens  de  le  voir  ; 
il  est  déguisé  en  fort;...  ils  sont  attablés  pour 
trois  heures  au  moins. 

—  Alors...  attendez-moi  là,  vous  autres... 
dissimulez-vous  le  plus  possible...  Je  vas  cher- 
cher le  chef  de  file,  et  l'affaire  est  dans  le  sac. 

Et,  disant  ces  mots,  l'un  des  hommes  dispa- 
rut en  courant  dans  une  rue  qui  aboutissait  sur 
la  place. 

LE  JUIF  ERRANT.  4.  * 


LE  RÉVEILLE-MATIN. 


Ace  moment,  la  reine  Bacchanal  entrait  dans 
la  salle  du  banquet,  accompagnée  de  Couche- 
tout-Nu,  et  fut  saluée  par  les  acclamations  les 
plus  frénétiques. 

—  Maintenant,  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte 
d'entraînement  fébrile,  et  comme  si  elle  eût 
cherché  à  s'étourdir,  maintenant,  mes  amis, 
tempêtes  ,  ouragans  ,  bouleversements  ,  dé- 
chaînements et  autres  tremblements... 

Puis,  tendant  son  verre  à  Nini-Moulin,  elle  dit  : 

—  A  boire  ! 

—  Vive  la  reine!  cria-t-on  tout  d'une  voix. 


m 


&e   réveille»matin. 


La  reine  Bacchanal,  ayant  en  face  d'elle  Cou- 
che-tout-Nu  et  Rose-Pompon,  Nini-Moulin  à  sa 
droite ,  présidait  au  repas  ,  dit  réveille-matin, 
généreusement  offert  par  Jacques  à  ses  compa- 
gnons de  plaisir. 
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Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  semblaient 
avoir  oublié  les  fatigues  d'un  bal  commencé  à 
onze  heures  du  soir  et  terminé  à  six  heures  du 
matin  ;  tous  ces  couples,  aussi  joyeux  qu'amou- 
reux et  infatigables,  riaient,  mangeaient,  bu- 
vaient avec  une  ardeur  juvénile  et  pantagrué- 
lique ;  aussi  pendant  la  première  partie  du 
repas,  on  causa  peu,  on  n'entendit  que  le  bruit 
du  choc  des  verres  et  des  assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Bacchanal  était 
moins  joyeuse,  mais  beaucoup  plus  animée  que 
de  coutume;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  bril- 
lants ,  annonçaient  une  surexcitation  fébrile  ; 
elle  voulait  s'étourdir  à  tout  prix  ;  son  entretien 
avec  sa  sœur  lui  revenait  quelquefois  à  l'esprit; 
elle  tâchait  d'échapper  à  ces  tristes  souvenirs. 

Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre 
avec  une  adoration  passionnée  ;  car ,  grâce  à  la 
singulière  conformité  de  caractère,  d'esprit,  de 
goûts  qui  existait  entre  lui  et  la  reine  Baccha- 
nal, leur  liaison  avait  des  racines  beaucoup  plus 
profondes  et  plus  solides  que  n'en  ont  d'ordi- 
naire ces  attachements  éphémères  basés  sur  le 
plaisir.  Céphyse  et  Jacques  ignoraient  même 
toute  la  puissance  d'un  amour  jusqu'alors  en- 
vironné de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement 
sinistre  n'avait  encore  contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon ,  veuve  depuis  quel- 
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ques  jours  d'un  étudiant  qui ,  afin  de  pouvoir 
terminer  dignement  son  carnaval ,  était  re- 
tourné dans  sa  province  pour  soutirer  quel- 
que argent  à  sa  famille  sous  un  de  ces  fabuleux 
prétextes  dont  la  tradition  se  conserve  et  se 
cultive  soigneusement  dans  les  écoles  de  droit 
et  de  médecine.  Rose-Pompon,  par  un  exemple 
de  fidélité  rare ,  et  ne  voulant  pas  se  compro- 
mettre .  avait  choisi  pour  chaperon  l'inoffensif 
Nini-MoulÎQ. 

Ce  dernier  .  débarrassé  de  son  casque ,  mon- 
trait une  tête  chauve  entourée  d'une  bordure 
de  cheveux  noirsetcrépusassezlongs  derrièrela 
nuque.  Par  un  phénomène  bachique  très-remar- 
quable, à  mesure  que  l'ivresse  le  gagnait,  une 
sorte  de  zone  empourprée  comme  sa  face  épa- 
nouie gagnait  peu  à  peu  son  front  et  envahis- 
sait la  blancheur  luisante  de  son  crâne. 

Rose-Pompon,  connaissant  la  signification  de 
ce  symptôme ,  le  fit  remarquer  à  la  société,  et 
s'écria  en  riant  aux  éclats  : 

—  Nini-Moulin  ,  prends  garde!  la  marée  du 
vin  monte  drôlement  ! 

—  Quand  il  en  aura  par-dessus  la  tète...  il 
sera  noyé  !  ajouta  la  reine  Bacchanal. 

—  Oh  !  reine  !  ne  cherchez  pas  à  me  dis- 
traire... je  médite... ,  répondit  Dumoulin  qui 
commençait  à  être  ivre,  et  qui  tenait  à  la  main, 
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en  guise  de  coupe  antique ,  un  bol  à  punch 
rempli  de  vin ,  car  il  méprisait  les  verres  ordi- 
naires qu'il  appelait  dédaigneusement ,  en  rai- 
son de  leur  médiocre  capacité  ,  des  gorgettes. 

—  Il  médite...,  reprit  Rose-Pompon,  Nini- 
Moulin  médite,  attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade! 

—  Qu'est-ce  qu'il  médite?  un  pas  chicard? 

—  Une  pose  anacréontique  et  défendue  ? 

—  Oui,  je  médite,  reprit  gravement  Dumou- 
lin, je  médite  sur  le  vin  en  général  et  en  par- 
ticulier... le  vin  ,  dont  le  divin  Bossuet  (  Du- 
moulin avait  l'énorme  inconvénient  de  citer 
Bossuet  lorsqu'il  était  ivre),  le  vin,  dont  le  divin 
Bossuet ,  qui  était  connaisseur ,  a  dit  :  Dans 
le  vin  est  le  courage ,  la  force,  la  joie,  l'ivresse  spi- 
rituelle * . . .  (quand  on  a  de  l'esprit ,  bien  en- 
tendu ) ,  ajouta  Nini-Moulin  en  manière  de  pa- 
renthèse. 

—  Alors  j'adore  ton  Bossuet ,  dit  Rose-Pom- 
pon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière  ,  elle 
porte  sur  la  question  de  savoir  si  le  vin  des  no- 
ces de  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôt  j'in- 
terroge le  vin  blanc,  tantôt  le  rouge...  tantôt 
tous  les  deux  à  la  fois. 

1  Bossuet,  Méditations  sur  l'Evangile,  vie  jour,  t.  IV. 

4. 
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—  C'est  aller  au  fond  de  la  question,  dit  Cou- 
che-tout-Xu. 

—  Et  surtout  au  fond  des  bouteilles,  dit  la 
reine  Bacchanal. 

—  Comme  vous  le  dites  ,  ô  Majesté...  et  j'ai 
déjà  fait,  à  force  d'expériences  et  de  recherches, 
une  grande  découverte,  à  savoir  :  que  si  le  vin 
des  noces  de  Cana  était  rouge... 

—  Il  n'était  pas  blanc  ,  dit  judicieusement 
Rose-Pompon. 

—  Et  si  j'arrivais  à  la  conviction  qu'il  n'était 
ni  blanc  ni  rouge?  demanda  Dumoulin  d'un  air 
magistral. 

—  C'est  que  vous  seriez  gris  ,  mon  gros  ,  ré- 
pondit Couche-tout-Xu. 

—  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce 
qui  arrive  lorsqu'on  est  trop  altéré  de  science; 
mais  c'est  égal ,  d'études  en  études  ,  sur  cette 
question  à  laquelle  j'ai  voué  ma  vie,  j'atteindrai 
la  fin  de  ma  respectable  carrière,  en  donnant  à 
ma  soif  une  couleur  suffisamment  historique... 
théo...lo...gique  et  ar...chéo...lo...gique. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjouissante 
grimace  et  le  non  moins  réjouissant  accent  avec 
lequel  Dumoulin  prononça  et  scanda  ces  der- 
niers mots,  qui  provoquèrent  une  hilarité  pro- 
longée. 

—  Archéologipe...,  dit  Rose-Pompon,  qu'est- 
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ce  que  c'est  que  ça?  Ça  a-t-il  une  queue?  Ça 
va-t-il  sur  l'eau? 

—  Laisse  donc,  reprit  la  reine  Bacchanal,  ce 
sont  des  mots  de  savant  ou  d'escamoteur,  c'est 
comme  les  tournures  en  crinoline...  ça  bouffe... 
et  voilà  tout...  J'aime  mieux  boire...  versez, 
Nini-Moulin...  du  Champagne.  Rose-Pompon,  à 
la  santé  de  ton  Philémon...  à  son  retour... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de 
longueur  qu'il  espère  tirer  à  son  embêtante  et 
pingre  famille  pour  finir  son  carnaval,  dit  Rose- 
Pompon  ;  heureusement  son  plan  de  carotte 
n'est  pas  mauvais... 

— Rose-Pompon  !  s'écria  Nini-Moulin,  si  vous 
avez  commis  ce  calembour  avec  ou  sans  inten- 
tion, venez  m'embrasser...  ma  fille. 

—  Merci  !...  et  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  di- 
rait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer... 
Saint  Paul...  entendez-vous  ,  l'apôtre  saint 
Paul?... 

—  Eh  bien  !  après...  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  :  Que  ceux 
qui  sont  mariés  doivent  vivre  comme  s'ils  n'avaient 
pas  de  femmes... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?...  ça  re- 
garde Philémon. 

—  Oui ,  reprit  Nini-Moulin ,  mais  le  divin 
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Bossuet  ;  tout  gobichoneur  et  chafriolant  ce 
jour-là.  ajoute,  en  citant  saint  Paul  :  Et,  par 
conséquent ,  les  femmes  mariées  doivent  vivre 
comme  n'ayant  pas  de  maris...  l.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  tendre  d'autant  plus  les  bras .  ô 
Rose-Pompon  !  que  Philémon  n'est  pas  même 
votre  époux... 

—  Je  ne  dis  pas  ;  mais  vous  êtes  trop  laid  ! . . . 

—  C'est  une  raison...  alors  je  bois  à  la  santé 
du  plan  de  Philémon  ! . . .  Faisons  nos  vœux  pour 
qu'il  lui  produise  une  carotte  monstre  !... 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Rose-Pompon  .  à  la 
santé  de  cet  intéressant  légume,  si  nécessaire  à 
l'existence  des  étudiants. 

—  Et  autres  carottivores  !  ajouta  Dumoulin. 
Ce  toast  rempli  d'à-propos  fut  accueilli  par 

d'unanimes  acclamations. 

—  Avec  la  permission  de  Sa  Majesté  et  de  sa 
cour,  reprit  Dumoulin,  je  propose  un  toast  à  la 
réussite  d'une  chose  qui  m'intéresse  et  qui  a 
quelque  ressemblance  analogique  avec  la  ca- 
rotte de  Philémon . . .  Jai  dans  l'idée  que  ce  toast 
me  portera  bonheur. 

—  Voyons  la  chose... 

—Eh  bien!  à  la  santé  de  mon  mariage,  dit 
Dumoulin  en  se  levant. 

1  Traité  de  la  concupi$cence>  t,  IV. 
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Ces  mots  provoquèrent  une  explosion  de  cris, 
d'éclats  de  rires,  de  trépignements  formidables. 

Nini-Moulin  criait,  trépignait,  riait  plus  fort 
que  les  autres,  ouvrant  une  bouche  énorme,  et 
ajoutant  à  ce  tintamarre  assourdissant  le  bruit 
aigu  de  sa  crécelle  qu'il  reprit  sous  sa  chaise  où 
il  l'avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé  ,  la 
reine  Bacchanal  se  leva  et  dit  : 

—  Je  bois  à  la  santé  de  la  future  madame 
Nini-Mouline. 

—  Oh  !  reine  ,  vos  procédés  me  touchent  si 
sensiblement,  que  je  vous  laisse  lire  au  fond  de 
mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future ,  s'é- 
cria Dumoulin  ;  elle  se  nomme  madame  veuve 
Honorée-Modeste-Messaline-Angèle  de  la  Sainte- 
Colombe... 

—  Bravo...  bravo... 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres 
de  rentes  qu'elle  n'a  de  poils  à  sa  moustache 
grise  et  de  rides  au  visage;  son  embonpoint  est 
si  imposant,  qu'une  de  ses  robes  pourrait  servir 
de  tente  àl'honorable  société;  aussi  j'espère  vous 
présenter  ma  future  épouse  le  mardi  gras  en  cos- 
tume de  bergère  qui  vient  de  dévorer  son  trou- 
peau ;  on  voulait  la  convertir,  moi  je  me  charge 
de  la  divertir ,  elle  aimera  mieux  ça  ;  il  faut 
donc  que  vous  m'aidiez  à  la  plonger  dans  les 
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bouleversements  les  plus  bachiques  et  les  plus 
cancaniques. 

— Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

—  C'est  le  cancan  en  cheveux  blancs,  chan- 
tonna Rose-Pompon  sur  un  air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergents  de  ville. 

—  On  leur  dira  :  Respectez-la...  votre  mère 
aura  peut-être  un  jour  son  âge. 

Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa 
physionomie  avait  une  singulière  expression  de 
joieamère  et  sardonique;  d'une  main  elle  tenait 
son  verre  plein. 

—  On  dit  que  le  choléra  approche  avec  ses 
bottes  de  sept  lieues...,  s'écria-t-elle.  Je  bois  au 
choléra  î 

Et  elle  but. 

Malgré  la  gaieté  générale,  ces  mots  firent  une 
impression  sinistre  ;  une  sorte  de  frisson  électri- 
que parcourut  l'assemblée;  presque  tous  les 
visages  devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

— Ah  !  Céphyse  !...  dit  Jacques  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Au  choléra!...  reprit  intrépidement  la 
reine  Bacchanal  ,  qu'il  épargne  ceux  qui  ont 
envie  de  vivre...  et  qu'il  fasse  mourir  ensem- 
ble ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter... 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement 
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un  regard,  qui  échappa  à  leurs  joyeux  compa- 
gnons ,  et ,  pendant  quelque  temps ,  la  reine 
Bacchanal  resta  muette  et  pensive. 

—  Ah!  comme  ça...  c'est  différent,  reprit 
Rose-Pompon  d'un  air  crâne.  Au  choléra!... 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la 
terre... 

Malgré  cette  variante,  l'impression  était  tou- 
jours sourdement  pénible. Dumoulin  voulut  cou- 
per court  à  ce  triste  sujet  d'entretien,  et  s'écria: 

—  Au  diable  les  morts!  vivent  les  vivants! 
Et  à  propos  de  vivants  et  de  bons  vivants ,  je 
demanderai  à  porter  une  santé  chère  à  notre 
joyeuse  reine ,  la  santé  de  notre  amphitryon  ; 
malheureusement,  j'ignore  son  respectable  nom, 
puisque  j'ai  seulementl'avantage  de  le  connaître 
depuis  cette  nuit  ;  il  m'excusera  donc  si  je  me 
borne  à  porter  la  santé  de  Couche-tout-Nu,  nom 
qui  n'effarouche  en  rien  ma  pudeur,  car  Adam 
ne  se  couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour 
Couche-tout-Nu. 

—  Merci ,  mon  gros  ,  dit  gaiement  Jacques  ; 
si  j'oubliais  votre  nom,  moi,  je  vous  appellerais 
Qui-vent- Boire;  et  je  suis  bien  sûr  que  vous 
répondriez  :  Présent  ! 

—  Présent. . .  présentissime ,  dit  Dumoulin  en 
faisant  le  salut  militaire  d'une  main  et  tendant 
son  bol  de  l'autre. 
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—  Du  reste,  quand  on  a  trinqué  ensemble  , 
reprit  cordialement  Couche-tout-Nu ,  il  faut  se 
connaître  à  fond...  Je  me  nomme  Jacques  Ren- 
nepont. 

— Rennepont  !  s'écria  Dumoulin  en  paraissant 
frappé  de  ce  nom,  malgré  sa  demi-ivresse,  vous 
vous  appelez  Rennepont? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça 
tous  étonne? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  ancienne  famille  de  ce 
nom...  les  comtes  de  Rennepont. 

—  Ah  bah  !  vraiment  !  dit  Couche-tout-Nu  en 
riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi 
ducs  de  Cardoville,  ajouta  Dumoulin. 

— Ah  çà  !  voyons ,  mon  gros  ,  est-ce  que  je 
vous  fais  l'effet  de  devoir  le  jour  à  une  pareille 
famille?...  moi,  ouvrier  en  goguettes  et  en  go- 
gaille. 

—  Vous  ! . . .  ouvrier  ?  Ah  çà ,  mais  nous  tom- 
bons dans  les  Mille  et  une  Nuits!  s'écria  Dumou- 
lin, déplus  en  plus  surpris  ;  vous  nous  payez  un 
repas  de  Balthazar  avec  accompagnement  de 
voitures  à  quatre  chevaux,  et  vous  êtes  ou- 
vrier ? . . .  Dites-moi  vite  votre  métier. . .  j'en  suis, 
et  j'abandonne  la  vigne  du  Seigneur  où  je  pro- 
vigne tant  bien  que  mal. 

— Ah  cà  !  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je 
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suis  ouvrier  en  billets  de  banque  ou  en  mon- 
naie trompe-l'œil  J  dit  Jacques  en  riant. 

—  Ah!  camarade,...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je 
mène...  Mais  je  vas  vous  rassurer...  Je  dépense 
un  héritage. 

—  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans 
doute?  dit  gracieusement  Dumoulin. 

—  Ma  foi...  je  n'en  sais  rien... 

—  Comment?  vous  ignorez  l'espèce  de  ce  que 
vous  mangez  ? 

—  Figurez-vous  d'abord  que  mon  père  était 
chiffonnier... 

—  Ah!  diable  !...  dit  Dumoulin  assez  décon- 
tenancé quoiqu'il  fût  généralement  peu  scru- 
puleux sur  le  choix  de  ses  compagnons  de 
bouteille  ;  mais ,  son  premier  étonnement 
passé  ,  il  reprit  avec  une  aménité  charmante  : 
Mais  il  y  a  des  chiffonniers...  du  plus  haut 
mérite... 

—  Pardieu!  vous  croyez  rire...,  dit  Jacques, 
et  pourtant  vous  avez  raison  ;  mon  père  était 
un  homme  d'un  fameux  mérite,  allez  !  Il  parlait 
grec  et  latin  comme  un  vrai  savant,  et  il  me  di- 
sait toujours  que  pour  les  mathématiques  il 
n'avait  pas  son  pareil...  sans  compter  qu'il  avait 
beaucoup  voyagé... 

—Mais  alors,  reprit  Dumoulin  que  la  surprise 
4.  5 


50  LE   RÉVEILLE-MATIN. 

dégrisait,  vous  pourriez  bien  être  de  la  famille 
des  comtes  de  Rennepont. 

—  Dans  ce  cas-là,  dit  Rose-Pompon  en  riant, 
votre  père  chiffonnait  en  amateur,  et  pour  l'hon- 
neur. 

—  Non!  non!  misère  de  Dieu  !  c'était  bien 
pour  vivre,  reprit  Jacques  ;  mais  dans  sa  jeu- 
nesse il  avait  été  à  son  aise...  à  ce  qu'il  paraît, 
ou  plutôt  à  ce  qu'il  ne  paraissait  plus;  dans  son 
malheur,  il  s'était  adressé  à  un  parent  riche 
qu'il  avait;  mais  le  parent  riche  lui  avait  dit  : 
Merci  !  Alors  il  a  voulu  utiliser  son  grec  ,  son 
latin  et  ses  mathématiques.  Impossible.  11  paraît 
qu'alors  Paris  grouillait  de  savants.  Alors,  plu- 
tôt que  de  crever  de  faim...  il  a  cherché  son 
pain  au  bout  de  son  crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi, 
trouvé ,  car  j'en  ai  mangé  pendant  deux  ans 
lorsque  je  suis  venu  vivre  avec  lui  après  la 
mort,  d'une  tante  avec  qui  j'habitais  à  la  cam- 
pagne. 

—  Votre  respectable  père  était  alors  une  ma- 
nière de  philosophe ,  dit  Dumoulin  ;  mais  à 
moins  qu'il  n'ait  trouvé  un  héritage  au  coin 
d'une  borne...  je  ne  vois  pas  trop  venir  l'héri- 
tage dont  vous  parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson.  A  l'âge 
de  douze  ans  je  suis  entré  apprenti  dans  la  fa- 
brique de  M.  Tripeaud  ;  deux  ans  après ,  mon 
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père  est  mort  d'accident,  me  laissant  le  mobi- 
lier de  notre  grenier  :  une  paillasse,  une  chaise 
et  une  table,  de  plus,  dans  une  mauvaise  boite 
à  eau  de  Cologne,  des  papiers,  à  ce  qu'il  paraît, 
écrits  en  anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui, 
avec  sa  chaîne  ,  pouvait  bien  valoir  dix  sous... 
Il  ne  m'avait  jamais  parlé  de  ces  papiers.  Ne 
sachant  pas  à  quoi  ils  étaient  bons ,  je  les  avais 
laissés  au  fond  d'une  vieille  malle  au  lieu  de 
les  brûler  ;  bien  m'en  a  pris  ,  car,  sur  ces  pa- 
piers-là, on  m'a  prêté  de  l'argent. 

—  Quel  coup  du  ciel  !  dit  Dumoulin.  Ah  çà  ! 
mais  on  savait  donc  que  vous  les  aviez? 

—  Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste 
des  vieilles  créances  est  venu  trouver  Céphyse, 
qui  m'en  a  parlé;  après  avoir  lu  les  papiers, 
l'homme  m'a  dit  que  l'affaire  était  douteuse, 
mais  qu'il  me  prêterait  dessus  dix  mille  francs, 
si  je  voulais...  Dix  mille  francs!...  c'était  un 
trésor...  j'ai  accepté  tout  de  suite... 

—  Mais  vous  auriez  dû  penser  que  ces 
créances  devaient  avoir  une  assez  grande  va- 
leur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  de- 
vait en  savoir  la  valeur,  n'en  avait  pas  tiré 
parti...  et  puis,  dix  mille  francs  ,  en  beaux  et 
bonsécus...  qui  vous  tombent  on  ne  sait  d'où... 
ça  se  prend  toujours ,  et  tout  de  suite...  et  j'ai 
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pris...  Seulement,  l'agent  d'affaires  m'a  fait  si- 
gner une  lettre  de  change  de...  de  garantie... 
oui,  c'est  ça,  de  garantie. 

—  Vous  l'avez  signée? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  faisait?...  c'était  une 
pure  formalité,  m'a  dit  l'homme  d'affaires;  et  il 
disait  vrai ,  puisqu'elle  est  échue  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours  et  que  je  n'en  ai  pas  entendu 
parler. ..  Il  me  reste  encore  un  millier  de  francs 
chez  l'agent  d'affaires  ,  que  j'ai  pris  pour  cais- 
sier... vu  qu'il  avait  la  caisse...  Et  voilà,  mon 
gros,  comment  je  ribote  à  mort  du  matin  au 
soir,  depuis  mes  dix  mille  francs,  joyeux  comme 
un  pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux  de  bour- 
geois, H.  Tripeaud. 

En  prononçant  ce  nom  ,  la  physionomie  de 
Jacques,  jusqu'alors  joyeuse,  s'assombrit  tout  à 
coup. 

Céphyse ,  qui  n'était  plus  sous  l'impression 
péniblequi  l'avait  un  moment  absorbée,  regarda 
Jacques  avec  inquiétude,  car  elle  savait  à  quel 
point  le  nom  de  31.  Tripeaud  l'irritait. 

—  31.  Tripeaud  ,  reprit  Couche-tout-Nu  ,  en 
voilà  un  qui  rendrait  les  bons  méchants,  et  les 
méchants  pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon 
cheval  ;  on  devrait  dire  bon  maître ,  bon  ou- 
vrier... misère  de  Dieu!  Quand  je  pense  à  cet 
homme-là!... 


LE   RÉVEILLE-MATIN.  53 

Et  Couche-tout-Nu  frappa  violemment  du 
poing  sur  la  table. 

— Voyons,  Jacques,  pense  à  autre  chose,  dit 
la  reine  Bacchanal  ;  Rose-Pompon...  fais-le  donc 
rire... 

—  Je  n'en  ai  plus  envie  ,  de  rire,  répondit 
Jacques  d'un  ton  brusque  et  encore  animé  par 
l'exaltation  du  vin  ,  c'est  plus  fort  que  moi  ; 
quand  je  pense  à  cet  homme-là ...  je  m'exaspère  ! 
fallait  l'entendre  !...  Gredins  d'ouvriers...  ca- 
nailles d'ouvriers  !  ils  crient  qu'ils  n'ont  pas  de 
pain  dans  le  ventre,  disait  M.  Tripeaud,  eh  bien  ! 
on  leur  y  mettra  des  baïonnettes...  1  ça  les  cal- 
mera... Et  les  enfants...  dans  sa  fabrique... 
fallait  les  voir...  pauvres  petits...  travaillant 
aussi  longtemps  que  des  hommes...  s'exténuant 
et  crevant  à  la  douzaine...  Mais  bah!  après 
tout,  ceux-là  morts  ,  il  en  venait  toujours  bien 
d'autres...  Ce  n'est  pas  comme  des  chevaux 
qu'on  ne  peut  remplacer  qu'en  payant. 

— Allons,  décidément,  vous  n'aimez  pas  votre 
ancien  patron  ,  dit  Dumoulin  de  plus  en  plus 
surpris  de  l'air  sombre  et  soucieux  de  son  am- 
phitryon, et  regrettant  que  la  conversation  eût 
pris  ce  tour  sérieux  ;  aussi  dit-il  quelques  mots 

1  Ce  mot  atroce  a  été  dit  lors  des  malheureux  événe- 
ments de  Lyon. 

5. 
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à  l'oreille  de  la  reine  Bacchanal,  qui  lui  répon- 
dit par  un  signe  d'intelligence. 

—  Non...  je  n'aime  pas  M.  Tripeaud ,  reprit 
Couche-tout-Nu ,  je  le  hais ,  savez-vous  pour- 
quoi? c'est  que  c'est  de  sa  faute  autant  que  de 
la  mienne  si  je  suis  devenu  un  bamhocheur;  je 
ne  dis  pas  ça  pour  me  vanter,  mais  c'est  vrai... 
Étant  gamin  et  apprenti  chez  lui ,  j'étais  tout 
cœur,  tout  ardeur  et  si  enragé  pour  l'ouvrage, 
que  j'ôtais  ma  chemise  pour  travailler  ;  c'est 
même  à  propos  de  ça  qu'on  m'a  baptisé  Couche- 
tout-iùi...  Eh  bien  !  j'avais  beau  me  tuer,  m'é- 
reinter...  jamais  un  mot  pour  m'encourager ; 
j'arrivais  le  premier  à  l'atelier,  j'en  sortais  le 
dernier...  rien;  on  ne  s'en  apercevait  seulement 
pas...  Un  jour  je  suis  blessé  sur  la  mécani- 
que... on  me  porte  à  l'hôpital...  j'en  sors...  tout 
faible  encore  ;  c'est  égal ,  je  reprends  mon  tra- 
vail... je  ne  me  rebutais  pas;...  les  autres,  qui 
savaient  de  quoi  il  en  retournait,  et  qui  con- 
naissaient le  patron ,  avaient  beau  me  dire  : 
«  Est- il  serin  de  s'échiner  ainsi,  ce  petit-là  !... 
qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  Mais  fais  donc  ton 
ouvrage  tout  juste,  imbécile,  il  n'en  sera  ni 
plus  ni  moins.  »  C'est  égal,  j'allais  toujours; 
enfin  un  jour ,  un  vieux  brave  homme ,  qu'on 
appelait  le  père  Arsène  (il  travaillait  depuis 
longtemps  dans  la  maison,  et  c'était  un  modèle 
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de  bonne  conduite)  ;  un  jour  donc  le  père  Ar- 
sène est  mis  à  la  porte,  parce  que  ses  forces  di- 
minuaient trop.  C'était  pour  lui  le  coup  de  la 
mort  ;  il  avait  une  femme  infirme,  et  à  son  âge, 
faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  placer  ail- 
leurs... Quand  le  chef  d'atelier  lui  apprend  son 
renvoi,  le  pauvre  bonhomme  ne  pouvait  pas  le 
croire;  il  se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce 
moment,  M.  Tripeaud  passe...  le  père  Arsène 
le  supplie  à  mains  jointes  de  le  garder  à  moitié 
prix,  u  Ah  çà  !  lui  dit  M.  Tripeaud  en  levant  les 
épaules,  est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de 
ma  fabrique  une  maison  d'invalides?  Tu  ne 
peux  plus  travailler,  va-t'en.  —  Mais  j'ai  tra- 
vaillé pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  qu'est- 
ce  que  vous  vouiez  que  je  devienne?  mon  Dieu  ! 
disait  le  pauvre  père  Arsène.—  Est-ce  que  ça 
me  regarde,  moi?»  lui  répond  M.  Tripeaud. Et, 
s'adressantàson  commis  :  u  Faites  le  décompte 
de  sa  semaine  et  qu'il  file.  »  Le  père  Arsène  a 
filé;  oui...  il  a  filé...  mais  le  soir,  lui  et  sa 
vieille  femme  se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez-vous, 
j'étais  gamin;  mais  l'histoire  du  père  Arsène 
m'a  appris  une  chose,  c'est  qu'on  avait  beau  se 
crever  de  travail,  ça  ne  profitait  jamais  qu'aux 
bourgeois,  qu'ils  ne  vous  en  savaient  seulement 
pas  gré,  et  qu'on  n'avait  en  perspective  pour  ses 
vieux  jours  que  le  coin  d'une  borne  pour  y 
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crever.  Alors  tout  mon  beau  feu  s'est  éteint,  je 
me  suis  dit  :  Qu'est-ce  qu'il  m'en  reviendra  de 
faire  plus  que  je  ne  dois?  Est-ce  que,  quand  mon 
travail  rapporte  des  monceaux  d'or  à  M.  Tri- 
peaud  ,  j'en  ai  seulement  un  atome?  Aussi, 
comme  je  n'avais  aucun  avantage  d'amour- 
propre  ou  d'intérêt  à  travailler ,  j'ai  pris  le  tra- 
vail en  dégoût,  j'ai  fait  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  gagner  ma  paye;  je  suis  devenu  flâneur, 
paresseux,  bambocheur,  et  je  me  disais  :  Quand 
ça  m'ennuiera  par  trop  de  travailler,  je  ferai 
comme  le  père  Arsène  et  sa  femme... 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter 
malgré  lui  à  ces  pensées  amères,  les  autres 
convives ,  avertis  par  la  pantomime  expressive 
de  Dumoulin  et  de  la  reine  Bacchanal,  s'étaient 
tacitement  concertés;  aussi,  à  un  signe  de  la 
reine  Bacchanal  qui  sauta  sur  la  table,  renver- 
sant du  pied  les  bouteilles  et  les  verres,  tous 
se  levèrent  en  criant  avec  accompagnement  de 
la  crécelle  de  Nini-Moulin  : 

—  La  tulipe  orageuse  !...  on  demande  le  qua- 
drille de  la  tulipe  orageuse  ! 

A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une 
bombe  ,  Jacques  tressaillit  ;  puis  ,  après  avoir 
regardé  ses  convives  avec  étonnement,  il  passa 
la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  les 
idées  pénibles  qui  le  dominaient,  et  cria  : 
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—  Vous  avez  raison.  En  avant  deux  et  vive 
la  joie  ! 

En  un  moment  la  table,  enlevée  par  des  bras 
vigoureux  ,  fut  reléguée  à  l'extrémité  de  la 
grande  salle  du  banquet ,  les  spectateurs  s'en- 
tassèrent sur  les  chaises  ,  sur  des  banquettes , 
sur  le  rebord  des  fenêtres  ,  et ,  chantant  en 
chœur  l'air  si  connu  des  Étudiants,  remplacè- 
rent l'orchestre,  afin  d'accompagner  la  contre- 
danse formée  par  Couche-tout-Nu,  la  reine  Bac- 
chanal,  Nini-Moulin  et  Rose-Pompon. 

Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à  un  des  con- 
vives ,  reprit  son  exorbitant  casque  romain  à 
plumeau  ;  il  avait  mis  bas  son  carrick  au  com- 
mencement du  festin  ;  il  apparaissait  donc  dans 
toute  la  splendeur  de  son  déguisement.  Sa  cui- 
rasse à  écailles  se  terminait  congrûment  par 
une  jaquette  de  plumes  semblable  à  celle  que 
portent  les  sauvages  de  l'escorte  du  bœuf  gras. 
Nini-Moulin  avait  le  ventre  gros  et  les  jambes 
grêles ,  aussi  ses  tibias  flottaient  à  l'aventure 
dans  l'évasement  de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  police 
de  travers ,  les  deux  mains  dans  les  poches  de 
son  pantalon ,  le  buste  un  peu  penché  en  avant 
et  ondulant  de  droite  à  gauche  sur  ses  hanches, 
fît  en  avant  deux  avec  Nini-Moulin;  celui-ci, 
ramassé  sur  lui-même ,  s'avançait  par  soubre- 
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sauts,  la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite 
lancée  en  avant,  la  pointe  du  pied  en  l'air  et  le 
talon  glissant  sur  le  plancher  ;  de  plus  il  frap- 
pait sa  nuque  de  sa  main  gauche  ,  tandis  que , 
par  un  mouvement  simultané ,  il  étendait  vive- 
ment son  bras  droit  comme  s'il  eût  voulu  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  grand  succès ,  on  l'ap- 
plaudissait bruyamment ,  quoiqu'il  ne  fut  que 
l'innocent  prélude  du  pas  de  la  tulipe  ora- 
geuse, lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit;  un 
des  garçons,  ayant  un  instant  cherché  Couche- 
tout-Nu  des  yeux ,  courut  à  lui  et  lui  dit  quel- 
ques  mots  à  l'oreille. 

—  Moi!  s'écria  Jacques  en  riant  aux  éclats  , 
quelle  farce  ! 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  fi- 
gure de  Couche-tout-Nu  exprima  tout  à  coup 
une  assez  vive  inquiétude ,  et  il  répondit  au 
garçon  : 

—  A  la  bonne  heure  !...  j'y  vais. 
Et  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 
—Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques?  demanda 

la  reine  Bacchanal,  assez  surprise. 

—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va 
me  remplacer  ;  dansez  toujours  ,  dit  Couche- 
tout-Nu. 

Et  il  sortit  précipitamment. 
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—  C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été 
porté  sur  la  carte,  dit  Dumoulin ,  il  va  revenir. 

—  C'est  cela...,  dit  Céphyse  ,  maintenant  le 
cavalier  seul ,  dit-elle  au  remplaçant  de  Jac- 
ques. 

Et  la  contredanse  continua. 

Nini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon 
de  la  main  droite  et  la  reine  Bacchanal  de  la 
main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles  deux, 
figure  dans  laquelle  il  était  étourdissant  de 
bouffonnerie,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nou- 
veau, et  le  garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'ap- 
procha vivementde  Céphyse  d'un  air  consterné, 
et  lui  parla  à  l'oreille ,  ainsi  qu'il  avait  parlé  à 
Couche-tout-Nu. 

La  reine  Bacchanal  devint  pale ,  poussa  un 
cri  perçant ,  se  précipita  vers  îa  porte  et  sortit 
en  courant  sans  prononcer  une  parole,  laissant 
ses  convives  stupéfaits. 
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IV 


Les  adieux. 


La  reine  Bacchanal,  suivant  le  garçon  du 
traiteur,  arriva  au  bas  de  l'escalier. 

Un  fiacre  était  à  la  porte. 

Dans  ce  fiacre  elle  vit  Couche-tout-Nu  avec 
un  des  hommes  qui.  deux  heures  auparavant, 
stationnaient  sur  la  place  du  Chàtelet. 

A  l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et 
dit  à  Jacques  en  tirant  sa  montre  : 

—  Je  vous  donne  un  quart  d'heure...  c'est 
tout  ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  mon  brave 
garçon;...  après  cela...  en  route...  N'essayez 
pas  de  nous  échapper,  nous  veillerons  aux  por- 
tières tant  que  le  fiacre  restera  là. 

D'un  bond.  Céphyse  fut  dans  la  voiture. 

Trop  émue  pour  avoir  parlé  jusque-là,  elle 
s'écria ,  en  s'asseyant  à  coté  de  Jacques,  et  en 
remarquant  sa  pâleur  : 

—  Qu'y  a-t-il?  Que  te  veut-on? 

—  On  m'arrête  pour  dettes,...  dit  Jacques 
d'une  voix  sombre. 
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—  Toi?  s'écria  Céphyse  avec  un  cri  déchi- 
rant. 

—  Oui,  pour  cette  lettre  de  change  de  garan- 
tie que  l'agent  d'affaires  m'a  fait  signer. . .  et  il 
disait  que  c'était  seulement  une  formalité... 
Brigand  ! 

—  Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l'argent  chez 
lui...  qu'il  prenne  toujours  cela  en  à-compte. 

—  Il  ne  me  reste  pas  un  sou  ;  il  m'a  fait  dire 
par  les  recors  qu'il  ne  me  donnerait  pas  les 
derniers  mille  francs ,  puisque  je  n'avais  pas 
payé  la  lettre  de  change... 

—  Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  sup- 
plier de  te  laisser  en  liberté  ;  c'est  lui  qui  est 
venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent  ;  je  le 
sais  bien,  puisque  c'est  à  moi  qu'il  s'est  d'abord 
adressé.  Il  aura  pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  d'affaires...  allons 
donc... 

—  Ainsi  rien,...  plus  rien  !...  s'écria  Céphyse 
en  joignant  les  mains  avec  angoisse. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Mais  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire... 
Il  t'avait  promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  comme  il  les  tient, 
reprit  Jacques  avec  amertume  ;  j'ai  signé  sans 
savoir  seulement  ce  que  je  signais  ;  l'échéance 
est  passée,  il  est  en  règle...  Il  ne  me  servirait 

4.  6 
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de  rien  de  résister,  on  vient  de  m'expliquer 
tout  cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en 
prison  !  C'est  impossible. 

—  Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas...  Et  comme 
je  ne  pourrai  jamais  payer,  mon  affaire  est 
sûre. 

—  Ali  !  quel  malheur  !  quel  malheur  !  et  ne 
pouvoir  rien  !  dit  Céphyse  en  cachant  sa  tête 
entre  ses  mains. 

—  Écoute ,  Céphyse ,  reprit  Jacques  d'une 
voix  douloureusement  émue,  depuis  que  je  suis 
là  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  à  ce  que  tu  vas 
devenir. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi... 

—  Que  je  ne  m'inquiète  pas  de  toi  !  mais  tu 
es  folle...  Comment  feras-tu?  Le  mobilier  de 
nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents 
francs.  Nous  dépensions  si  follement  que  nous 
n'avons  pas  seulement  payé  notre  loyer.  Nous 
devons  trois  termes...  il  ne  faut  donc  pas  comp- 
ter sur  la  vente  de  nos  meubles...  je  te  laisse 
sans  un  sou...  Au  moins  moi,  en  prison,  on  me 
nourrit...  mais  toi...  comment  vivras-tu? 

—  À  quoi  bon  se  chagriner  d'avance  ? 

—  Je  te  demande  comment  tu  vivras  demain, 
s'écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets, 
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je  t'enverrai  la  moitié  de  l'argent ,  je  garderai 
le  reste  ;  ça  nie  fera  quelques  jours. 

—  Et  après?  après? 

—  Après?...  Dame...  alors...  je  ne  sais  pas  , 
moi ,  mon  Dieu  ,  que  veux-tu  que  je  te  dise?... 
après,  je  verrai... 

—  Écoute,  Céphyse,  reprit  Jacques  avec  une 
amertume  navrante,  c'est  maintenant,.,  que  je 
vois  comme  je  t'aime. . .  j'ai  le  cœur  serré  comme 
dans  un  étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter... 
ça  me  donne  le  frisson  de  ne  pas  savoir  ce  que 
tu  deviendras... 

Puis ,  passant  la  main  sur  son  front ,  Jacques 
ajouta  : 

—  Vois-tu...  ce  qui  nous  a  perdus,  c'est  de 
nous  dire  toujours  :  Demain  n'arrivera  pas  ;  et 
tu  le  vois,  demain  arrive.  Une  fois  que  je  ne  se- 
rai plus  près  de  toi ,  une  fois  que  tu  auras  dé- 
pensé le  dernier  sou  de  ces  hardes  que  tu  vas 
vendre...  incapable  de  travailler  comme  tu  l'es 
maintenant...  que  feras-tu?...  veux-tu  que  je 
te  le  dise,  moi...  ce  que  tu  feras?  tu  m'oublie- 
ras et... 

Puis,  comme  s'il  eut  reculé  devant  sa  pensée, 
Jacques  s'écria  avec  rage  et  désespoir  : 

—  Misère  de  Dieu  !  si  cela  devait  arriver  je 
me  briserais  la  tête  sur  un  pavé  ! 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ; 


64  LES    ADIEUX. 

elle  lui.  dit  vivement  en  se  jetant  à  son  cou  : 

—  Moi?  un  autre  amant...  jamais  !  car  je  suis 
comme  toi ,  maintenant  je  vois  combien  je 
t'aime. 

—  Mais  pour  vivre?...  ma  pauvre  Céphyse! 
pour  vivre  ? 

—  Eh  bien!...  j'aurai  du  courage,  j'irai  ha- 
biter avec  ma  sœur  comme  autrefois...  je  tra- 
vaillerai avec  elle  ;  ça  me  donnera  toujours  du 
pain...  Je  ne  sortirai  que  pour  aller  te  voir... 
D'ici  à  quelques  jours  ,  l'homme  d'affaires ,  en 
réfléchissant ,  pensera  que  tu  ne  peux  pas  lui 
payer  dix  mille  francs ,  et  il  te  fera  mettre  en 
liberté  ;  j'aurai  repris  l'habitude  du  travail...  tu 
verras...  tu  verras  !...  tu  reprendras  aussi  cette 
habitude  ;  nous  vivrons  pauvres ,  mais  tran- 
quilles;... après  tout,  nous  nous  serons  au 
moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis 
que  tant  d'autres  n'ont  de  leur  vie  connu  le 
plaisir;  crois-moi ,  mon  bon  Jacques  ,  ce  que  je 
te  dis  est  vrai...  Cette  leçon  me  profitera.  Si  tu 
m'aimes,  n'aie  pas  la  moindre  inquiétude  ;  je  te  * 
dis  que  j'aimerais  cent  fois  mieux  mourir  que 
d'avoir  un  autre  amant. 

—  Embrasse-moi...,  dit  Jacques  les  yeux  hu- 
mides ,  je  te  crois...  je  te  crois...  tu  me  redon- 
nes du  courage...  et  pour  maintenant ,  et  pour 
plus  tard;...  tu  as  raison,  il  faut  tâcher  de  nous 
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remettre  au  travail,  ou  sinon...  le  boisseau  de 
charbon  du  père  Arsène...  car  vois-tu,  ajouta 
Jacques  d'une  voix  basse  et  en  frémissant ,  de- 
puis six  mois...  j'étais  comme  ivre;  maintenant 
je  me  dégrise...  et  je  vois  où  nous  allions... 
Une  fois  à^bout  de  ressources,  je  serais  peut- 
être  devenu  un  voleur,  et  toi...  une.., 

—  Oh  !  Jacques ,  tu  me  fais  peur,  ne  dis  pas 
cela ,  s'écria  Céphyse  en  interrompant  Couche- 
tout-Nu  ,  je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma 
sœur,  je  travaillerai...  j'aurai  du  courage... 

La  reine  Bacchanal  en  ce  moment  était  très- 
sincère  ;  elle  voulait  résolument  tenir  sa  parole; 
son  cœur  n'était  pas  encore  complètement  per- 
verti ;  la  misère ,  le  besoin  avaient  été  pour  elle 
comme  pour  tant  d'autres  la  cause  et  même 
l'excuse  de  son  égarement  ;  jusqu'alors  elle 
avait  du  moins  toujours  suivi  l'attrait  de  son 
cœur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vé- 
nale; la  cruelle  position  où  elle  voyait  Jacques 
exaltait  encore  son  amour  ;  elle  se  croyait  assez 
sûre  d'elle-même  pour  lui  jurer  d'aller  repren- 
dre auprès  de  la  Mayeux  cette  vie  de  labeur 
aride  et  incessant ,  cette  vie  de  douloureuses 
privations  qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de 
supporter  et  qui  devait  lui  être  bien  plus  péni- 
ble encore  depuis  qu'elle  s'était  habituée  à  une 
vie  oisive  et  dissipée. 

6. 
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Néanmoins  les  assurances  qu'elle  venait  de 
donner  à  Jacques  calmèrent  un  peu  le  chagrin 
et  les  inquiétudes  de  cet  homme  ;  il  avait  assez 
d'intelligence  et  de  cœur  pour  s'apercevoir  que 
la  pente  fatale  où  il  s'était  jusqu'alors  laissé 
aveuglément  entraîner,  le  conduisait  lui  et  Cé- 
physe droit  à  l'infamie. 

Vïï  des  recors  ayant  frappé  à  la  portière  dit  à 
Jacques  : 

—  3Jon  garçon  .  il  ne  vous  reste  que  cinq 
minutes,  dépêchez-vous. 

—  Allons,  ma  fille...  du  courage,  dit  Jacques. 

—  Sois  tranquille...  j'en  aurai...  tu  peux  y 
compter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut? 

■ —  Non.  oh.  non  !...  dit  Céphyse.  Cette  fête, 
je  l'ai  en  horreur  maintenant. 

—  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire 
à  un  garçon  de  prévenir  qu'on  ne  nous  attende 
pas.  reprit  Jacques.  Ils  vont  être  bien  étonnes, 
mais  c'est  égal... 

—  Situ  pouvais  seulement  m'accompagner. .. 
jusqu'à  chez  nous  .  dit  Céphyse.  cet  homme  le 
permettrait  peut-être,  car  enfin  tu  ne  peux  pas 
aller  à  Sainte-Pelade  habillé  comme  ca. 

—  C'est  vrai .  il  ne  te  refusera  pas  de  m'ac- 
compagner ;  mais  comme  il  sera  avec  nous  dans 
la  voiture,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous 
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dire  devant  lui...  Aussi...  laisse-moi  pour  la 
première  fois  de  ma  vie  te  parler  raison...  Sou- 
viens-toi bien  de  ce  que  je  te  dis  ,  ma  bonne 
Céphyse...  ça  peut  d'ailleurs  s'adresser  à  moi 
comme  à  toi ,  reprit  Jacques  d'un  ton  grave  et 
pénétré,  reprends  aujourd'hui  l'habitude  du 
travail...  Il  a  beau  être  pénible,  ingrat,  c'est 
égal...  n'hésite  pas  ,  car  tu  oublierais  bientôt 
l'effet  de  cette  leçon  ;  comme  tu  dis ,  plus  tard 
il  ne  serait  plus  temps,  et  alors  tu  finirais 
comme  tant  d'autres  pauvres  malheureuses... 
tu  m'entends... 

—  Je  t'entends...,  dit  Céphyse  en  rougissant; 
mais  j'aimerais  mieux  cent  fois  la  mort  qu'une 
telle  vie... 

—  Et  lu  aurais  raison  ;...  car  dans  ce  cas-là, 
vois-tu,  ajouta  Jacques  d'une  voix  sourde  et 
concentrée,  je  t'y  aiderais...  à  mourir. 

—  J'y  compte  bien,  Jacques...,  répondit  Cé- 
physe en  embrassant  son  amant  avec  exaltation. 

Puis  elle  ajouta  tristement  : 

—  Vois-tu,  c'était  comme  un  pressentiment, 
lorsque  tout  à  l'heure  je  me  suis  sentie  toute 
chagrine ,  sans  savoir  pourquoi ,  au  milieu  de 
notre  gaieté...  et  que  je  buvais  au  choléra... 
pour  qu'il  nous  fasse  mourir  ensemble... 

—  Eh  bien  !...  qui  sait  s'il  ne  viendra  pas,  le 
choléra?  reprit  Jacques  d'un  air  sombre,  ça 
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nous  épargnerait  le  charbon ,  nous  n'aurons 
seulement  peut-être  pas  de  quoi  en  acheter... 

—  Je  ne  peux  te  dire  qu'une  chose,  Jacques, 
c'est  que  pour  vivre  et  pour  mourir  ensemble 
tu  me  trouveras  toujours. 

—  Allons,  essuie  tes  yeux,  reprit-il  avec  une 
profonde  émotion.  Ne  faisons  pas  d'enfantilla- 
ges devant  ces  hommes. 

Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait 
vers  le  logis  de  Jacques  où  il  devait  changer  de 
vêtements  avant  de  se  rendre  à  la  prison  pour 
dettes. 

Répétons-le,  à  propos  de  la  sœur  de  la  3Iayeux 
(il  est  des  choses  qu'on  ne  saurait  trop  redire)  : 
L'une  des  plus  funestes  conséquences  de 
Y  inorganisation  du  travail  est  l'insuffisance  des 
salaires. 

L'insuffisance  du  salaire  force  inévitablement 
le  plus  grand  nombre  des  jeunes  filles  ainsi  mal 
rétribuées  à  chercher  le  moyen  de  vivre  en 
formant  des  liaisons  qui  les  dépravent. 

Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme 
de  leur  amant,  qui,  jointe  au  produit  de  leur 
labeur,  aide  à  leur  existence. 

Tantôt ,  comme  la  sœur  de  la  Mayeux ,  elles 
abandonnent  complètement  le  travail  et  font 
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vie  commune  avec  l'homme  qu'elles  choisis- 
sent ,  lorsque  celui-ci  peut  suffire  à  cette  dé- 
pense ;  alors ,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et 
de  fainéantise,  la  lèpre  incurable  de  l'oisiveté 
envahit  à  tout  jamais  ces  malheureuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation 
que  la  coupable  insouciance  de  la  société  im- 
pose à  un  nombre  immense  d'ouvrières ,  nées 
pourtant  avec  des  instincts  de  pudeur,  de  droi- 
ture et  d'honnêteté. 

Au  bout  d'un  certain  temps  ,  leur  amant  les 
délaisse,  quelquefois  lorsqu'elles  sont  mères. 

D'autres  fois,  une  folle  prodigalité  conduit 
l'imprévoyant  en  prison  ;  alors  la  jeune  fille  se 
trouve  seule,  abandonnée,  sans  moyens  d'exis- 
tence. 

Celles  qui  ont  conservé  du  cœur  et  de  l'éner- 
gie se  remettent  au  travail...  le  nombre  en  est 
bien  rare. 

Les  autres...  poussées  par  la  misère,  par 
l'habitude  d'une  vie  facile  et  oisive  ,  tombent 
alors  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'abjection. 

Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les 
blâmer  de  cette  abjection,  car  la  cause  première 
et  virtuelle  de  leur  chute  était  l 'insuffisante 
rémunération  de  leur  travail,  ou  le  chômage  1. 

1  Nous  lisons  dans  un  excellent  mémoire,  rempli  de 
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Une  autre  déplorable  conséquence  de  l'inor- 
ganisation du  travail ,  est  pour  les  hommes ,  en 
outre  de  l'insuffisance  du  salaire ,  le  profond 
dégoût  qu'ils  apportent  presque  toujours  dans 
la  tache  qui  leur  est  imposée. 

Cela  se  conçoit. 

Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant ,  soit 
par  la  variété  des  occupations,  soit  par  des  ré- 
compenses honorifiques,  soit  par  des  soins,  soit 
par  une  rémunération  proportionnée  aux  béné- 
fices que  leur  main-d'œuvre  procure,  soit  enfin 
par  l'espérance  d'une  retraite  assurée  après  de 
longues  années  de  labeur? 

Non ,  le  pays  ne  s'inquiète  ni  ne  se  soucie  de 
leurs  besoins  ou  de  leurs  droits. 

Et  pourtant  il  y  a ,  pour  ne  citer  qu'une  in- 
dustrie, des  mécaniciens  et  des  ouvriers  dans 
les  usines  qui.  exposés  à  l'explosion  de  la  va- 

vues  pratiques  ,  et  dicté  par  un  esprit  charitable  et  élevé 
(Ligue  nationale  contre  la  misère  des  travailleurs }  ou 
Mémoire  explicatif  d'une  pétition  a  présenter  à  la  cham- 
bre des  députés ,  par  J.  Terson.  Paulin  ,  éditeur),  nous 
lisons  ces  lignes  malheureusement  trop  vraies  :  «  Nous  ne 
parlons  pas  des  ouvrières  placées  dans  la  même  alterna- 
tive. Ce  que  nous  aurions  à  dire  serait  trop  pénible  à  en- 
tendre... Nous  ferons  seulement  remarquer  que  c'est  aux 
époques  des  plus  longs  chômages  que  les  missionnaires  de 
la  prostitution  recrutent  leurs  prosélytes  parmi  les  plus 
belles  filles  du  peuple.  » 
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peur  et  au  contact  de  formidables  engrenages , 
courent  chaque  jour  de  plus  grands  dangers 
que  les  soldats  n'en  courent  à  la  guerre ,  dé- 
ploient un  savoir  pratique  rare,  rendent  à  l'in- 
dustrie, et  conséquemment  au  pays,  d'incontes- 
tables services  pendant  une  longue  et  honorable 
carrière ,  à  moins  qu'ils  ne  périssent  par  l'ex- 
plosion d'une  chaudière  ou  qu'ils  n'aient  quel- 
que membre  broyé  entre  les  dents  de  fer  d'une 
machine. 

Dans  ce  dernier  cas ,  le  travailleur  reçoit-il 
au  moins  une  récompense  égale  à  celle  que  re- 
çoit le  soldat  pour  prix  de  son  courage,  louable, 
sans  doute ,  mais  stérile  :  une  place  dans  une 
maison  d'invalides? 

Non... 

Qu'importe  au  pays?  et  si  le  maître  du  tra- 
vailleur est  ingrat,  le  mutilé,  incapable  de  ser- 
vice, meurt  de  faim  dans  quelque  coin. 

Enfin ,  dans  ces  fêtes  pompeuses  de  l'indus- 
trie, convoque-t-on  jamais  quelques-uns  de  ces 
habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  ad- 
mirables étoffes,  forgé  et  damasquiné  ces  armes 
éclatantes ,  ciselé  ces  coupes  d'or  et  d'argent , 
sculpté  ces  meubles  d'ébène  et  d'ivoire,  monté 
ces  éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis? 

Non... 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde ,  au  milieu 
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d'une  famille  misérable  et  affamée,  ils  vivent  à 
peine  d'un  mince  salaire,  ceux-là  qui,  ce- 
pendant, on  l'avouera,  ont  au  moins  con- 
couru pour  moitié  à  doter  le  pays  de  ces 
merveilles  qui  font  sa  richesse,  sa  gloire  et  son 
orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moin- 
dre intelligence  de  ses  hautes  fonctions  et  de 
ses  devoirs  ,  ne  demanderait-il  pas  que  chaque 
fabrique  exposante  choisît  par  une  élection  à  plu- 
sieurs degrés  un  certain  nombre  de  candidats  des 
plus  méritants,  parmi  lesquels  le  fabricant  dési- 
gnerait celui  qui  lui  semblerait  le  plus  digue  de 
représenter  la  classe  ouvrière  dans  ces  grandes 
solennités  industrielles  ? 

Ne  serait-il  pas  d'un  noble  et  encourageant 
exemple  de  voir  alors  le  maître  proposer  aux 
récompenses  ou  aux  distinctions  publiques 
l'ouvrier  député  par  ses  pairs  comme  l'un  des 
plus  honnêtes ,  des  plus  laborieux ,  des  plus 
intelligents  de  sa  profession  ? 

Alors  une  désespérante  injustice  disparaî- 
trait, alors  les  vertus  du  travailleur  seraient 
stimulées  par  un  but  généreux ,  élevé  ;  alors  il 
entrait  intérêt  à  bien  faire. 

Sans  doute  le  fabricant ,  en  raison  de  l'intel- 
ligence qu'il  déploie,  des  capitaux  qu'il  aven- 
ture, des  établissements  qu'il  fonde  et  du  bien 
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qu'il  fait  quelquefois  ,  a  un  droit  légitime  aux 
distinctions  dont  on  le  comble  ;  mais  pourquoi 
le  travailleur  est-il  impitoyablement  exclu  de 
ces  récompenses  dont  l'action  est  si  puissante 
sur  les  masses? 

Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les 
seuls  que  l'on  récompense  dans  une  armée? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs  de 
cette  puissante  et  féconde  armée  de  l'industrie, 
pourquoi  ne  jamais  songer  aux  soldats? 

Pourquoi  n'y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe 
de  rémunération  éclatante?  quelque  consolante 
et  bienveillante  parole  d'une  lèvre  auguste? 
pourquoi  ne  voit-on  pas  enfin ,  en  France  ,  un 
seul  ouvrier  décoré  pour  prix  de  sa  main-d'œu- 
vre ,  de  son  courage  industriel  et  de  sa  longue 
et  laborieuse  carrière?  Cette  croix  et  la  modeste 
pension  qui  l'accompagne  seraient  pourtant 
pour  lui  une  double  récompense  justement  mé- 
ritée ;  mais  non ,  pour  l'humble  travail ,  pour  le 
travail  nourricier,  il  n'y  a  qu'oubli,  injustice, 
indifférence  et  dédain  ! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  aggravé 
par  l'égoïsme  et  par  la  dureté  de  maîtres  in- 
grats ,  naît  pour  les  travailleurs  une  condition 
déplorable  : 

Les  uns,  malgré  un  labeur  incessant ,  vivent 
de  privations,  et  meurent  avant  l'âge,  presque 

LE  JUIF  ERRANT.    4.  7 
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toujours  en  maudissant  une  société  qui  les  dé- 
laisse ; 

D'autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de  leurs 
maux  dans  une  ivresse  meurtrière  ; 

Un  grand  nombre  enfin  ,  n'ayant  aucun  inté- 
rêt, aucun  avantage,  aucune  incitation  morale 
ou  matérielle ,  à  faire  plus  ou  à  faire  mieux,  se 
bornent  à  faire  rigoureusement  ce  qu'il  faut 
pour  gagner  leur  salaire.  Rien  ne  les  attache  à 
leur  travail ,  parce  que  rien  à  leurs  yeux  ne 
rehausse,  n'honore,  ne  glorifie  le  travail...  Rien 
ne  les  défend  contre  les  séductions  de  l'oisiveté, 
et  s'ils  trouvent  par  hasard  les  moyens  de  vivre 
quelque  temps  dans  la  paresse ,  peu  à  peu  ils 
cèdent  à  ces  habitudes  de  fainéantise,  de  dé- 
bauche ;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  pas- 
sions flétrissent  à  jamais  des  natures  originai- 
rement saines ,  honnêtes ,  remplies  de  bon 
vouloir,  faute  d'une  tutelle  protectrice  et  équi- 
table, qui  ait  soutenu,  encouragé,  récompensé 
leurs  premières  tendances ,  honnêtes  et  labo- 
rieuses. 

Nous  suivrons  maintenant  la  Mayeux  qui, 
après  s'être  présentée  pour  chercher  de  l'ou- 
vrage chez  la  personne  qui  l'employait  ordinai- 
rement ,  s'était  rendue  rue  de  Babylone  ,  au 
pavillon  occupé  par  Adrienne  de  Cardoville. 


HUITIEME  PARTIE. 
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FIoasine. 


Pendant  que  la  reine  Bacchanal  et  Couehe- 
tout-Nu  terminaient  si  tristement  la  plus  joyeuse 
phase  de  leur  existence,  la  Mayeux  arrivait  à 
la  porte  du  pavillon  de  la  rue  de  Babylone. 

Avant  de  sonner  ,  la  jeune  ouvrière  essuya 
ses  larmes  ;  un  nouveau  chagrin  l'accablait.  En 
quittant  la  maison  du  traiteur,  elle  était  allée 
chez  la  personne  qui  lui  donnait  habituellement 
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du  travail  ;  mais  celle-ci  lui  en  avait  refusé  , 
pouvant  ,  disait-elle  ,  faire  confectionner  la 
même  besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec 
un  tiers  d'économie.  La  Mayeux  ,  plutôt  que 
de  perdre  cette  dernière  ressource ,  offrit  de 
subir  cette  diminution ,  mais  les  pièces  de  lin- 
gerie étaient  déjà  livrées,  et  la  jeune  ouvrière 
ne  pouvait  espérer  d'occupation  avant  une  quin- 
zaine de  jours ,  même  en  accédant  à  cette  ré- 
duction de  salaire.  On  conçoit  les  angoisses  de 
la  pauvre  créature  ;  car ,  en  présence  d'un  chô- 
mage forcé  j  il  faut  mendier ,  mourir  de  faim 
ou  voler. 

Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Ba- 
bylone  ,  elle  s'expliquera  tout  à  l'heure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite 
porte;  peu  d'instants  après,  Florine  vint  lui 
ouvrir. 

La  camériste  n'était  plus  habillée  selon  le 
goût  charmant  d'Adrienne  ;  elle  était  au  con- 
traire vêtue  avec  une  affectation  de  simplicité 
austère  ;  elle  portait  une  robe  montante  de 
couleur  sombre ,  assez  large  pour  cacher  la 
svelte  élégance  de  sa  taille  ;  ses  bandeaux  de 
cheveux,  d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient  à 
peine  sous  la  garniture  plate  d'un  petit  bonnet 
blanc  empesé ,  assez  pareil  aux  cornettes  des 
religieuses  ;  mais  malgré  ce  costume  si  modeste, 
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la  figure  brune  et  pâle  de  Florine  paraissait 
toujours  admirablement  belle. 

On  l'a  dit,  placée  par  un  passé  criminel  dans 
la  dépendance  absolue  de  Rodin  et  de  M.  d'Ai- 
grigny ,  Florine  leur  avait  jusqu'alors  servi 
d'espionne  auprès  d'Adrienne,  malgré  les  mar- 
ques de  confiance  et  de  bonté  dont  celle-ci  la 
comblait.  Florine  n'était  pas  complètement  per- 
vertie ;  aussi  éprouvait- elle  souvent  de  dou- 
loureux ,  mais  vains  remords,  en  songeant  au 
métier  infâme  qu'on  l'obligeait  à  faire  auprès 
de  sa  maîtresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut 
(Florine  lui  avait  appris  la  veille  l'arrestation 
d'Agricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  made- 
moiselle de  Cardoville  ) ,  elle  recula  d'un  pas , 
tant  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière  lui 
inspira  d'intérêt  et  de  pitié.  En  effet,  l'annonce 
d'un  chômage  forcé ,  au  milieu  de  circonstan- 
ces déjà  si  pénibles ,  portait  un  terrible  coup 
à  la  jeune  ouvrière  ;  les  traces  de  larmes  ré- 
centes sillonnaient  ses  joues  ;  ses  traits  expri- 
maient à  son  insu  une  désolation  profonde  ,  et 
elle  paraissait  si  épuisée,  si  faible ,  si  accablée, 
que  Florine  s'avança  vivement  vers  elle,  lui 
offrit  son  bras ,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  sou- 
tenant : 

—  Entrez,  mademoiselle,  entrez...  Reposez- 

7. 
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vous  un  instant ,  car  vous  êtes  bien  pale...  et 
vous  avez  l'air  bien  souffrante  et  bien  fatiguée  ! 

Ce  disant.  Florine  introduisit  la  Mayeux  dans 
un  petit  vestibule  à  cheminée  ,  garni  de  tapis  , 
et  la  fit  asseoir  auprès  d'un  bon  feu,  dans  un 
fauteuil  de  tapisserie  ;  Georgetteet  Hébé avaient 
été  renvoyées  ;  Florine  était  restée  jusqu'alors 
seule  gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise  ,  Florine  lui 
dit  avec  intérêt  : 

—  Mademoiselle ,  ne  voulez-vous  rien  pren- 
dre? un  peu  d'eau  sucrée  ,  chaude,  et  de  fleur 
d'oranger  ? 

—  Je  vous  remercie  ,  mademoiselle  ,  dit  la 
Mayeux  avec  émotion,  tant  la  moindre  preuve 
de    bienveillance  la  remplissait  de  gratitude. 

Puis  elle  voyait  avec  une  douce  surprise  que 
ses  pauvres  vêtements  n'étaient  pas  un  sujet 
d'éloignement  ou  de  dédain  pour  Florine. 

—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car 
je  viens  de  très-loin ,  reprit-elle ,  et  si  vous  le 
permettez... 

—  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez  ,  ma- 
demoiselle... je  suis  seule  dans  ce  pavillon  de- 
puis le  départ  de  ma  pauvre  maîtresse. 

Ici  Florine  rougit  et  soupira. 

—  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien...  ap= 
prochez-vousdu  feu..,  je  vous  en  prie  ;  tenez... 
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mettez-vous  là. . .  vous  serez  mieux. . .  Mon  Dieu  ! 
comme  vos  pieds  sont  mouillés  !...  Posez-les... 
sur  ce  tabouret. 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  figure, 
l'agrément  de  ses  manières  ,  qui  n'étaient  pas 
celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire,  frap- 
pèrent vivement  la  Mayeux ,  sensible  plus  que 
personne,  malgré  son  humble  condition,  à  tout 
ce  qui  était  gracieux ,  délicat  et  distingué  ; 
aussi,  cédant  à  cet  attrait,  la  jeune  ouvrière,  or- 
dinairement d'une  sensibilité  inquiète,  d'une 
timidité  ombrageuse,  se  sentit  presque  en  con- 
fiance avec  Florine. 

—  Combien  vous  êtes  obligeante,  mademoi- 
selle!... lui  dit-elle  d'un  ton  pénétré,  je  suis 
toute  confuse  de  vos  bons  soins. 

—  Je  vous  l'assure,  mademoiselle  ,  je  vou- 
drais faire  autre  chose  pour  vous  que  de  vous 
offrir  une  place  à  ce  foyer...  vous  avez  l'air  si 
doux,  si  intéressant... 

—  Ah!  mademoiselle...  que  cela  fait  du 
bien  ,  de  se  réchauffer  à  un  bon  feu  !  dit  naï- 
vement la  Mayeux,  et  presque  malgré  elle. 

Puis  craignant,  tant  était  grande  sa  délica- 
tesse, qu'on  ne  la  crût  capable  de  chercher,  en 
prolongeant  sa  visite,  à  abuser  de  l'hospitalité, 
elle  ajouta  : 

—  Voici,  mademoiselle,  pourquoi  je  reviens 
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ici...  Hier  vous  m'avez  appris  qu'un  jeune  ou- 
vrier forgeron,  M.  Agricol  Baudoin,  avait  été 
arrêté  dans  ce  pavillon... 

—  Hélas  !  oui,  mademoiselle  ,  et  cela  au  mo- 
ment où  ma  pauvre  maîtresse  s'occupait  de  lui 
venir  en  aide... 

—  M.  Agricol...  (je  suis  sa  sœur  adoptive, 
reprit  la  Mayeux  en  rougissant  légèrement),  m'a 
écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait  de 
dire  à  son  père  de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  pos- 
sible ,  afin  de  prévenir  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  qu'il  avait ,  lui  Agricol ,  les  choses  les 
plus  importantes  à  communiquer  à  cette  de- 
moiselle... ou  à  la  personne  qu'on  lui  enver- 
rait... mais  qu'il  n'osait  les  confier  à  une  lettre, 
ignorant  si  la  correspondance  des  prisonniers 
n'était  pas  lue  par  le  directeur  de  la  prison. 

— Comment ,  c'est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agri- 
col veut  faire  une  révélation  importante  ?  dit 
Florine  très-surprise. 

—  Oui ,  mademoiselle ,  car ,  à  cette  heure , 
Agricol  ignore  l'affreux  malheur  qui  a  frappé 
mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est, 
hélas  !  déclaré  d'une  manière  si  brusque ,  dit 
Florine  en  baissant  les  yeux,  que  rien  ne  le 
pouvait  faire  prévoir. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  reprit  la 
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Mayeux,  car,  lorsque  Àgricol  a  vu  mademoiselle 
de  Cardoville  pour  la  première  fois...  il  est  re- 
venu frappé  de  sa  grâce ,  de  sa  délicatesse  et 
de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  ma 
maîtresse...,  dit  tristement  Florine. 

— Ce  matin,  repritlaMayeux,  lorsque,  d'après 
la  recommandation  d'Agricol,  je  me  suis  pré- 
sentée chez  son  père,  il  était  déjà  sorti;  car  il  est 
enproieà  degrandes  inquiétudes;... maisla  let- 
tre de  mon  frère  adoptif  m'a  paru  si  pressante  et 
devoir  être  d'un  si  puissant  intérêt  pour  made- 
moiselle de  Cardoville,  qui  s'était  montrée  rem- 
plie de  générosité  pour  lui...  que  je  suis  venue. 

—  Malheureusement  mademoiselle  n'est  plus 
ici,  vous  le  savez. 

—  Mais  n'y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à 
qui  je  puisse  ,  sinon  parler ,  du  moins  faire 
savoir  par  vous ,  mademoiselle ,  qu'Agricol  dé- 
sire faire  connaître  des  choses  très-importantes 
pour  cette  demoiselle? 

—  Cela  est  étrange..., reprit  Florine  en  ré- 
fléchissant et  sans  répondre  à  la  Mayeux. 

Puis,  se  tournant  vers  elle  : 

—  Et  vous  en  ignorez  complètement  le  sujet, 
de  ces  révélations  ? 

—  Complètement  ,  mademoiselle  ;  mais  je 
connais  Agricol  :  c'est  l'honneur,  la  loyauté 


82  FLORINE. 

même;  il  a  l'esprit  très-juste,  très-droit;  Ton 
peut  croire  à  ce  qu'il  affirme...  D'ailleurs,  quel 
intérêt  aurait-il  à... 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  Florine  , 
frappée  d'un  trait  de  lumière  soudaine,  et  en 
interrompant  la  Mayeux ,  je  me  souviens  de 
cela  maintenant  :  lorsqu'il  a  été  arrêté  dans 
une  cachette  où  mademoiselle  l'avait  fait  con- 
duire ,  je  me  trouvais  là  par  hasard ,  M.  Agri- 
col  m'a  dit  rapidement  et  tout  bas  :  «  Prévenez 
votre  généreuse  maîtresse  que  sa  bonté  pour 
moi  aura  sa  récompense  ,  et  que  mon  séjour 
dans  cette  cachette  n'aura  peut  être  pas  été 
inutile...  »  C'est  tout  ce  qu'il  a  pu  me  dire,  car 
on  l'a  emmené  à  l'instant;  je  l'avoue,  dans  ces 
mots  je  n'avais  vu  que  l'expression  de  sa  recon- 
naissance et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à 
mademoiselle;...  mais  en  rapprochant  ces  paro- 
les de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...,  dit  Florine 
en  réfléchissant. 

—  En  effet ,  reprit  la  Mayeux,  il  y  a  certai- 
nement quelque  rapport  entre  son  séjour  dans 
cette  cachette  et  les  choses  importantes  qu'il 
demande  à  révéler  à  votre  maitresse  ou  à  quel- 
qu'un de  sa  famille. 

—  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée  ni 
visitée  depuis  très-longtemps,  dit  Florine  d'un 
air  pensif;  peut-être  M.  Agricoîy  aura  trouvé 
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ou  vu  quelque  chose  qui  doit  intéresser  ma 
maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d'Agricol  ne  m'eût  pas  paru  si 
pressante,  reprit  la  Mayeux ,  je  ne  serais  pas 
venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même 
lors  de  sa  sortie  de  prison  ,  qui  maintenant, 
grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, ne  peut  tarder  longtemps  ;...  mais  igno- 
rant si,  même  moyennant  caution,  on  le  laisserait 
libre  aujourd'hui...  j'ai  voulu,  avant  tout, 
accomplir  fidèlement  sa  recommandation;...  la 
généreuse  bonté  que  votre  maîtresse  lui  avait 
témoignée  m'en  faisait  encore  un  devoir.  . 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons 
instincts  se  réveillent  encore  parfois  ,  Florine 
éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le 
bien,  lorsqu'elle  le  pouvait  faire  impunément, 
c'est-à-dire  sans  s'exposer  aux  inexorables  res- 
sentiments de  ceux  dont  elle  dépendait. 

Grâce  à  la  Mayeux,  elle  trouvait  l'occasion  de 
rendre  probablement  un  grand  service  à  sa 
maîtresse  ;  connaissant  assez  la  haine  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce,  pour 
être  certaine  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ce 
que  la  révélation  d'Agricol ,  en  raison  même 
de  son  importance ,  fût  faite  à  une  autre  qu'à 
mademoiselle  de  Cardoville,  Florine  dit  à  la 
Mayeux  d'un  ton  grave  et  pénétré  : 
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—  Écoutez,  mademoiselle,  je  vais  vous  don- 
ner un  conseil  profitable,  je  crois,  à  ma  pauvre 
maîtresse  ;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pour- 
rait m'être  très-funeste  si  vous  n'aviez  pas  égard 
à  mes  recommandations. 

— Commentcela,  mademoiselle?  dit  la  Mayeux 
en  regardant  Florine  avec  une  profonde  sur- 
prise. 

—  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agri- 
col  ne  doit  confier  à  personne...  si  ce  n'est  à 
elle-même... les  choses  importantes  qu'il  désire 
lui  communiquer. 

—  Mais,  ne  pouvant  pas  voir  mademoiselle. 
Adrienne,  pourquoi  ne  s'adresserait-il  pas  à 
sa  famille  ? 

—  C'est  surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse 
qu'il  doit  taire  tout  ce  qu'il  sait...  Mademoiselle 
Adrienne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol  lui 
parlera;  bien  plus  ,  ne  dût-elle  jamais  guérir, 
dites  à  votre  frère  adoptif  qu'il  vaut  encore 
mieux  qu'il  garde  son  secret  que  de  le  voir 
servir  aux  ennemis  de  ma  maîtresse...  ce  qui 
arriverait  infailliblement,  croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends ,  mademoiselle ,  dit 
tristement  la  Mayeux.  La  famille  de  votre  géné- 
reuse maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  persécutait 
peut-être  ? 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce 
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sujet  ;  maintenant ,  quant  à  ce  qui  me  regarde, 
je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d'obtenir  de 
M.  Agricol  qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde 
de  la  démarche  que  vous  avez  tentée  près  de 
moi...  à  ce  sujet ,  et  du  conseil  que  je  vous 
donne;...  le  bonheur...  non  pas  le  bonheur,  re- 
prit Florine  avec  amertume ,  comme  si  depuis 
longtemps  elle  avait  renoncé  à  l'espoir  d'être 
heureuse  ;  non  pas  le  bonheur,  mais  le  repos 
de  ma  vie  dépend  de  votre  discrétion. 

—  Ah  !  soyez  tranquille  ,  dit  la  Mayeux  , 
aussi  attendrie  que  surprise  de  l'expression 
douloureuse  des  traits  de  Florine ,  je  ne  serai 
pas  ingrate  ;  personne  au  monde,  sauf  Agricol, 
ne  saura  que  je  vous  ai  vue. 

—  Merci...  oh!  merci,  mademoiselle,  dit 
Florine  avec  effusion. 

—  Vous  me  remerciez?  dit  la  Mayeux,  éton- 
née de  voir  de  grosses  larmes  rouler  dans  les 
yeux  de  Florine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bon- 
heur...  pur  et  sans  mélange;  car  j'aurai  peut-être 
rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse  sans 
risquer  d'augmenter  les  chagrins  qui  m'acca- 
blent déjà. 

—  Vous,  malheureuse?... 

—  Cela  vous  étonne?  Pourtant,  croyez-moi , 
quel  que  soit  votre  sort ,  je  le  changerais  pour 

4.  8 
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le  mien  !  s'écria  Florine  presque  involontaire- 
ment. 

—  Hélas  !  mademoiselle,  dit  la  Mayeux,  vous 
paraissez  avoir  un  trop  bon  cœur  pour  que  je 
vous  laisse  former  un  pareil  vœu ,  surtout  au- 
jourd'hui... 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Ah!  je  l'espère  bien  sincèrement  pour 
vous ,  mademoiselle  ,  reprit  la  Mayeux  avec 
amertume,  jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il  y  a 
d'affreux  à  se  voir  privé  de  travail ,  lorsque  le 
travail  est  votre  unique  ressource. 

—  En  êtes-vous  réduite  là?  mon  Dieu  !... 
s'écria  Florine  en  regardant  la  Mayeux  avec 
anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répon- 
dit rien  ;  son  excessive  fierté  se  reprochait 
presque  cette  confidence ,  qui  ressemblait  à 
une  plainte ,  et  qui  lui  était  échappée  en  son- 
geant à  l'horreur  de  sa  position. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Florine  ,  je  vous 
plains  du  plus  profond  de  mon  cœur...  et  ce- 
pendant je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  pas 
plus  grande  encore  que  la  vôtre... 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  Florine 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mais  j'y  songe...  si  vous  manquez  de  tra- 
vail... si  vous  êtes  à  bout  de  ressources...  je 
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pourrai ,  je  l'espère ,  vous  procurer  de  l'ou- 
vrage... 

—  Serait-il  possible  ,  mademoiselle  !  s'écria 
la  Mayeux  ;  jamais  je  n'aurais  osé  vous  deman- 
der un  pareil  service...  qui  pourtant  me  sauve- 
rait... mais  maintenant  votre  offre  généreuse 
commande  presque  ma  confiance...  aussi  je 
dois  vous  avouer  que  ce  matin  même  on  m'a 
retiré  un  travail  bien  modeste,  puisqu'il  me 
rapportait  quatre  francs  par  semaine... 

—  Quatre  francs  par  semaine  !  s'écria  Flo- 
rine  ,  pouvant  à  peine  croire  ce  qu'elle  enten- 
dait. 

—  C'était  bien  peu,  sans  doute,  reprit  la 
Mayeux,  mais  cela  me  suffisait...  Malheureu- 
sement ,  la  personne  qui  m'employait  trouve  à 
faire  faire  cet  ouvrage  moyennant  un  prix  en- 
core plus  minime... 

—Quatre  francs  par  semaine  !  répéta  Florine, 
profondément  touchée  de  tant  de  misère  et  de 
tant  de  résignation  ,  eh  bien  !  moi ,  je  vous 
adresserai  à  des  personnes  qui  vous  assureront 
un  gain  d'au  moins  deux  francs  par  jour... 

—  Je  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour?. . . 
est-ce  possible?... 

—  Oui,  sans  doute;...  seulement,  il  fau- 
drait aller  travailler  en  journée...  à  moins  que 
vous  ne  préfériez  vous  mettre  servante... 
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—  Dans  ma  position  3  dit  la  Mayeux  avec  une 
timidité  fière ,  on  n'a  pas  le  droit ,  je  le  sais, 
d'écouter  ses  susceptibilités  ;  pourtant  je  pré- 
férerais travailler  à  la  journée,  et,  en  gagnant 
moins ,  avoir  la  faculté  de  travailler  chez  moi. 

—  La  condition  d'aller  en  journée  est  mal- 
heureusement indispensable ,  dit  Florine. 

—  Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  espoir,  ré- 
pondit timidement  la  Mayeux...  Non  que  je 
refuse  d'aller  en  journée;  avant  tout  il  faut 
vivre...  mais...  on  exige  des  ouvrières  une 
mise  ,  sinon  élégante,  du  moins  convenable... 
et  ,  je  vous  l'avoue  sans  honte,  parce  que  ma 
pauvreté  est  honnête...  je  ne  puis  être  mieux 
vêtue  que  je  ne  le  suis. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne...,  dit  vivement  Flo- 
rine ,  on  vous  donnera  les  moyens  de  vous  vêtir 
convenablement. 

La  Mayeux  regarda  Florine  avec  une  sur- 
prise croissante.  Ces  offres  étaient  si  au  delà  de 
ce  qu'elle  pouvait  espérer,  et  de  ce  que  les 
ouvrières  gagnaient  généralement ,  que  la 
Mayeux  pouvait  à  peine  y  croire. 

—  Mais...,  reprit-elle  avec  hésitation,  pour 
quel  motif  serait-on  si  généreux  envers  moi , 
mademoiselle?  De  quelle  façon  pourrai-je  donc 
mériter  un  salaire  si  élevé  ? 

Florine  tressaillit. 
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Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel ,  le  désir 
d'être  utile  à  la  Mayeux  ,  dont  la  douceur  et  la 
résignation  l'intéressaient  vivement,  l'avaient 
entraînée  à  une  proposition  irréfléchie;  elle 
savait  à  quel  prix  la  Mayeux  pourrait  obtenir 
les  avantages  qu'elle  lui  proposait ,  et  seule- 
ment alors  elle  se  demanda  si  la  jeune  ouvrière 
consentirait  jamais  à  accepter  une  pareille 
condition. 

Malheureusement  Florine  s'était  trop  avan- 
cée ,  elle  ne  put  se  résoudre  à  oser  tout  dire  à 
la  Mayeux.  Elle  résolut  donc  d'abandonner 
l'avenir  aux  scrupules  de  la  jeune  ouvrière  ; 
puis  enfin  comme  ceux  qui  ont  failli  sont  or- 
dinairement peu  disposés  à  croire  à  l'infailli- 
bilité des  autres ,  Florine  se  dit  que  peut-être 
la  Mayeux ,  dans  la  position  désespérée  où 
elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse 
qu'elle  ne  lui  en  supposait. 

Elle  reprit  donc  : 

—  Je  le  conçois ,  mademoiselle  ,  des  offres 
si  au-dessus  de  ce  que  vous  gagnez  habituelle- 
ment vous  étonnent;  mais  je  dois  vous  dire 
qu'il  s'agit  d'une  institution  pieuse ,  destinée 
à  procurer  de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi  aux 
femmes  méritantes  et  dans  le  besoin...  Cet  éta- 
blissement, qui  s'appelle  l'œuvre  de  Sainte- 
Marie  ,  se  charge  de  placer  ,  soit  des  domesti- 
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ques,  soit  des  ouvrières  à  la  journée...  Or, 
l'œuvre  est  dirigée  par  des  personnes  si  cha- 
ritables ,  qu'elles  fournissent  même  une  es- 
pèce de  trousseau  ,  lorsque  les  ouvrières  qu'el- 
les prennent  sous  leur  protection  ne  sont 
pas  assez  convenablement  vêtues  pour  aller 
remplir  les  fonctions  auxquelles  on  les  des- 
tine. 

Cette  explication  fort  plausible  des  offres 
magnifiques  de  Florine  devait  satisfaire  la 
Mayeux ,  puisqu'après  tout  il  s'agissait  d'une 
œuvre  de  bienfaisance. 

~-  Ainsi ,  je  comprends  le  taux  élevé  du 
salaire  dont  vous  me  parlez  ,  mademoiselle , 
reprit  la  Mayeux  ;  seulement  je  n'ai  aucune 
recommandalion  pour  être  protégée  par  les 
personnes  charitables  qui  dirigent  ces  éta- 
blissements. 

—  Vous  souffrez ,  vous  êtes  laborieuse ,  hon- 
nête ;  ce  sont  des  droits  suffisants...  seulement 
je  dois  vous  prévenir  que  l'on  vous  demandera 
si  vous  remplissez  exactement  vos  devoirs 
religieux. 

—  Personne  plus  que  moi  ,  mademoiselle , 
n'aime  et  ne  bénit  Dieu ,  dit  la  Mayeux  avec 
une  fermeté  douce  ;  mais  les  pratiques  de 
certains  devoirs  sont  une  affaire  de  conscience , 
et  je  préférerais  renoncer  au  patronage  dont 
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vous   me  parlez,  s'il   devait   avoir    quelque 
exigence  à  ce  sujet... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement ,  je 
vous  l'ai  dit,  comme  ce  sont  des  personnes 
très-pieuses  qui  dirigent  cette  oeuvre ,  vous 
ne  vous  étonnerez  pas  de  leurs  questions  à  ce 
sujet...  Et  puis  enfin...  essayez  ;  que  risquez- 
vous?  si  les  propositions  qu'on  vous  fait  vous 
conviennent,  vous  les  accepterez;...  si,  au 
contraire  ,  elles  vous  semblent  choquer  votre 
liberté  de  conscience,  vous  les  refuserez... 
votre  position  ne  sera  pas  empirée. 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette 
conclusion  qui  ,  lui  laissant  la  plus  parfaite 
latitude  ,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance; 
elle  reprit  donc  : 

— J'accepte  votre  olïre ,  mademoiselle  ,  et  je 
vous  en  remercie  du  fond  du  cœur  ;  mais  qui 
me  présentera  ? 

—  Moi...  demain,  si  vous  le  vouiez. 

—  Mais  les  renseignements  que  l'on  désirera 
prendre  sur  moi,  peut-être?... 

—  La  respectable  mère  Sainte-Perpétue  ,  su- 
périeure du  couvent  de  Sainte-Marie  ,  où  est 
établie  l'œuvre  ,  vous  appréciera ,  j'en  suis 
sûre,  sans  qu'il  lui  soit  besoin  de  se  renseigner  ; 
.sinon  elle  vous  le  dira,  et  il  vous  sera  facile  de 
la  satisfaire.  Ainsi ,  c'est  convenu...  à  demain. 
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—  Viendrai-je  vous  prendre  ici ,  mademoi- 
selle ? 

—  Non ,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit ,  il  faut 
qu'on  ignore  que  vous  êtes  venue  de  la  part 
de  M.  Agricol ,  et  une  nouvelle  visite  ici  pour- 
rait être  connue  et  donner  réveil...  J'irai  vous 
prendre  en  fiacre...  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  Brise-Miche,  n°  5...  Puisque  vous 
prenez  cette  peine ,  mademoiselle ,  vous  n'au- 
rez qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  por- 
tier, de  venir  m'avertir...  devenir  avertir  la 
May eux. 

—  La  May  eux  ?  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui ,  mademoiselle  ,  répondit  l'ouvrière 
avec  un  triste  sourire  ,  c'est  le  sobriquet  que 
tout  le  monde  me  donne...  et  tenez  ,  ajouta  la 
Mayeux ,  ne  pouvant  retenir  une  larme  ,  c'est 
aussi  à  cause  de  mon  infirmité  ridicule  ,  à  la- 
quelle ce  sobriquet  fait  allusion ,  que  je  crains 
d'aller  en  journée  chez  des  étrangers...  il  y  a 
tant  de  gens  qui  vous  raillent...  sans  savoir 
combien  ils  vous  blessent  ! . . .  Mais ,  reprit  la 
Mayeux  en  essuyant  une  larme  ,  je  n'ai  pas  à 
choisir  ,  je  me  résignerai. 

Florine  ,  péniblement  émue ,  prit  la  main 
de  la  Mayeux ,  et  lui  dit  : 

—  Rassurez-vous  ;  il  est  des  infortunes  si  tou- 
chantes qu'elles  inspirent  la  compassion  et  non 
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la  raillerie  ;  je  ne  puis  donc  vous  demander 
sous  votre  véritable  nom  ? 

—  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau  ;  mais , 
je  vous  le  répète  ,  mademoiselle ,  demandez  la 
Mayeux  ,  car  on  ne  me  connaît  guère  que 
sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise- 
Miche. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  comment  jamais  re- 
connaître vos  bontés  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ,  tout  mon  désir 
est  que  mon  intermédiaire  puisse  vous  être 
utile...  ce  dont  seule  vous  jugerez  ;  quant 
à  M.  Agricol ,  ne  lui  répondez  pas  ;  attendez 
qu'il  soit  sorti  de  prison  .  et  dites-lui  alors  ,  je 
vous  le  répète,  que  ses  révélations  doivent  être 
secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pourra  voir  ma 
pauvre  maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère 
demoiselle  ? 

—  Je  l'ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  con- 
duite lorsque  son  accès  s'est  déclaré.  Ainsi  à 
demain;  attendez-moi. 

—  A  demain  ,  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de 
Sainte-Marie  ,  où  Florine  devait  conduire  la 
Mayeux ,  renfermait  les  filles  du  général  Simon, 
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et  était  voisin  de  la  maison  de  santé  du  doc- 
teur Baleinier ,  où  se  trouvait  alors  Adrienne 
de  Cardoville. 


VI 

lia  mère  Sainte-Perpétue. 


Le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été 
conduites  les  filles  du  maréchal  Simon ,  était 
un  ancien  et  grand  hôtel,  dont  le  vaste  jardin 
donnait  sur  le  boulevard  de  V Hôpital,  l'un  des 
endroits  (à  cette  époque  surtout)  les  plus  dé- 
serts de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le 
12  février,  veille  du  jour  fatal  où  les  membres 
de  la  famille  Rennepont,  les  derniers  descen- 
dants de  la  sœur  du  Juif  errant ,  devaient  se 
trouver  rassemblés  rue  Saint-François. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie  était  tenu  avec 
une  régularité  parfaite.  Un  conseil  supérieur, 
composé  d'ecclésiastiques  influents,  présidés 
par  le  père  d'Aigrigny,  et  de  femmes  d'une 
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grande  dévotion,  à  la  tête  desquelles  se  trouvait 
la  princesse  de  Saint-Dizier,  s'assemblait  fré- 
quemment, afin  d'aviser  aux  moyens  d'étendre 
et  d'assurer  l'influence  occulte  et  puissante  de 
cet  établissement,  qui  prenait  une  extension 
remarquable. 

Des  combinaisons  très-habiles,  très-profon- 
dément calculées ,  avaient  présidé  à  la  fonda- 
tion de  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite 
de  nombreuses  donations,  possédait  de  très-ri- 
ches immeubles  et  d'autres  biens  dont  le  nom- 
bre augmentait  chaque  jour. 

La  communauté  religieuse  n'était  qu'un 
prétexte;  mais,  grâce  à  de  nombreuses  intelli- 
gences nouées  avec  la  province,  par  l'intermé- 
diaire des  membres  les  plus  exaltés  du  parti 
ultramontain,  on  attirait  dans  cette  maison  un 
assez  grand  nombre  d'orphelines  richement 
dotées,  qui  devaient  recevoir  au  couvent  une 
éducation  solide,  austère,  religieuse,  bien  pré- 
férable, disait-on,  à  l'éducation  frivole  qu'elles 
auraient  reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode, 
infectés  de  la  corruption  du  siècle;  aux  femmes 
veuves  ou  isolées,  mais  riches  aussi,  l'œuvre 
de  Sainte-Marie  offrait  un  asile  assuré  contre 
les  dangers  et  les  tentations  du  monde  :  dans 
cette  paisible  retraite  on  goûtait  un  calme  ado- 
rable, on  faisait  doucement  son  salut  et  l'on 
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était  entouré  des  soins  les  plus  tendres ,  les 
plus  affectueux. 

Ce  n'était  pas  tout  :  la  mère  Sainte-Perpétue, 
supérieure  du  couvent ,  se  chargeait  aussi  au 
nom  de  l'œuvre  de  procurer  aux  vrais  fidèles 
qui  désiraient  préserver  l'intérieur  de  leurs 
maisons  delà  corruption  du  siècle,  soit  des 
demoiselles  de  compagnie  pour  les  femmes 
seules  ou  âgées,  soit  des  servantes  pour  les  mé- 
nages, soit  enfin  des  ouvrières  à  la  journée, 
toutes  personnes  dont  la  pieuse  moralité  était 
garantie  par  l'œuvre. 

Rien  ne  semblerait  plus  digne  d'intérêt,  de 
sympathie  et  d'encouragement  qu'un  pareil 
établissement ,  mais  tout  à  l'heure  se  dévoilera 
le  vaste  et  dangereux  réseau  d'intrigues  de 
toutes  sortes  que  cachaient  ces  charitables  et 
saintes  apparences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Per- 
pétue,  était  une  grande  femme  de  quarante  ans 
environ,  vêtue  de  bure  couleur  carmélite  et 
portant  un  long  rosaire  à  sa  ceinture  ;  un  bon- 
net blanc  à  mentonnière,  accompagné  d'un 
voile  noir,  embéguinait  étroitement  son  visage 
maigre  et  blême  ;  une  grande  quantité  de  rides 
profondes  et  transversales  sillonnaient  son 
front  couleur  d'ivoire  jauni  ;  son  nez ,  à  arête 
tranchante,  se  recourbait  quelque  peu  en  bec 
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d'oiseau  de  proie  ;  son  œil  noir  était  sagace  et 
perçant,  sa  physionomie  à  la  fois  intelligente, 
froide  et  ferme. 

Pour  l'entente  et  la  conduite  des  intérêts 
matériels  de  la  communauté ,  la  mère  Sainte- 
Perpétue  en  eût  remontré  au  procureur  le  plus 
retors  et  le  plus  rusé.  Lorsque  les  femmes  sont 
possédées  de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  des  affai- 
res, et  qu'elles  y  appliquent  leur  finesse  de  pé- 
nétration ,  leur  persévérance  infatigable ,  leur 
prudente  dissimulation ,  et  surtout  cette  jus- 
tesse et  cette  rapidité  de  coup  d'œil  qui  leur  est 
naturelle,  elles  arrivent  à  des  résultats  prodi- 
gieux. 

Pour  la  mère  Sainte  Perpétue,  femme  de  tête 
solide  et  forte,  la  vaste  comptabilité  delà  com- 
munauté n'était  qu'un  jeu  ;  personne  mieux 
qu'elle  ne  savait  acheter  des  propriétés  dépré- 
ciées, les  remettre  en  valeur  et  les  revendre 
avec  avantage  ;  le  cours  de  la  rente,  le  change, 
la  valeur  courante  des  actions  de  différentes 
entreprises  lui  étaient  aussi  très-familières  ; 
jamais  elle  n'avait  commandé  à  ses  intermé- 
diaires une  fausse  spéculation  lorsqu'il  s'était 
agi  de  placer  les  fonds  dont  de  bonnes  âmes 
faisaient  journellement  don  à  l'œuvre  de  Sainte- 
Marie.  Elle  avait  établi  dans  la  maison  un  or- 
dre, une  discipline  et  surtout  une  économie 

4.  9 
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extrême,  le  but  constant  de  ses  efforts  étant 
d'enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté 
qu'elle  dirigeait  ;  car  l'esprit  d'association , 
lorsqu'il  est  dirigé  dans  un  but  d'égoïsme  collec- 
tif, donne  aux  corporations  les  défauts  et  les 
vices  de  l'individu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et 
l'argent,  comme  un  ambitieux  aime  le  pouvoir 
pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'ar- 
gent pour  l'argent...  Mais  c'est  surtout  à  l'en- 
droit des  immeubles  que  les  congrégations 
agissent  comme  un  seul  homme.  L'immeuble 
est  leur  rêve,  leur  idée  fixe,  leur  fructueuse 
monomanie  ;  ils  le  poursuivent  de  leurs  vœux 
les  plus  sincères ,  les  plus  tendres ,  les  plus 
chauds... 

Le  premier  immeuble  est  pour  une  pauvre 
petite  communauté  naissante  ce  qu'est  pour 
une  jeune  mariée  sa  corbeille  de  noces  ;  pour 
un  adolescent,  son  premier  cheval  de  course  ; 
pour  un  poète,  son  premier  succès  ;  pour  une 
lorette,  son  premier  châle  de  cachemire  ;  parce 
qu'après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  un  im- 
meuble pose,  classe,  cote  une  communauté  pour 
une  certaine  valeur,  à  cette  espèce  de  bourse 
religieuse  ,  et  donne  une  idée  d'autant  meil- 
leure de  son  crédit  sur  les  simples,  que  toutes 
ces  associations  de  salut  en  commandite,  qui 
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finissent  par  posséder  des  biens  immenses,  se 
fondent  toujours  modestement  avec  la  pauvreté 
pour  apport  social  et  la  charité  du  prochain 
comme  garantie  et  éventualité. 

Aussi  Ton  ne  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y 
a  d'acre  et  d'ardente  rivalité  entre  les  différen- 
tes congrégations  d'hommes  et  de  femmes ,  à 
propos  des  immeubles  que  chacun  peut  comp- 
ter au  soleil,  avec  quelle  ineffable  complaisance 
une  opulente  congrégation  écrase  sous  l'inven- 
taire de  ses  maisons,  de  ses  fermes,  de  ses 
valeurs  de  portefeuille ,  une  congrégation 
moins  riche. 

L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus 
irritante  encore  par  l'oisiveté  claustrale,  nais- 
sent forcément  de  telles  comparaisons,  et  pour- 
tant rien  n'est  moins  chrétien  dans  l'adorable 
acception  de  ce  mot  divin,  rien  n'est  moins 
selon  le  véritable  esprit  évangélique ,  esprit  si 
essentiellement ,  si  religieusement  communiste, 
que  cette  âpre,  que  cette  insatiable  ardeur  d'ac- 
quérir et  d'accaparer  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, avidité  dangereuse,  qui  est  loin  d'être 
excusée  aux  yeux  de  l'opinion  publique  par 
quelques  maigres  aumônes  auxquelles  préside 
un  inexorable  esprit  d'exclusion  et  d'intolé- 
rance. 

Mère  Sainte-Perpétue  était  assise  devant  un 
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grand  bureau  à  cylindre,  placé  au  milieu  d'un 
cabinet  très-simplement,  mais  très-confortable- 
ment meublé  ;  un  excellent  feu  brillait  dans  la 
cheminée  de  marbre  ;  un  moelleux  tapis  recou- 
vrait le  plancher. 

La  supérieure ,  à  qui  on  remettait  chaque 
jour  toutes  les  lettres  adressées  soit  aux  sœurs, 
soit  aux  pensionnaires  du  couvent,  venait  d'ou- 
vrir les  lettres  des  sœurs,  selon  son  droit,  et  de 
décacheter  très-dextrement  les  lettres  des  pen- 
sionnaires ,  selon  le  droit  qu'elle  s'attribuait, 
à  leur  insu,  mais  toujours,  bien  entendu,  dans 
le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chères  filles,  et 
aussi  un  peu  pour  se  tenir  au  courant  de  leur 
correspondance,  car  la  supérieure  s'imposait 
encore  le  devoir  de  prendre  connaissance  de 
toutes  les  lettres  qu'on  écrivait  du  couvent, 
avant  de  les  faire  mettre  à  la  poste. 

Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente  in- 
quisition disparaissaient  très-facilement ,  la 
sainte  et  bonne  mère  possédant  tout  un  arse- 
nal de  charmants  petits  outils  d'acier  ;  les  uns 
très-affilés  servaient  à  découper  imperceptible- 
ment le  papier  à  l'entour  du  cachet,  puis  la 
lettre  ouverte,  lue  et  replacée  dans  son  enve- 
loppe ,  on  prenait  un  autre  gentil  instrument 
arrondi ,  on  le  chauffait  légèrement  et  on  le 
promenait  sur  le  contour  de  la  cire  du  cachet 
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qui,  en  fondant  ets'étalant  un  peu,  recouvrait 
la  primitive  incision  ;  enfin,  par  un  sentiment 
de  justice  et  d'égalité  très-louable,  il  y  avait 
dans  l'arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu'à  un  pe- 
tit fumigatoire  on  ne  peut  plus  ingénieux,  à 
la  vapeur  humide  et  dissolvante  duquel  on 
soumettait  les  lettres  modestement  et  humble- 
ment fermées  avec  des  pains  à  cacheter;  ainsi 
détrempés,  ils  cédaient  sous  le  moindre  effort 
et  sans  occasionner  la  moindre  déchirure. 

Selon  l'importance  des  indiscrétions  qu'elle 
faisait  ainsi  commettre  aux  signataires  des  let- 
tres, la  supérieure  prenait  des  notes  plus  ou 
moins  étendues.  Elle  fut  interrompue  dans 
cette  intéressante  investigation  par  deux  coups 
doucement  frappés  à  la  porte  verrouillée. 

Mère  Sainte-Perpétue  abaissa  aussitôt  le  vaste 
cylindre  de  son  secrétaire  sur  son  arsenal,  se 
leva  et  alla  ouvrir,  l'air  grave  et  solennel. 

Une  sœur  converse  venait  lui  annoncer  que 
madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  attendait 
dans  le  salon ,  et  que  mademoiselle  Florine, 
accompagnée  d'une  jeune  fille  contrefaite  et 
mal  vêtue,  arrivées  peu  de  temps  après  la 
princesse,  attendaient  à  la  porte  du  petit  cor- 
ridor. 

—  Introduisez  d'abord  madame  la  princesse, 
dit  mère  Sainte-Perpétue. 

9. 
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Et  avec  une  prévenance  charmante,  elle  ap- 
procha un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra. 

Quoique  sans  prétentions  coquettes  et  juvé- 
niles ,  la  princesse  était  habillée  avec  goût  et 
élégance  :  elle  portait  un  chapeau  de  velours 
noir  de  la  meilleure  faiseuse  ,  un  grand  chàle 
de  cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir  gar- 
nie de  martre  pareille  à  la  fourrure  de  son 
manchon. 

—  Quelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  au- 
jourd'hui l'honneur  de  votre  visite ,  ma  chère 
fille?...  lui  dit  gracieusement  la  supérieure. 

—  Une  recommandation  très-importante,  ma 
chère  mère,  car  je  suis  très-pressée;  on  m'at- 
tend chez  Son  Éminence,  et  je  n'ai  malheureu- 
sement que  quelques  minutes  à  vous  donner  ; 
il  s'agit  encore  de  ces  deux  orphelines  au  sujet 
desquelles  nous  avons  longuement  causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées  ,  selon 
votre  désir...  et  cette  séparation  leur  a  porté 
un  coup  si  sensible...  que  j'ai  été  obligée  d'en- 
voyer ce  matin...  prévenir  le  docteur  Balei- 
nier... à  sa  maison  de  santé...  Il  a  trouvé  de 
la  fièvre  jointe  à  un  grand  abattement ,  et , 
chose  singulière,  absolument  les  mêmes  symp- 
tômes de  maladie  chez  l'une  que  chez  l'autre 
des  deux  sœurs...  J'ai  interrogé  de  nouveau  ces 
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deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée 
confondue...  épouvantée;...  ce  sont  des  ido- 
lâtres... 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  con- 
fier... Mais  voici  le  sujet  de  ma  visite,  ma 
chère  mère  :  on  vient  d'apprendre  le  retour 
imprévu  du  soldat  qui  a  amené  ces  jeunes  filles 
en  France  ,  et  que  l'on  croyait  absent  pour 
quelques  jours  ;  il  est  donc  à  Paris  ;  malgré 
son  âge,  c'est  un  homme  audacieux,  entrepre- 
nant, et  d'une  rare  énergie;  s'il  découvrait  que 
ces  jeunes  filles  sont  ici...  ce  qui  est  d'ailleurs 
heureusement  presque  impossible,  dans  sa  rage 
de  les  voir  à  l'abri  de  son  influence  impie  ,  il 
serait  capable  de  tout...  Ainsi,  à  compter  d'au- 
jourd'hui ,  ma  chère  mère ,  redoublez  de 
surveillance;...  que  personne  ne  puisse  s'in- 
troduire ici  nuitamment...  Ce  quartier  est  si 
désert!... 

—  Soyez  tranquille ,  ma  chère  fille...  nous 
sommes  suffisamment  gardées  :  notre  concierge 
et  nos  jardiniers  ,  bien  armés,  font  une  ronde 
chaque  nuit,  du  côté  du  boulevard  de  l'Hôpi- 
tal ;  les  murailles  sont  hautes  et  hérissées  de 
pointes  de  fer  aux  endroits  d'un  accès  plus  fa- 
cile;... mais  je  vous  remercie  toujours,  ma 
chère  fille,  de  m'avoir  prévenue;  on  redoublera 
de  précautions. 
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—  Il  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit, 
ma  chère  mère  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'au- 
dace inouïe  de  tenter  quelque  chose...  il  le 
tenterait  cette  nuit... 

—  Et  comment  le  savez-vous,  ma  chère  fille? 

—  Nos  renseignements  nous  donnent  cette 
certitude,  répondit  la  princesse  avec  un  léger 
embarras  qui  n'échappa  pas  à  la  supérieure  ; 
mais  elle  était  trop  fine  et  trop  réservée  pour 
paraître  s'en  apercevoir  ;  seulement  elle  soup- 
çonna qu'on  lui  cachait  plusieurs  choses. 

—  Cette  nuit  donc ,  répondit  mère  Sainte- 
Perpétue,  on  redoublera  de  surveillance...  Mais 
puisque  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  ma  chère 
fille,  j'en  profiterai  pour  vous  dire  deux  mots 
du  mariage  en  question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère,  dit  vivement 
la  princesse ,  car  cela  est  très-important  ;  le 
jeune  baron  de  Brisville  est  un  homme  rempli 
d'ardente  dévotion  dans  ce  temps  d'impiété  ré- 
volutionnaire ;  il  pratique  ouvertement,  il  peut 
nous  rendre  les  plus  grands  services,  il  est  à 
la  chambre  assez  écouté  :  il  ne  manque  pas 
d'une  sorte  d'éloquence  agressive  et  provo- 
quante, et  je  ne  sais  personne  qui  donne  à  sa 
croyance  un  tour  plus  effronté ,  à  sa  foi  une 
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allure  plus  insolente  ;  son  calcul  est  juste,  car 
cette  manière  cavalière  et  débraillée  de  parler 
de  choses  saintes,  pique  et  réveille  la  curiosité 
des  indifférents.  Heureusement  les  circon- 
stances sont  telles  qu'il  peut  se  montrer  d'une 
audacieuse  violence  contre  nos  ennemis  sans 
le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  naturelle- 
ment son  ardeur  de  martyr  postulant  ;  en  un 
mot,  il  est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui  devons 
ce  mariage  ;  il  faut  donc  qu'il  se  fasse  ;  vous 
savez  d'ailleurs,  chère  mère ,  qu'il  se  propose 
d'offrir  une  donation  de  cent  mille  francs  à 
l'œuvre  de  Sainte-Marie,  le  jour  où  il  sera  en 
possession  de  la  fortune  de  mademoiselle  Bau- 
dricourt. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  des  excellentes  inten- 
tions de  M.  de  Brisville  au  sujet  d'une  œuvre 
qui  mérite  la  sympathie  de  toutes  les  personnes 
pieuses,  répondit  discrètement  la  supérieure; 
mais  je  ne  croyais  pas  rencontrer  tant  d'ob- 
stacles de  la  part  de  la  jeune  personne. 

—  Comment  donc  ? 

—  Cette  jeune  fille,  que  j'avais  crue  jusqu'ici 
la  soumission,  la  timidité,  la  nullité,  tranchons 
le  mot,  l'idiotisme  même. . .  au  lieu  d'être,  comme 
je  le  pensais,  ravie  de  cette  proposition  de  ma- 
riage... demande  du  temps  pour  réfléchir. 

—  Cela  fait  pitié. 
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—  Elle  m'oppose  une  résistance  d'inertie  ; 
j'ai  beau  lui  dire  sévèrement  qu'étant  sans  pa- 
rents, sans  amis  et  confiée  absolument  à  mes 
soins,  elle  doit  voir  par  mes  yeux,  écouter  par 
mes  oreilles,  et  que  lorsque  je  lui  affirme  que 
cette  union  lui  convient  de  tous  points,  elle  doit 
y  donner  son  adhésion  sans  la  moindre  objec- 
tion ou  réflexion... 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d'une  ma- 
nière plus  sensée. 

—  Elle  me  répond  qu'elle  voudrait  voir 
M.  de  Brisville  et  connaître  son  caractère  avant 
de  s'engager... 

—  C'est  absurde...  puisque  vous  lui  répon- 
dez de  sa  moralité  et  que  vous  trouvez  ce 
mariage  convenable. 

—  Du  reste ,  ce  matin,  j'ai  fait  remarquer  à 
mademoiselle  Baudricourt  que  jusqu'à  présent 
je  n'avais  employé  envers  elle  que  des  moyens 
de  douceur  et  de  persuasion,  mais  que  si  elle 
m'y  forçait,  je  serais  obligée,  malgré  moi  et 
dans  son  intérêt  même...  d'agir  avec  rigueur 
pour  vaincre  son  opiniâtreté ,  de  la  séparer  de 
ses  compagnes,  de  la  mettre  en  cellule,  au  se- 
cret le  plus  rigoureux...  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  à 
épouser  un  homme  honorable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  chère  mère?... 
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—  Auront,  je  l'espère,  un  bon  résultat... 
elle  avait  dans  sa  province  une  correspondance 
avec  une  ancienne  amie  de  pension...  J'ai  sup- 
primé cette  correspondance  qui  m'a  paru 
dangereuse  ;  elle  est  donc  maintenant  sous 
ma  seule  influence...  et  j'espère  que  nous 
arriverons  à  nos  fins  ;  mais  vous  le  voyez , 
ma  chère  fille,  ce  n'est  jamais  sans  peine, 
sans  traverses,  que  l'on  parvient  à  faire  le 
bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Brisville 
ne  s'en  tiendra  pas  à  sa  première  promesse,  et 
je  me  porte  caution  pour  lui  que  s'il  épouse 
mademoiselle  Baudricourt... 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille,  dit  la  supé- 
rieure en  interrompant  la  princesse ,  que ,  s'il 
s'agissait  de  moi,  je  refuserais;  mais  donner  à 
l'œuvre,  c'est  donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  em- 
pêcher M.  de  Brisville  d'augmenter  la  somme 
de  ses  bonnes  œuvres  ;  et  puis,  il  nous  arrive 
quelque  chose  de  déplorable. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenché- 
rit un  immeuble  tout  à  fait  à  notre  conve- 
nance... En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables  ; 
je  m'en  suis,  du  reste,  expliquée  très-verte- 
ment avec  la  supérieure. 

—  Elle  me  l'a  dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute 
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sur  l'économe  ,   répondit  madame  de  Saint- 
Dizier. 

—  Ah!...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille? 
demanda  la  supérieure  qui  parut  assez  vive- 
ment surprise. 

—  Je  l'ai  rencontrée  chez  monseigneur,  ré- 
pondit madame  de  Saint-Dizier  avec  une  légère 
hésitation  que  la  mère  Sainte-Perpétue  ne  pa- 
rut pas  remarquer. 

Elle  reprit  : 

—  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  éta- 
blissement excite  si  violemment  la  jalousie  du 
Sacré-Cœur;  il  n'y  a  pas  de  bruits  fâcheux 
qu'il  n'ait  répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte- 
Marie;  mais  certaines  personnes  se  sentent 
toujours  blessées  des  succès  du  prochain. 

—  Allons  ,  ma  chère  mère ,  dit  la  princesse 
d'un  ton  conciliant ,  il  faut  espérer  que  la  do- 
nation de  M.  de  Brisville  vous  mettra  à  même 
de  couvrir  la  surenchère  du  Sacré-Cœur  ;  ce 
mariage  aurait  donc  un  double  avantage  ,  ma 
chère  mère...  car  il  placerait  une  grande  for- 
tune entre  les  mains  d'un  homme  à  nous ,  qui 
l'emploierait  comme  il  convient;...  avec  envi- 
ron cent  mille  francs  de  rente ,  la  position  de 
notre  ardent  défenseur  triplera  d'importance. 
Nous  aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre 
cause,  et  nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous 
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laisser  défendre  par  des  gens  comme  ce  M.  Du- 
moulin. 

—  Il  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du 
savoir  dans  ses  écrits.  Selon  moi  c'est  le  styl© 
d'un  saint  Bernard  en  courroux  contre  l'im- 
piété du  siècle... 

—  Hélas  !  ma  chère  mère  !  si  vous  saviez 
quel  étrange  saint  Bernard  c'est  que  ce  M.  Du- 
moulin!... mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos 
oreilles...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus 
saintes  causes...  Adieu,  ma  chère  mère...  au  re- 
voir... et  surtout  redoublez  de  précautions  cette 
nuit...  Le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  Ah! 
j'oubliais...  mademoiselle  Florine  m'a  priée  de 
vous  demander  une  grâce  :  c'est  d'entrer  à  vo- 
tre service...  vous  connaissez  la  fidélité  qu'elle 
vous  a  montrée  dans  la  surveillance  de  votre 
malheureuse  nièce...  je  crois  qu'en  la  récom- 
pensant ainsi,  vous  vous  l'attacheriez  complè- 
tement... et  je  vous  serais  très-reconnaissante 
pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du 
monde  à  Florine,  ma  chère  mère...  c'est  chose 
faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant 
j'y  songe ,  elle  pourra  m'être  plus  utile  que  je 
ne  le  pensais  d'abord. 

LE  JUIF  ERRANT,  4.  10 


110  LA   MÈRE  SAIIVTE-PERPÉTUE. 

—  Mille  grâces ,  ma  chère  fille ,  de  votre 
obligeance  ;  à  bientôt,  je  l'espère...  Nous  avons 
après-demain  à  deux  heures  une  longue  con- 
férence avec  Son  Éminence  et  monseigneur, 
ne  l'oubliez  pas... 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte... 
Mais  redoublez  de  précautions  cette  nuit  de 
crainte  d'un  grand  scandale. 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main 
de  la  supérieure,  la  princesse  sortit  par  la 
grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un 
salon,  conduisant  au  grand  escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez 
la  supérieure  par  une  porte  latérale. 

La  supérieure  était  assise  ;  Florine  s'appro- 
cha d'elle  avec  une  humilité  craintive. 

—  Vous  n'avez  pas  rencontré  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier?  lui  demanda  la  mère 
Sainte-Perpétue. 

—  Non,  ma  mère,  j'étais  à  attendre  dans  le 
couloir  dont  les  fenêtres  donnent  sur  le  jar- 
din. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à 
compter  d'aujourd'hui,  dit  la  supérieure. 

Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  cha- 
grine et  dit  : 

—  Moi  !  ma  mère...  mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  vous 
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acceptez...,  répondit  impérieusement  la  supé- 
rieure. 

—  Pourtant...  manière...  je  vous  avais  priée 
de  ne  pas... 

—  Je  vous  dis  que  vous  acceptez,  dit  la  su- 
périeure d'un  ton  si  ferme  ,  si  positif,  que 
Florine  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  J'accepte... 

—  C'est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous 
donne  cet  ordre. 

—  Je  m'en  doutais...  ma  mère,  répondit  tris- 
tement Florine  ,  et  à  quelles  conditions...  en- 
tré-je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce. 
Florine  tressaillit  et  dit  : 

—  Ainsi  je  devrai  faire  des  rapports  fré- 
quents et  secrets  sur  la  princesse? 

—  Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez, 
et  vous  rendrez  compte... 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur 
les  visites  que  la  princesse  pourrait  recevoir 
désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur; 
vous  les  noterez  et  tâcherez  d'entendre...  Il 
s'agit  de  préserver  la  princesse  de  fâcheuses 
influences. 

—  J'obéirai,  ma  mère. 

—  Vous  tacherez  aussi  de  savoir  pour  quelle 
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raison  deux  jeunes  orphelines  ont  été  amenées 
ici  et  recommandées  avec  la  plus  grande  sévé- 
rité par  madame  Grivois  ,  femme  de  confiance 
de  la  princesse. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver 
dans  votre  souvenir  les  choses  qui  vous  paraî- 
traient dignes  de  remarque.  Demain,  d'ail- 
leurs, je  vous  donnerai  des  instructions  parti- 
culières sur  un  autre  sujet. 

—  Il  suffit ,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une 
manière  satisfaisante ,  si  vous  exécutez  fidèle- 
ment les  instructions  dont  je  vous  parle,  vous 
sortirez  de  chez  la  princesse  pour  être  femme 
de  charge  chez  une  jeune  mariée  :  ce  sera 
pour  vous  une  position  excellente  et  durable... 
toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi  il  est 
bien  entendu  que  vous  entrez  chez  madame  de 
Saint-Dizier  après  m'en  avoir  fait  la  demande. 

—  Oui  !  ma  mère...  je  m'en  souviendrai. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  contrefaite  qui 
vous  accompagne  ? 

—  Une  pauvre  créature  sans  aucune  res- 
source, très-intelligente,  d'une  éducation  au- 
dessus  de  son  état  ;  elle  est  ouvrière  en  linge- 
rie; le  travail  lui  manque,  elle  est  réduite  à  la 
dernière  extrémité.  J'ai  pris  sur  elle  des  ren- 
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seignements  ce  matin  en  allant  la  chercher  : 
ils  sont  excellents. 

—  Elle  est  laide  et  contrefaite? 

—  Sa  figure  est  intéressante;  mais  elle  est 
contrefaite. 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que 
la  personne  dont  on  lui  parlait  était  douce , 
d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après 
un  moment  de  réflexion  : 

—  Et  elle  paraît  intelligente? 

—  Très-intelligente. 

—  Et  elle  est  absolument  sans  ressources? 

—  Sans  aucune  ressource... 

—  Est-elle  pieuse  ? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe,  se  dit  mentalement  la  supé- 
rieure, si  elle  est  très-intelligente  cela  suffira. 

Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Savez-vous  si  elle  est  adroite  ouvrière  ? 

—  Je  le  crois y  ma  mère. 

La  supérieure  se  leva ,  alla  à  un  casier,  y 
prit  un  registre  ,  y  parut  chercher  pendant 
quelque  temps  avec  attention,  puis  elle  dit  en 
replaçant  le  registre  : 

—  Faites  entrer  cette  jeune  fille...  étaliez 
m'attendre  dans  la  lingerie. 

Contrefaite...  intelligente...  adroite  ou- 
vrière, dit  la  supérieure  en  réfléchissant,  elle 

10. 
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n'inspirerait  aucun   soupçon...   il   faut  voir. 

Au  bout  d'un  instant,  Fiorine  rentra  avec  la 
Mayeux.  qu'elle  introduisit  auprès  de  la  supé- 
rieure, après  quoi  elle  se  retira  discrètement. 

La  jeune  ouvrière  était  émue,  tremblante  et 
profondément  troublée ,  car  elle  ne  pouvait 
pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu'elle 
venait  de  faire  pendant  l'absence  de  Fiorine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que 
la  Mayeux  resta  seule  avec  la  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie. 


vu 
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Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émo- 
tion de  la  Mayeux  : 

Fiorine,  en  se  rendant  auprès  de  la  supé- 
rieure, avait  laissé  la  jeune  ouvrière  dans  un 
couloir  garni  de  banquettes  et  formant  une 
sorte  d'antichambre  située  au  premier  étage. 
Se  trouvant  seule,  la  Mayeux  s'était  approchée 
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machinalement  d'une  fenêtre  ouvrant  sur  le 
jardin  du  couvent,  borné  de  ce  côté  par  un 
mur  à  moitié  démoli  et  terminé  à  Tune  de  ses 
extrémités  par  une  clôture  de  planches  à  claire- 
voie.  Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  était  mitoyen  avec  le  jardin  d'une 
maison  voisine. 

La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître 
une  jeune  fille  à  l'une  des  croisées  du  rez-de- 
chaussée  de  cette  maison,  croisée  grillée,  d'ail- 
leurs remarquable  par  une  sorte  d'auvent  en 
forme  de  tente  qui  la  surmontait.  Cette  jeune 
fille,  les  yeux  fixés  sur  un  des  bâtiments  du 
couvent,  faisait  de  la  main  des  signes  qui  sem- 
blaient à  la  fois  encourageants  et  affectueux. 

De  la  fenêtre  où  elle  était  placée,  la  Mayeux, 
ne  pouvant  voir  à  qui  s'adressaient  ces  signes 
d'intelligence,  admirait  la  rare  beauté  de  cette 
jeune  fille,  l'éclat  de  son  teint,  le  noir  brillant 
de  ses  grands  yeux,  le  doux  et  bienveillant  sou- 
rire qui  effleurait  ses  lèvres.  On  répondit  sans 
doute  à  sa  pantomime  à  la  fois  gracieuse  et 
expressive,  car,  par  un  mouvement  rempli  de 
grâce,  cette  jeune  fille,  posant  la  main  gauche 
sur  son  cœur,  fit  de  sa  main  droite  un  geste 
qui  semblait  dire  que  son  cœur  s'en  allait  vers 
cet  endroit  qu'elle  ne  quittait  pas  des  yeux. 

Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages, 
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vint  se  jouer  à  ce  moment  sur  les  cheveux  de 
cette  jeune  fille ,  dont  la  blanche  figure,  alors 
presque  collée  aux  barreaux  de  sa  croisée, 
sembla,  pour  ainsi  dire,  tout  à  coup  illuminée 
par  les  éblouissants  reflets  de  sa  splendide 
chevelure  couleur  d'or  bruni. 

A  l'aspect  de  cette  ravissante  figure,  enca- 
drée de  longues  boucles  d'admirables  cheveux 
d'un  roux  doré,  la  Mayeux  tressaillit...  involon- 
tairement, la  pensée  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit,  et  elle  se  per- 
suada (elle  ne  se  trompait  pas)  qu'elle  avait 
devant  les  yeux  la  protectrice  d'Agricol. 

En  retrouvant  là,  dans  cette  sinistre  maison 
d'aliénés,  cette  jeune  fille  si  merveilleusement 
belle,  en  se  souvenant  de  la  bonté  délicate  avec 
laquelle  elle  avait  quelques  jours  auparavant 
accueilli  Agricol,  dans  son  petit  palais  éblouis- 
sant de  luxe,  la  Mayeux  sentit  son  cœur  se  bri- 
ser. Elle  croyait  Adrienne  folle...  et  pourtant, 
en  l'examinant  plus  attentivement  encore,  il 
lui  semblait  que  l'intelligence  et  la  grâce  ani- 
maient toujours  cet  adorable  visage. 

Tout  à  coup  mademoiselle  de  Cardoville  fit 
un  geste  expressif,  mit  son  doigt  sur  sa  bouche, 
envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses 
regards,  et  disparut  subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu'A- 
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gricol  avait  à  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville, 
la  Mayeux  regrettait  d'autant  plus  amèrement 
de  n'avoir  aucun  moyen,  aucune  possibilité  de 
parvenir  jusqu'à  elle;  car  il  lui  semblait  que  si 
cette  jeune  fille  était  folle,  elle  se  trouvait  du 
moins  dans  un  moment  lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  ré- 
flexions remplies  d'inquiétudes,  lorsqu'elle  vit 
revenir  Florine  accompagnée  d'une  des  reli- 
gieuses du  couvent.  La  Mayeux  dut  donc  gar- 
der le  silence  sur  la  découverte  qu'elle  venait 
de  faire,  et  se  trouva  bientôt  en  présence  de  la 
supérieure. 

La  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant 
examen  de  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière, 
lui  trouva  Fair  si  timide,  si  doux,  si  honnête 
qu'elle  crut  pouvoir  ajouter  complètement  foi 
aux  renseignements  donnés  par  Florine. 

—  Ma  chère  fille,  dit  la  mère  Sainte-Perpétue 
d'une  voix  affectueuse,  Florine  m'a  dit  dans 
quelle  cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  11 
est  donc  vrai...  vous  manquez  absolument  de 
travail  ? 

—  Hélas  !  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille  ; 
ce  nom  est  plus  doux...  et  c'est  la  règle  de  cette 
maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander 
quels  sont  vos  principes  ? 
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—  J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon 
travail...  ma  mère,  répondit  la  Mayeux  avec 
une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de 
bonnes  raisons  pour  vous  croire...  Il  faut  re- 
mercier le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'abri 
de  bien  des  tentations;  mais,  dites-moi,  êtes- 
vous  habile  dans  votre  état? 

—  Je  fais  de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a 
toujours  été  satisfait  de  mon  travail...  Si  vous 
désirez,  d'ailleurs,  me  mettre  à  l'œuvre,  vous 
en  jugerez. 

—  Votre  affirmation  me  suffit,  ma  chère 
fille...  Vous  préférez,  n'est-ce  pas,  aller  tra- 
vailler en  journée  ? 

— Mademoiselle  Florine  m'a  dit,  ma  mère,  que 
je  ne  pouvais  espérer  avoir  de  travail  chez  moi. 

—  Pour  l'instant,  non,  ma  fille  ;  si,  plus  tard, 
l'occasion  se  présentait...  j'y  songerais...  Quant 
au  présent,  voici  ce  que  je  peux  vous  offrir  : 
une  vieille  dame  très-respectable  m'a  fait  de- 
mander une  ouvrière  à  la  journée  ;  présentée 
par  moi,  vous  lui  conviendrez  ;  l'œuvre  se  char- 
gera de  vous  vêtir  comme  il  faut,  peu  à  peu 
l'on  retiendra  ce  déboursé  sur  votre  salaire, 
car  c'est  avec  nous  que  vous  compterez;...  ce 
salaire  est  de  deux  francs  par  jour  ;...  vous  pa- 
raît-il suffisant? 
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—  Ah  !  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce 
que  je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de 
neuf  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir...  il 
vous  restera  donc  encore  quelques  heures  dont 
vous  pourrez  disposer.  Vous  le  voyez,  cette  con- 
dition est  assez  douce,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  bien  douce,  ma  mère... 

—  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui 
l'œuvre  aurait  l'intention  de  vous  employer... 
c'est  chez  une  veuve  nommée  madame  de  Bré- 
mont,  personne  remplie  de  solide  piété ;...  vous 
n'aurez,  je  l'espère,  dans  sa  maison,  que  d'excel- 
lents exemples;...  s'il  en  était  autrement  vous 
viendriez  m'en  prévenir. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  dit  la  Mayeux 
avec  surprise. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  fille,  dit  mère 
Sainte-Perpétue  d'un  ton  de  plus  en  plus  affec- 
tueux ;  l'œuvre  de  Sainte-Marie  a  un  saint  et 
double  but...  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas, 
que  s'il  est  de  notre  devoir  de  donner  aux  maî- 
tres toutes  les  garanties  désirables  sur  la  mora- 
lité des  personnes  que  nous  plaçons  dans  l'inté- 
rieur de  leur  famille,  nous  devons  aussi  donner 
aux  personnes  que  nous  plaçons  toutes  garan- 
ties de  moralité  désirables  sur  les  maîtres  à  qui 
nous  les  adressons? 
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—  Rien  n'est  plus  juste  et  d'une  plus  sage 
prévoyance,  ma  mère. 

—  N'est-ce  pas,  ma  chère  fille?  car  de  même 
qu'une  servante  de  mauvaise  conduite  peut 
porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  famille 
respectable...  de  même  aussi  un  maître  ou  une 
maîtresse  de  mauvaises  mœurs  peuvent  avoir 
une  dangereuse  influence  sur  les  personnes  qui 
les  servent  ou  qui  vont  travailler  dans  leur 
maison...  Or,  c'est  pour  offrir  une  mutuelle 
garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs  ver- 
tueux, que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah  !  madame...,  dit  naïvement  la  May  eux, 
ceux  qui  ont  eu  cette  pensée  méritent  la  béné- 
diction de  tous... 

—  Et  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas, 
ma  chère  fille,  parce  que  l'œuvre  tient  ses  pro- 
messes. Ainsi...  une  intéressante  ouvrière... 
comme  vous,  par  exemple...  est  placée  auprès 
de  personnes  irréprochables,  selon  nous  ;  aper- 
çoit-elle, soit  chez  ses  maîtres,  soit  même  chez 
les  gens  qui  les  fréquentent  habituellement, 
quelque  irrégularité  de  mœurs,  quelque  ten- 
dance irréligieuse  qui  blesse  sa  pudeur  ou  qui 
choque  ses  principes  religieux,  elle  vient  aus- 
sitôt nous  faire  une  confidence  détaillée  de  ce 
qui  a  pu  l'alarmer...  Rien  de  plus  juste...  n'est- 
il  pas  vrai? 
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—  Oui,  ma  mère...,  répondit  timidement  la 
Mayeux,  qui  commençait  à  trouver  ces  prévi- 
sions singulières. 

—  Alors,  reprit  la  supérieure,  si  le  cas  nous 
paraît  grave,  nous  engageons  notre  protégée  à 
observer  plus  attentivement  encore,  afin  de 
bien  se  convaincre  qu'elle  avait  raison  de  s'a- 
larmer... Elle  nous  fait  de  nouvelles  confiden- 
ces, et  si  elles  confirment  nos  premières  crain- 
tes, fidèles  à  notre  pieuse  tutelle,  nous  retirons 
aussitôt  notre  protégée  de  cette  maison  peu 
convenable...  Du  reste,  comme  le  plus  grand 
nombre  d'entre  elles,  malgré  leur  candeur  et 
leur  vertu,  n'ont  pas  les  lumières  suffisantes 
pour  distinguer  ce  qui  peut  nuire  à  leur  âme, 
nous  préférons,  dans  leur  intérêt,  que  tous  les 
huit  jours  elles  nous  confient  comme  une  fille 
le  confierait  à  sa  mère,  soit  de  vive  voix,  soit 
par  écrit,  tout  ce  qui  s'est  passé  durant  la 
semaine  dans  les  maisons  où  elles  sont  placées  ; 
alors  nous  avisons  pour  elles,  soit  en  les  y  lais- 
sant, soit  en  les  retirant.  Nous  avons  déjà  envi- 
ron cent  personnes,  demoiselles  de  compagnie, 
de  magasin  ,  servantes  ou  ouvrières  à  la 
journée,  placées  selon  ces  conditions  dans  un 
grand  nombre  de  familles,  et,  dans  l'intérêt 
de  tous,  nous  nous  applaudissons  chaque 
jour  de  cette  manière   de  procéder...   Vous 

4.  11 
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me  comprenez,  n'est-ce  pas,  ma  chère  fille? 

—  Oui...  oui...  manière...,  dit  la  May  eux  de 
plus  en  plus  embarrassée. 

Elle  avait  trop  de  droiture  et  de  sagacité  pour 
ne  pas  trouver  que  cette  manière  d'assurance 
mutuelle  sur  la  moralité  des  maîtres  et  des 
serviteurs  ressemblait  à  une  sorte  d'espionnage 
intime,  d'espionnage  du  foyer  domestique,  orga- 
nisé sur  une  vaste  échelle  et  exécuté  par  les  pro- 
tégées de  l'œuvre  presque  à  leur  insu  ;  car  il 
était  en  effet  difficile  de  déguiser  plus  habile- 
ment à  leurs  yeux  cette  habitude  de  délation  à 
laquelle  on  les  dressait  sans  qu'elles  s'en  dou- 
tassent. 

—  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma 
chère  fille,  reprit  la  mère  Sainte-Perpétue,  pre- 
nant le  silence  de  la  Mayeux  pour  un  assenti- 
ment, c'est  afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas 
obligée  de  rester  malgré  vous  dans  une  maison 
où,  contre  notre  attente,  je  vous  le  répète,  vous 
ne  trouveriez  pas  continuellement  de  saints  et 
pieux  exemples...  Ainsi  la  maison  de  madame 
de  Brémont,  à  laquelle  je  vous  destine,  est  une 
maison  tout  en  Dieu...  Seulement  on  dit,  et 
je  ne  veux  pas  le  croire,  que  la  fille  de  madame 
de  Brémont,  madame  de  Noisy,  qui  depuis  peu 
de  temps  est  venue  habiter  avec  elle,  n'est  pas 
d'une  conduite  parfaitement  exemplaire,  qu'elle 
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ne  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  religieux, 
et  qu'en  l'absence  de  son  mari,  à  cette  heure  en 
Amérique,  elle  reçoit  des  visites  malheureuse- 
ment trop  assidues  d'un  M.  Hardy,  riche  manu- 
facturier. 

Au  nom  du  patron  d'Agricol,  la  Mayeux  ne 
put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  rou- 
git légèrement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  rou- 
geur et  ce  mouvement  pour  une  preuve  de  la 
pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière, 
et  ajouta  : 

—  J'ai  dû  tout  vous  dire,  ma  chère  fille,  afin 
que  vous  fussiez  sur  vos  gardes.  J'ai  dû  même 
vous  entretenir  de  bruits  que  je  crois  complè- 
tement erronés,  car  la  fille  de  madame  de  Bré- 
mont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples 
sous  les  yeux  pour  les  oublier  jamais...  D'ail- 
leurs étant  dans  la  maison  du  matin  au  soir, 
mieux  que  personne  vous  serez  à  même  de  vous 
apercevoir  si  les  bruits  (dont  je  vous  parle  sont 
faux  ou  fondés;  si  par  malheur  ils  l'étaient 
selon  vous,  alors,  ma  chère  fille,  vous  vien- 
driez me  confier  toutes  les  circonstances  qui 
vous  autorisent  à  le  croire,  et  si  je  partageais 
votre  opinion,  je  vous  retirerais  à  l'instant  de 
cette  maison,  parce  que  la  sainteté  de  la  mère 
ne  compenserait  pas  suffisamment  le  déplora- 
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ble  exemple  que  vous  offrirait  la  conduite  de  la 
fille...  cardes  que  vous  faites  partie  de  l'œuvre, 
je  suis  responsable  de  votre  salut,  et  bien  plus, 
dans  le  cas  où  votre  susceptibilité  vous  oblige- 
rait à  sortir  de  chez  madame  de  Brémont, 
comme  vous  pourriez  être  quelque  temps  sans 
emploi,  l'œuvre,  si  elle  est  satisfaite  de  votre 
zèle  et  de  votre  conduite,  vous  donnera  un 
franc  par  jour  jusqu'au  moment  où  elle  vous 
replacera...  Vous  voyez,  ma  chère  fille,  qu'il  y 
a  tout  à  gagner  avec  nous...  Il  est  donc  con- 
venu que  vous  entrez  après-demain  chez  ma- 
dame de  Brémont. 

La  3Iayeux  se  trouvait  dans  une  position 
très-difficile  ;  tantôt  elle  croyait  ses  premiers 
soupçons  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sa 
fierté  se  révoltait  en  songeant  que.  parce  qu'on 
la  savait  misérable,  on  la  croyait  capable  de  se 
vendre  comme  espionne,  moyennant  un  salaire 
élevé.  Tantôt,  au  contraire,  sa  délicatesse  natu- 
relle répugnant  à  croire  qu'une  femme  de  l'âge 
et  de  la  condition  de  la  supérieure  pût  descen- 
dre à  lui  adresser  une  de  ces  propositions  aussi 
infamantes  pour  celui  qui  l'accepte  que  pour 
celui  qui  la  fait,  elle  se  reprochait  ses  premiers 
doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant 
de  l'employer,  ne  voulait  pas,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  l'éprouver,  et  voir  si  sa  droiture 
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s'élèverait  au-dessus  d'une  offre  relativement 
très-brillante. 

La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à 
croire  au  bien,  qu'elle  s'arrêta  à  cette  dernière 
pensée,  se  disant  qu'après  tout,  si  elle  se  trom- 
pait, ce  serait  pour  la  supérieure  la  manière 
la  moins  blessante  de  refuser  ses  offres  indi- 
gnes. 

Par  un  mouvement  qui  n'avait  rien  de  hau- 
tain, mais  qui  disait  la  conscience  qu'elle  avait 
de  sa  dignité,  la  jeune  ouvrière,  relevant  la  tête 
qu'elle  avait  jusqu'alors  tenue  humblement 
baissée,  regarda  la  supérieure  bien  en  face, 
afin  que  celle-ci  put  lire  sur  ses  traits  la  sin- 
cérité de  ses  paroles,  et  lui  dit  d'une  voix 
légèrement  émue  et  oubliant  celte  fois  de  dire 
ma  mère  : 

—  Ah  !  madame...  je  ne  puis  vous  reprocher 
de  me  faire  subir  une  pareille  épreuve...  vous 
me  voyez  bien  misérable,  et  je  n'ai  rien  fait  qui 
puisse  me  mériter  votre  confiance  ;  mais,  croyez- 
moi,  si  pauvre  que  je  sois,  jamais  je  ne  m'abais- 
serai à  faire  une  action  aussi  méprisable  que 
celle  que  vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me 
proposer ,  afin  de  vous  assurer  par  mon  refus 
que  je  suis  digne  de  votre  intérêt.  Non,  non, 
madame,  jamais,  et  à  aucun  prix,  je  ne  serai 
capable  d'une  délation. 

11. 
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La  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec 
tant  d'animation  que  son  visage  se  colora  légè- 
rement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d'expé- 
rience pour  ne  pas  reconnaître  la  sincérité  des 
paroles  de  la  Mayeux  ;  s'estimant  heureuse  de 
voir  la  jeune  fille  prendre  ainsi  le  change,  elle 
lui  sourit  affectueusement  et  lui  tendit  les  bras 
en  disant  : 

—  Bien,  bien,  ma  chère  fille...  venez  m'em- 
brasser... 

—  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de 
bontés. 

—  Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de 
droiture;...  seulement  persuadez-vous  bien  que 
je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce 
qu'il  n'y  a  rien  qui  ressemble  moins  à  une  dé- 
lation que  les  marques  de  confiance  filiale  que 
nous  demandons  à  nos  protégées  dans  l'intérêt 
même  de  la  moralité  de  leur  condition  ;...  mais 
certaines  personnes,  et,  je  le  vois,  vous  êtes  du 
nombre,  ma  chère  fille,  ont  des  principes  assez 
arrêtés,  une  intelligence  assez  avancée,  pour 
pouvoir  se  passer  de  notre  surveillance,  de  nos 
conseils,  et  apprécier  par  elles-mêmes  ce  qui 
peut  nuire  à  leur  salut;...  c'est  donc  une  res- 
ponsabilité que  je  vous  laisserai  tout  entière, 
ne  vous  demandant  d'autres  confidences  que 
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celles  que  vous  croirez  devoir  me  faire  volon- 
tairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés!  dit  la  pau- 
vre May  eux,  ignorant  les  mille  ressources,  les 
mille  détours  de  l'esprit  monacal,  et  se  croyant 
déjà  certaine  de  gagner  honorablement  un  sa- 
laire équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté...  c'est  de  la  jus- 
tice, reprit  la  mère  Sainte-Perpétue,  dont  l'ac- 
cent devenait  de  plus  en  plus  affectueux  ;  on  ne 
saurait  trop  avoir  de  confiance  et  de  tendresse 
envers  de  saintes  filles  comme  vous  que  la  pau- 
vreté a  encore  épurées ,  si  cela  peut  se  dire, 
parce  qu'elles  ont  toujours  fidèlement  observé 
la  loi  du  Seigneur. 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  question,  ma  chère  fille; 
combien  de  fois  par  mois  approchez-vous  de  la 
sainte  table? 

—  Madame,  reprit  la  Mayeux,  je  ne  m'en  suis 
pas  approchée  depuis  ma  première  communion 
que  j'ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C'est  à  peine  si  en 
travaillant  chaque  jour,  et  tout  le  jour,  je  puis 
suffire  à  gagner  ma  vie  ;  il  ne  me  reste  donc 
pas  de  loisir  pour... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  la  supérieure  en  in- 
terrompant la  Mayeux,  et  joignant  les  mains 
avec  tous  les  signes  d'un  douloureux  étonne- 


128  LA  TENTATION. 

ment,  il  serait  vrai...  vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas  !  madame. . .  je  vous  l'ai  dit,  le  temps 
me  manque,  reprit  la  Mayeux  en  regardant  la 
mère  Sainte-Perpétue  d'un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit 
tristement  : 

—  Vous  me  voyez  désolée,  ma  chère  fille... 
je  vous  l'ai  dit  :  de  même  que  nous  ne  plaçons 
nos  protégées  que  dans  des  maisons  pieuses, 
de  même  on  nous  demande  des  personnes  pieu- 
ses et  qui  pratiquent  ;  c'est  une  des  conditions 
indispensables  de  l'œuvre. ..  Ainsi,  à  mon  grand 
regret,  il  m'est  impossible  de  vous  employer 
ainsi  que  je  l'espérais...  Cependant,  si,  par  la 
suite,  vous  renonciez  à  une  si  grande  indiffé- 
rence à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors 
nous  verrions. 

—  Madame,  dit  la  Mayeux,  le  cœur  gonflé  de 
larmes,  car  elle  était  obligée  de  renoncer  à  une 
heureuse  espérance ,  je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vi- 
vement de  ne  pouvoir  vous  attacher  à  l'œu- 
vre:,... mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  sur- 
tout parce  que  je  désire  voir  une  personne,  déjà 
digne  d'intérêt ,  mériter  un  jour  par  sa  piété 
l'appui  durable  des  personnes  religieuses... 
Adieu,  ma  chère  fille...  allez  en  paix  et  que 
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Dieu  vous  soit  miséricordieux  en  attendant  que 
vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui... 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit 
la  Mayeux  jusqu'à  la  porte ,  toujours  avec  les 
formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles  ; 
puis,  au  moment  où  la  MayeXix  dépassait  le 
seuil,  elle  lui  dit  : 

—  Suivez  le  corridor,  descendez  quelques 
marches,  frappez  à  la  seconde  porte  à  droite; 
c'est  la  lingerie:  vous  y  trouverez  Florine;... 
elle  vous  reconduira...  Adieu,  ma  chère  fille... 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supé- 
rieure, ses  larmes,  jusqu'alors  contenues,  cou- 
lèrent abondamment  ;  n'osant  pas  paraître  ainsi 
éplorée  devant  Florine  et  quelques  religieuses, 
sans  doute  rassemblées  dans  la  lingerie,  elle 
s'arrêta  un  moment  auprès  d'une  des  fenêtres 
du  corridor  pour  essuyer  ses  yeux  noyés  de 
pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de 
la  maison  voisine  du  couvent  où  elle  avait  cru 
reconnaître  Adrienne  de  Cardoville,  lorsqu'elle 
vit  celle-ci  sortir  d'une  porte  et  s'avancer  rapi- 
dement vers  la  clôture  à  claire-voie  qui  séparait 
les  deux  jardins... 

Au  même  instant,  à  sa  profonde  stupeur,  la 
Mayeux  vit  une  des  deux  sœurs  dont  la  dispa- 
rition désespérait  Dagobert,  Rose  Simon,  pale, 
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chancelante,  abattue  ,  s'approcher  avec  crainte 
et  inquiétude  de  la  claire-voie  qui  la  séparait 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  comme  si  l'or- 
pheline eût  redouté  d'être  aperçue... 


VIII 

9ja  Ma  yeux  et  mademoiselle  de  Cardoville 


La  Mayeux,  émue,  attentive,  inquiète,  pen- 
chée à  l'une  des  fenêtres  du  couvent ,  suivait 
des  yeux  les  mouvements  de  mademoiselle  de 
Cardoville  et  de  Rose  Simon  qu'elle  s'attendait 
si  peu  à  retrouver  réunies  dans  cet  endroit. 

L'orpheline,  s'approchant  tout  à  fait  de  la 
claire-voie  qui  séparait  le  jardin  de  la  commu- 
nauté de  celui  de  la  maison  du  docteur  Balei- 
nier, dit  quelques  mots  à  Adrienne  dont  les 
traits  exprimèrent  tout  à  coup  l'étonnement, 
l'indignation  et  la  pitié. 

A  ce  moment  une  religieuse  accourut  en  re- 
gardant de  côté  et  d'autre  comme  si  elle  eût 
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cherché  quelqu'un  avec  inquiétude  ;  puis  aper- 
cevant Rose  qui,  timide  et  craintive,  se  serrait 
contre  la  claire-voie,  elle  la  saisit  par  le  bras, 
eut  l'air  de  lui  faire  de  graves  reproches,  et 
malgré  quelques  vives  paroles  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  sembla  lui  adresser,  la  reli- 
gieuse emmena  rapidement  l'orpheline,  qui, 
éplorée,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers 
Adrienne;  celle-ci,  après  lui  avoir  encore  té- 
moigné de  son  intérêt  par  des  gestes  expressifs, 
se  retourna  brusquement,  comme  si  elle  eût 
voulu  cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  Mayeux  pendant 
cette  scène  touchante  était  situé  au  premier 
étage  ;  l'ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre  au 
rez-de-chaussée,  de  tâcher  de  s'introduire  dans 
le  jardin,  afin  de  parler  à  cette  belle  jeune  fille 
aux  cheveux  d'or,  de  bien  s'assurer  qu'elle 
était  mademoiselle  de  Cardoville,  et  alors,  si 
elle  la  croyait  dans  un  moment  lucide,  de  lui 
apprendre  qu'Agricol  avait  à  lui  communiquer 
des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais  qu'il  ne 
savait  comment  l'en  instruire. 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt 
se  coucher  ;  la  Mayeux,  craignant  que  Florine 
ne  se  lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d'agir;  mar- 
chant d'un  pas  léger,  prêtant  l'oreille  de  temps 
à  autre  avec  inquiétude,  elle  gagna  l'extrémité 
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du  corridor  ;  là  un  petit  escalier  de  trois  ou 
quatre  marches  conduisait  au  palier  de  la  lin- 
gerie, puis,  formant  une  spirale  étroite,  abou- 
tissait à  l'étape  inférieur. 

L'ouvrière,  entendant  des  voix,  se  hâta  de 
descendre,  et  se  trouva  dans  un  long  corridor 
du  rez-de-chaussée  vers  le  milieu  duquel  s'ou- 
vrait une  porte  vitrée  donnant  sur  une  partie 
du  jardin  réservée  à  la  supérieure. 

Une  allée,  bordée  d'un  côté  par  une  haute 
charmille  de  buis,  pouvant  protéger  la  Mayeux 
contre  les  regards,  elle  s'y  glissa  et  arriva  jus- 
qu'à la  clôture  en  claire-voie  qui,  à  cet  endroit, 
séparait  le  jardin  du  couvent  de  celui  de  la 
maison  du  docteur  Baleinier. 

A  quelques  pas  d'elle,  l'ouvrière  vit  made- 
moiselle de  Cardoville  assie  et  accoudée  sur  un 
banc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d'Adrienne  avait  été 
un  moment  ébranlée  par  la  fatigue,  par  le  sai- 
sissement, par  l'effroi,  par  le  désespoir,  lors  de 
cette  nuit  terrible  où  elle  s'était  vue  conduite 
dans  la  maison  de  fous  du  docteur  Baleinier; 
enfin  celui-ci,  profitant  avec  une  astuce  diabo- 
lique de  l'état  d'affaiblissement,  d'accablement, 
où  se  trouvait  la  jeune  fille,  était  même  par- 
venu à  la  faire  un  instant  douter  d'elle-même. 

Mais  le  calme  qui  succède  forcément  aux 


ET  MADEMOISELLE  DE  CARDOVILLE.       135 

émotions  les  plus  pénibles,  les  plus  violentes; 
mais  la  réflexion,  mais  le  raisonnement  d'un 
esprit  juste  et  fin,  rassurèrent  bientôt  Adrienne 
sur  les  craintes  que  le  docteur  Baleinier  avait 
un  instant  pu  lui  inspirer.  Elie  ne  crut  même 
pas  à  une  erreur  du  savant  docteur  ;  elle  lut 
clairement  dans  la  conduite  de  cet  homme, 
conduite  d'une  détestable  hypocrisie  et  d'une 
rare  audace,  servie  par  une  non  moins  rare 
habileté;  trop  tard  enfin  elle  reconnut  dans 
M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de  madame 
de  Saint-Dizier. 

Dès  lors,  elle  se  renferma  dans  un  silence, 
dans  un  calme  remplis  de  dignité  ;  pas  une 
plainte,  pas  un  reproche  ne  sortirent  de  sa 
bouche...  elle  attendit...  Pourtant,  quoiqu'on 
lui  laissât  une  assez  grande  liberté  de  prome- 
nade et  d'actions  (en  la  privant  toutefois  de 
toute  communication  avec  le  dehors),  la  situa- 
tion présente  d'Adrienne  était  dure,  pénible, 
surtout  pour  elle,  si  amoureuse  d'un  harmo- 
nieux et  charmant  entourage.  Elle  sentait  néan- 
moins que  cette  situation  ne  pouvait  durer  long- 
temps .  Elle  ignorait  l'action  et  la  surveillance  des 
lois  ;  mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu'une 
séquestration  de  quelques  jours,  adroitement 
appuyée  sur  des  apparences  de  dérangement 
d'esprit  plus  ou  moins  plausibles,  pouvait,  à  la 

4.  12 
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rigueur,  être  tentée  et  même  impunément  exé- 
cutée, mais  à  la  condition  de  ne  pas  se  prolon- 
ger au  delà  de  certaines  limites,  parce  qu'après 
tout  une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  dispa- 
raissait pas  brusquement  du  monde  sans  qu'au 
bout  d'un  certain  temps  l'on  ne  s'en  informât , 
et  alors  un  prétendu  accès  de  folie  soudaine 
donnait  lieu  à  de  sérieuses  investigations.  Juste 
ou  fausse,  cette  conviction  avait  suffi  pour  re- 
donner au  caractère  d'Adrienne  son  ressort  et 
son  énergie  accoutumés. 

Cependant,  elle  s'était  quelquefois,  en  vain, 
demandé  la  cause  de  cette  séquestration;  elle 
connaissait  trop  madame  de  Saint-Dizier  pour 
la  croire  capable  d'agir  sans  un  but  arrêté  et 
d'avoir  seulement  voulu  lui  causer  un  tourment 
passager...  En  cela  mademoiselle  de  Cardoville 
ne  se  trompait  pas  :  le  père  d'Aigrigny  et  la 
princesse  étaient  persuadés  qu'Adrienne,  plus 
instruite  qu'elle  ne  voulait  le  paraître  ,  savait 
combien  il  lui  importait  de  se  trouver,  le  43  fé- 
vrier, rue  Saint-François,  et  qu'elle  était  réso- 
lue à  faire  valoir  ses  droits.  En  faisant  enfermer 
Adrienne  comme  folle,  ils  portaient  donc  un 
coup  funeste  à  son  avenir  ;  mais  disons  que 
cette  dernière  précaution  était  inutile  ,  car 
Adrienne,  quoique  sur  la  voie  du  secret  de 
famille  qu'on  avait  voulu  lui  cacher,  et  dont 
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on  la  croyait  informée  ,  ne  l'avait  pas  entière- 
ment pénétré,  faute  de  quelques  pièces  cachées 
ou  égarées. 

Quel  que  fût  le  motif  de  la  conduite  odieuse 
des  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
elle  n'en  était  pas  moins  révoltée. 

Rien  n'était  moins  haineux  ,  moins  avide  de 
vengeance  que  cette  généreuse  jeune  fille  ;  mais 
en  songeant  à  tout  ce  que  madame  de  Saint-Di- 
zier,  l'abbé  d'Aigrigny  et  le  docteur  Baleinier 
lui  faisaient  souffrir,  elle  se  promettait  non  des 
représailles,  mais  d'obtenir,  par  tous  les  moyens 
possibles ,  une  réparation  éclatante.  Si  on  la 
lui  refusait,  elle  était  décidée  à  poursuivre,  à 
combattre  sans  repos  ni  trêve  tant  d'astuce, 
tant  d'hypocrisie,  tant  de  cruauté,  non  par  res- 
sentiment de  ses  douleurs,  mais  pour  épargner 
les  mêmes  tourments  à  d'autres  victimes,  qui 
ne  pourraient ,  comme  elle  ,  lutter  et  se  dé- 
fendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible 
impression  que  venait  de  lui  causer  son  entre- 
vue avec  Rose  Simon ,  s'accoudait  languissam- 
ment  sur  l'un  des  supports  du  banc  rustique 
où  elle  était  assise,  et  tenait  ses  yeux  cachés 
sous  sa  main  gauche.  Elle  avait  déposé  son 
chapeau  à  ses  côtés ,  et  la  position  inclinée  de 
sa  tête  ramenait  sur  ses  joues  fraîches  et  polies, 
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qu'ils  cachaient  presque  entièrement ,  les  lon- 
gues boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Dans  cette 
attitude  penchée,  remplie  de  grâce  et  d'aban- 
don ,  le  charmant  et  riche  contour  de  sa  taille 
se  dessinait  sous  sa  robe  de  moire  d'un  vert 
d'émail  ;  un  large  col  fixé  par  un  nœud  de  satin 
rose,  et  des  manchettes  plates  en  guipure  magni- 
fique ,  empêchaient  que  la  couleur  de  sa  robe 
tranchât  trop  vivement  sur  l'éblouissante  blan- 
cheur de  son  cou  de  cygne  et  de  ses  mains 
raphaëlesques ,  imperceptiblement  veinées  de 
petits  sillons  d'azur;  sur  son  cou-de-pied,  très- 
haut  et  très -nettement  détaché,  se  croisaient 
les  minces  cothurnes  d'un  petit  soulier  de  satin 
noir,  car  le  docteur  Baleinier  lui  avait  permis 
de  s'habiller  avec  son  goût  habituel,  et,  nous 
l'avons  dit ,  la  recherche ,  l'élégance  n'étaient 
pas  pour  Àdrienne  coutume  de  coquetterie, 
mais  devoir  envers  elle-même,  que  Dieu  s'était 
complu  à  faire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille  ,  dont  elle 
admira  naïvement  la  mise,  la  tournure  char- 
mante, sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle 
portait  et  sur  sa  difformité  à  elle ,  pauvre  ou- 
vrière, la  Mayeux  se  dit  tout  d'abord,  avec  au- 
tant de  bon  sens  que  de  sagacité,  qu'il  était 
extraordinaire  qu'une  folle  se  vêtît  si  sagement 
et  si  gracieusement  ;  aussi  ce  fut  avec  autant 
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de  surprise  que  d'émotion  qu'elle  s'approcha 
doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait 
d'Adrienne  ;  réfléchissant,  néanmoins,  que  peut- 
être  cette  infortunée  était  véritablement  insen- 
sée ,  mais  qu'elle  se  trouvait  dans  un  jour 
lucide. 

Alors,  d'une  voix  timide,  mais  assez  élevée 
pour  être  entendue,  la  Mayeux,  afin  de  s'assurer 
de  l'identité  d'Adrienne,  dit  avec  un  grand  bat- 
tement de  cœur  : 

—  Mademoiselle  de  Cardoville? 

—  Qui  m'appelle?  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tète ,  et  aperce- 
vant la  Mayeux,  elle  ne  put  retenir  un  léger 
cri  de  surprise,  presque  d'effroi... 

En  effet,  cette  pauvre  créature,  pâle,  dif- 
forme, misérablement  vêtue,  lui  apparaissant 
ainsi  brusquement,  devait  inspirer  à  mademoi- 
selle de  Cardoville,  si  amoureuse  de  la  grâce  et 
de  la  beauté,  une  sorte  de  répugnance,  de 
frayeur...  Et  ces  deux  sentiments  se  trahirent 
sur  sa  physionomie  expressive. 

La  Mayeux  ne  s'aperçut  pas  de  l'impression 
qu'elle  causait  ;...  immobile,  les  yeux  fixes,  les 
mains  jointes  avec  une  sorte  d'admiration  ou 
plutôt  d'adoration  profonde ,  elle  contemplait 
l'éblouissante  beauté  d'Adrienne  qu'elle  avait 
seulement  entrevue  à  travers  le  grillage  de  sa 
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croisée  ;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol  du  charme 
de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois  au- 
dessous  de  la  réalité  ;  jamais  la  Mayeux,  même 
dans  ses  secrètes  aspirations  de  poëte ,  n'avait 
rêvé  une  si  rare  perfection. 

Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspect  du 
beau  idéal  jetait  dans  une  sorte  de  divine  extase 
ces  deux  jeunes  filles  si  dissemblables,  ces 
deux  types  extrêmes  de  laideur  et  de  beauté  , 
de  richesse  et  de  misère. 

Après  cet  hommage  pour  ainsi  dire  involon- 
taire rendu  à  Adrienne  ,  la  Mayeux  fit  un  nou- 
veau pas  vers  la  claire-voie. 

—  Que  voulez-vous?...  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville  en  se  levant  avec  un  senti- 
ment de  répulsion,  qui  ne  put  échapper  à  la 
Mayeux. 

Aussi  baissant  timidement  les  yeux,  elle  dit 
de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  me  présenter 
ainsi  devant  vous  ;  mais  les  moments  sont  pré- 
cieux... je  viens  de  la  part  d'Agricol... 

En  prononçant  ces  mots  ,  la  jeune  ouvrière 
releva  les  yeux  avec  inquiétude,  craignant  que 
mademoiselle  de  Cardoville  n'eût  oublié  le  nom 
du  forgeron  ;  mais,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa 
plus  grande  joie,  l'effroi  d' Adrienne  sembla 
diminuer  au  nom  d'Agricol. 
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Elle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regarda 
la  Mayeux  avec   une  curiosité  bienveillante. 

—  Vous  venez  de  la  part  de  M.  Agricol  Bau- 
doin? lui  dit-elle.  Et  qui  êtes-vous? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une 
pauvre  ouvrière  qui  demeure  dans  sa  mai- 
son... 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se 
rassurer  tout  à  fait ,  et  dit  en  souriant  avec 
bonté  après  un  moment  de  silence  : 

—  C'est  vous  qui  avez  engagé  M.  Agricol  à 
s'adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n'est-ce  pas? 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  sou- 
venez... ? 

—  Je  n'oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et 
noble  ;  M.  Agricol  m'a  parlé  avec  attendrisse- 
ment de  votre  dévouement  pour  lui;...  je  m'en 
souviens...  rien  de  plus  simple...  Mais  com- 
ment êtes-vous  ici  ?  dans  ce  couvent? 

—  On  m'avait  dit  que  peut-être  l'on  m'y  pro- 
curerait de  l'occupation,  car  je  me  trouve  sans 
ouvrage.  Malheureusement,  j'ai  éprouvé  un 
refus  de  la  part  de  la  supérieure. 

—  Et  comment  m'avez-vous  reconnue? 

—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle... 
dont  Agricol  m'avait  parlé. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à 
ceci?  dit  Adrienne. 
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Et  j  souriant ,  elle  prit  du  bout  de  ses  doigts 
rosés  l'extrémité  d'une  des  longues  et  soyeuses 
boucles  de  ses  cheveux  dorés. 

—  Il  faut  pardonner  à  Àgricol.  mademoi- 
selle, dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces  demi-sou- 
rires qui  effleuraient  si  rarement  ses  lèvres,  il 
est  poète,  et  en  me  faisant,  avec  une  respec- 
tueuse admiration,  le  portrait  de  sa  protec- 
trice... il  n'a  omis  aucune  de  ses  rares  perfec- 
tions... 

—  Et  qui  vous  a  donné  l'idée  de  venir  me 
parler  ? 

—  L'espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir, 
mademoiselle.  Vous  avez  accueilli  Agricol  avec 
tant  de  bonté  que  j'ai  osé  partager  sa  recon- 
naissance envers  vous... 

—  Osez,  osez,  ma  chère  enfant,  dit  Adrienne 
avec  une  grâce  indéfinissable  .  ma  récompense 
sera  double...  quoique  jusqu'ici  je  n'aie  pu 
être  utile  que  d'intention  à  votre  digne  frère 
adoptif. 

Pendant  l'éehange  de  ces  paroles  ,  Adrienne 
et  la  31ayeux  s'étaient  tour  à  tour  regardées 
avec  une  surprise  croissante. 

D'abord  la  3Iayeux  ne  comprenait  pas  qu'une 
femme  qui  passait  pour  folle  s'exprimât  comme 
s'exprimait  Adrienne  ;  puis  elle  s'étonnait  elle- 
même  de  la  liberté,  ou  plutôt  de  l'aménité  d'es- 
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prit  avec  laquelle  elle  venait  de  répondre  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  ignorant  que  celle-ci 
partageait  ce  précieux  privilège;  des  natures 
élevées  et  bienveillantes,  de  mettre  en  valeur 
tout  ce  qui  les  approche  avec  sympathie. 

De  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoviile 
était  à  la  fois  profondément  émue  et  étonnée 
d'entendre  cette  jeune  iille  du  peuple,  vêtue 
comme  une  mendiante,  s'exprimer  en  termes 
choisis  avec  un  à-propos  parfait.  A  mesure 
qu'elle  considérait  la  Mayeux  ,  l'impression 
désagréable  que  celle-ci  lui  avait  fait  éprouver 
se  transformait  en  un  sentiment  tout  contraire. 
Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  observation 
naturel  aux  femmes,  elle  remarquait,  sous  le 
mauvais  bonnet  de  crêpe  noir  de  la  Mayeux, 
une  belle  chevelure  châtaine,  lisse  et  brillante. 
Elle  remarquait  encore  que  ses  mains,  blan- 
ches ,  longues  et  maigres,  quoique  sortant  des 
manches  d'une  robe  en  guenilles,  étaient  d'une 
netteté  parfaite  ;  preuve  que  le  soin,  la  pro- 
preté, le  respect  de  soi,  luttaient  du  moins 
contre  une  horrible  détresse.  Adrienne  trouvait 
enfin  dans  la  pâleur  des  traits  mélancoliques 
de  la  jeune  ouvrière,  dans  l'expression  à  la  fois 
intelligente,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus, 
un  charme  touchant  et  triste  ,  une  dignité 
modeste  qui  faisaient  oublier  sa  difformité. 
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Adrienne  aimait  passionnément  la  beauté 
physique;  mais  elle  avait  l'esprit  trop  supé- 
rieur, l'àme  trop  noble,  le  cœur  trop  sensible, 
pour  ne  pas  savoir  apprécier  la  beauté  morale 
qui  rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et 
souffrante.  Seulement,  cette  appréciation  était 
toute  nouvelle  pour  mademoiselle  de  Cardoville  ; 
jusqu'alors  sa  haute  fortune,  ses  habitudes 
élégantes,  l'avaient  tenue  éloignée  des  per- 
sonnes de  la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
la  belle  patricienne  et  l'ouvrière  misérable  s'é- 
taient mutuellement  examinées  avec  une  sur- 
prise croissante,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  : 

—  La  cause  de  notre  étonnement  à  toutes 
deux  est,  je  crois,  facile  à  deviner;  vous  trou- 
vez sans  doute  que  je  parle  assez  raisonnable- 
ment pour  une  folle,  si  l'on  vous  a  dit  que  je 
l'étais.  Et  moi,  ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 
ville d'un  ton  de  commisération  pour  ainsi  dire 
respectueuse  ,  et  moi  je  trouve  que  la  délica- 
tesse de  votre  langage  et  de  vos  manières  con- 
traste si  douloureusement  avec  la  position  où 
vous  semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore 
surpasser  la  vôtre. 

—  Ah!  mademoiselle,  s'écria  la  Mayeux  avec 
une  expression  de  bonheur  tellement  sincère 
et  profond,  que  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes 
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de  joie,  il  est  donc  vrai?  on  m'avait  trompée  : 
aussi  tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si 
bienveillante,  en  entendant  votre  voix  si  douce, 
je  ne  pouvais  croire  qu'un  tel  malheur  vous 
eût  frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il, 
mademoiselle,  que  vous  soyez  ici? 

—  Pauvre  enfant  !  dit  Adrienne  tout  émue  de 
l'affection  que  lui  témoignait  cette  excellente 
créature.  Et  comment  se  fait-il  qu'avec  tant  de 
cœur,  qu'avec  un  esprit  si  distingué,  vous 
soyez  si  malheureuse?  Mais,  rassurez-vous,  je 
ne  serai  pas  toujours  ici...  c'est  vous  dire  que 
vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui 
nous  convient...  Croyez -moi  ,  je  n'oublierai 
jamais  que  malgré  la  pénible  préoccupation  où 
vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de  tra- 
vail, votre  seule  ressource,  vous  avez  songé  à 
venir  à  moi...  pour  tâcher  de  m'être  utile;... 
vous  pouvez,  en  effet,  me  servir  beaucoup... 
ce  qui  me  ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beau- 
coup... Aussi  vous  verrez  combien  j'abuserai 
de  ma  reconnaissance  !  dit  Adrienne  avec  un 
sourire  adorable.  Mais  ,  reprit-elle ,  avant  de 
penser  à  moi,  pensons  aux  autres  ;  votre  frère 
adoptif  n'est-il  pas  en  prison  ? 

—  A  cette  heure,  sans  doute,  mademoiselle, 
il  n'y  est  plus,  grâce  à  la  générosité  d'un  de 
ses  camarades;  son  père  a  pu  aller  hier  offrir 
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une  caution,  et  on  lui  a  promis  qu'aujourd'hui 
il  serait  libre  ;...  mais,  de  sa  prison,  il  m'avait 
écrit  qu'il  avait  les  choses  les  plus  importantes 
à  vous  révéler. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  Agricol  sera,  je  l'es- 
père ,  libre  aujourd'hui.  Par  quels  moyens 
pourra-t-il  vous  en  instruire  ? 

—  Il  a  des  révélations  à  me  faire  à  moi  ?  ré- 
péta mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  sur- 
pris et  pensif.  Je  cherche  en  vain  ce  que  cela 
peut  être,  mais  tant  que  je  serai  enfermée  dans 
cette  maison,  privée  de  toute  communication 
avec  le  dehors,  M.  Agricol  ne  peut  songer  à  s'a- 
dresser directement  ou  indirectement  à  moi  ;  il 
doit  donc  attendre  que  je  sois  hors  d'ici  ;  ce 
n'est  pas  tout,  il  faut  aussi  arracher  de  ce  cou- 
vent deux  pauvres  enfants  bien  plus  à  plaindre 
que  moi...  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont 
retenues  ici  malgré  elles. 

—  Vous  savez  leur  nom ,  mademoiselle  ? 

—  M.  Agricol.  en  m'apprenant  leur. arrivée 
à  Paris,  m'avait  dit  qu'elles  avaient  quinze  ans 
et  qu'elles  se  ressemblaient  d'une  manière  frap- 
pante... Aussi  lorsque,  avant-hier,  faisant  ma 
promenade  accoutumée  ,  j'ai  remarqué  deux 
pauvres  petites  figures  éplorées  venir  de  temps 
à  autre  se  coller  aux  croisées  des  cell  ules  qu'elles 
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habitent  séparément,  l'une  au  rez-de-chaussée, 
l'autre  au  premier  étage ,  un  secret  pressenti- 
ment m'a  dit  que  je  voyais  en  elles  les  orphelines 
dont  M.  Agricol  m'avait  parlé  et  qui  déjà  mïn- 
téressaient  vivement,  car  elles  sont  mes  pa- 
rentes. 

—  Elles,  vos  parentes?  mademoiselle. 

—  Sans  doute. . .  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus, 
j'avais  taché  de  leur  exprimer  par  signes  com- 
bien leur  sort  me  touchait  ;  leurs  larmes ,  l'al- 
tération de  leurs  charmants  visages  me  disaient 
assez  qu'elles  étaient  prisonnières  dans  le  cou- 
vent ,  comme  je  le  suis  moi-même  dans  cette 
maison. 

— Ah  !  je  comprends,  mademoiselle. . .  victime 
de  l'animosité  de  votre  famiile  peut-être? 

—  Quel  que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins 
à  plaindre  que  ces  deux  enfants...  dont  le  déses- 
poir est  alarmant.  Leur  séparation  est  surtout 
ce  qui  les  accable  davantage  ;  d'après  quelques 
mots  que  l'une  d'elles  m'a  dits  tout  à  l'heure,  je 
vois  qu'elles  sont  comme  moi  victimes  d'une 
odieuse  machination...  Mais ,  grâce  à  vous...  il 
sera  possible  de  les  sauver.  Depuis  que  je  suis 
dans  cette  maison,  il  m'a  été  impossible,  je  vous 
l'ai  dit,  d'avoir  la  moindre  communication  avec 
le  dehors...  On  ne  m'a  laissé  ni  plume  ni  pa- 
pier; il  m'est  donc  impossible  d'écrire.  Mainte- 
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nant,  écoutez-moi  attentivement,  et  nous  pour- 
rons combattre  une  odieuse  persécution. 

—  Oh!  parlez!  parlez  !  mademoiselle. 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en 
France,  le  père  de  M.  Agricol,  est  ici? 

—  Oui,  mademoiselle...  Ah!  si  vous  saviez 
son  désespoir,  sa  fureur,  lorsqu'à  son  retour  il 
n'a  pas  retrouvé  les  enfants  qu'une  mère  mou- 
rante lui  avait  confiés  ! 

—  Il  faut  surtout  qu'il  se  garde  d'agir  avec  la 
moindre  violence;  tout  serait  perdu...  Prenez 
cette  bague  (et  Adrienne  tira  une  bague  de  son 
doigt),  remettez-la-lui...  Il  ira  aussitôt...  Mais 
êtes-vous  sûre  de  vous  rappeler  un  nom  et  une 
adresse? 

— Oh  !  oui,  mademoiselle...  soyez  tranquille  • 
Agricol  m'a  dit  votre  nom  une  seule  fois...  je 
ne  l'ai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

—  Je  le  vois,  ma  chère  enfant. . .  rappelez-vous 
donc  le  nom  du  comte  de  Montbron. 

—  Le  comte  de  Montbron...  je  ne  l'oublierai 
pas. 

—  C'est  un  de  mes  bons  vieux  amis  ;  il  de- 
meure place  Vendôme,  n°  7. 

—  Place  Vendôme,  n°  7...  Je  retiendrai  cette 
adresse. 

—  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir; 
s'il  n'y  est  pas,  il  l'attendra  jusqu'à  son  retour. 
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Alors  il  demandera  à  le  voir  de  ma  part,  en  lui 
faisant  remettre  cette  bague  pour  preuve  de  ce 
qu'il  avance  ;  une  fois  auprès  de  lui ,  il  lui  dira 
tout ,  l'enlèvement  des  jeunes  filles ,  l'adresse 
du  couvent  où  elles  sont  retenues  ;  il  ajoutera 
que  je  suis  moi-même  renfermée  comme  folle 
dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier... 
La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Montbron  re- 
connaîtra... C'est  un  homme  d'infiniment  d'ex- 
périence et  d'esprit,  dont  l'influence  est  grande; 
à  l'instant  il  s'occupera  des  démarches  néces- 
saires ,  et  demain  ou  après-demain ,  j'en  suis 
certaine ,  ces  pauvres  orphelines  et  moi  nous 
serons  libres...  cela...  grâce  à  vous.  Mais  les 
moments  sont  précieux  ,  on  pourrait  nous  sur- 
prendre... hâtez-vous,  ma  chère  enfant. 

Puis  ,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit 
à  la  May  eux ,  avec  un  sourire  si  touchant  et 
avec  un  accent  si  pénétré ,  si  affectueux ,  qu'il 
fut  impossible  à  l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire 
sincère  : 

—  M.  Agricol  m'a  dit  que  je  vous  valais  par 
le  cœur...  Je  comprends  maintenant  tout  ce 
qu'il  y  avait  pour  moi  d'honorable...  de  flatteur 
dans  ses  paroles...  Je  vous  en  prie...  donnez- 
moi  vite  votre  main...,  ajouta  mademoiselle  de 
Cardoville ,  dont  les  yeux  devinrent  humides. 
Puis,  passant  sa  main  charmante  à  travers  deux 
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des  ais  de  la  claire-voie,  elle    la   tendit  à  la 
Mayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne 
furent  empreints  d'une  cordialité  si  vraie,  que 
l'ouvrière  .  sans  fausse  honte  ,  mit  en  tremblant 
dans  la  ravissante  main  d'Adrienne  sa  pauvre 
main  amaigrie... 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville ,  par  un 
mouvement  de  pieux  respect ,  la  porta  sponta- 
nément à  ses  lèvres  en  disant  : 

—  Puisque  je  ne  puis  vous  embrasser  comme 
ma  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que  je  baise 
au  moins  cette  noble  main  glorifiée  par  le 
travail. 

Tout  à  coup,  des  pas  se  firent  entendre  dans 
le  jardin  du  docteur  Baleinier  ;  Adrienne  se  re- 
dressa brusquement  et  disparut  derrière  des 
arbres  verts ,  en  disant  à  la  Mayeux  : 

—  Courage,  souvenir  et  espoir  ! 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement .  que  la 
jeune  ouvrière  n'avait  pu  faire  un  pas  ;  des  lar- 
mes ,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces  , 
coulaient  abondamment  sur  ses  joues  pales. 

Une  jeune  fille  comme  Adrienne  de  Cardoville 
la  traiter  de  sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire 
fière  de  lui  ressembler  par  le  cœur ,  à  elle,  pau- 
vre créature  végétant  au  plus  profond  de  l'a- 
bîme de  la  misère  !  c'était  montrer  un  sentiment 
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de  fraternelle  égalité  aussi  divin  que  la  parole 
évangélique. 

Il  est  des  mots,  des  impressions  qui  font  ou- 
blier à  une  belle  âme  des  années  de  souffrances, 
et  qui  semblent ,  par  un  éclair  fugitif,  lui  révé- 
ler à  elle-même  sa  propre  grandeur  ;  il  en  fat 
ainsi  de  la  Mayeux  ;  grâce  à  de  généreuses  pa- 
roles ,  elle  eut  un  moment  la  conscience  de  sa 
valeur...  Et  quoique  ce  sentiment  fût  aussi  ra- 
pide qu'ineffable,  elle  joignit  les  mains  et  leva 
les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  fervente 
reconnaissance  :  car  si  l'ouvrière  ne  pratiquait 
pas,  pour  nous  servir  de  l'argot  ultramontain , 
personne  plus  qu'elle  n'était  doué  de  ce  sen- 
timent profondément ,  sincèrement  religieux, 
qui  est  au  dogme  ce  que  l'immensité  des  cieux 
étoiles  est  au  plafond  d'une  église. 


Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle 
deCardoville,  la  Mayeux,  sortant  du  jardin  sans 
être  aperçue,  était  remontée  au  premier  étage 
et  frappait  discrètement  à  la  porte  de  la  lin- 
gerie. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

—  Mademoiselle  Florine ,  qui  m'a  amenée , 
n'est-elle  pas  ici ,  ma  sœur?  demanda-t-elle. 

—  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps; 

13. 
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vous  venez  sans  doute  de  chez  madame  notre 
mère  la  supérieure? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...,  répondit  l'ouvrière 
en  baissant  les  yeux ,  auriez- vous  la  bonté  de 
me  dire  par  où  je  dois  sortir? 

—  Venez  avec  moi... 

La  Mayeux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  chaque 
pas  de  rencontrer  la  supérieure ,  qui  se  fût  à 
bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de 
son  long  séjour  dans  le  couvent. 

Enfin  la  première  porte  du  couvent  se  referma 
sur  la  Mayeux. 

Après  avoir  traversé  rapidement  la  vaste 
cour,  s'approchant  de  la  loge  du  portier,  afin 
de  demander  qu'on  lui  ouvrît  la  porte  exté- 
rieure ,  l'ouvrière  entendit  ces  mots  prononcés 
d'une  voix  rude  : 

—  Il  paraît,  mon  vieux  Jérôme,  qu'il  faudra 
cette  nuit  redoubler  de  surveillance...  Quant  à 
moi,  je  vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon 
fusil  ;  madame  la  supérieure  a  ordonné  de  faire 
deux  rondes  au  lieu  d'une... 

—  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil, 
dit  l'autre  voix;  j'ai  ma  faux  bien  aiguisée,  bien 
tranchante,  emmanchée  à  revers...  C'est  une 
arme  de  jardinier  ;  elle  n'en  est  pas  plus  mau- 
vaise. 

Involontairement  inquiète  de  ces  paroles, 
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qu'elle  n'avait  pas  cherché  à  entendre,  laMayeux 
s'approcha  de  la  loge  du  concierge  et  demanda 
le  cordon. 

—  D'où  venez-vous  comme  ça?  dit  le  portier 
en  sortant  à  demi  de  sa  loge ,  tenant  à  la  main 
un  fusil  à  deux  coups  qu'il  s'occupait  de  char- 
ger, et  en  examinant  l'ouvrière  d'un  regard 
soupçonneux. 

—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure, 
répondit  timidement  la  May  eux. 

—  Bien  vrai?...  dit  brutalement  Nicolas,  c'est 
que  vous  m'avez  l'air  d'une  mauvaise  prati- 
que;... enfin,  c'est  égal...  filez,  et  plus  vite 
que  ça. 

La  porte  cochère  s'ouvrit ,  la  Mayeux  sortit. 

À  peine  elle  avait  fait  quelques  pas  dans  la 
rue  qu'à  sa  grande  surprise  elle  vit  Rabat-Joie 
accourir  à  elle...,  et  plus  loin,  derrière  lui, 
Dagobert  arrivant  aussi  précipitamment. 

La  Mayeux  allait  au-devant  du  soldat ,  lors- 
qu'une voix  pleine  et  sonore  ,  criant  de  loin  : 
«  Hé  !  ma  bonne  Mayeux  !  »  fit  retourner  la 
jeune  fille. 

Du  côté  opposé  à  celui  où  venait  Dagobert , 
elle  vit  accourir  Agricol. 
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IX 


lies  reiicoutresê 


A  la  vue  de  Dagobert  et  cTAgricol,  la  May  eux 
était  restée  stupéfaite  ,  à  quelques  pas  de  la 
porte  du  couvent. 

Le  soldat  n'apercevait  pas  encore  l'ouvrière  ; 
il  s'avançait  rapidement ,  suivant  Rabat-Joie, 
qui  bien  que,  maigre,  efflanqué,  hérissé,  crotté, 
semblait  frétiller  de  plaisir  et  tournait  de  temps 
à  autre  sa  tète  intelligente  vers  son  maître ,  au- 
près duquel  il  était  retourné ,  après  avoir  ca- 
ressé la  Mayeux. 

—  Oui ,  oui ,  je  t'entends,  mon  pauvre  vieux, 
disait  le  soldat  avec  émotion ,  tu  es  plus  fidèle 
que  moi  ;...  toi,  tu  ne  les  as  pas  abandonnées 
une  minute,  mes  chères  enfants  ;...  tu  les  as  sui- 
vies;... tu  auras  attendu  jour  et  nuit,  sans 
manger...  à  la  porte  de  la  maison  où  on  les  a 
conduites  ,  et ,  à  la  fin ,  lassé  de  ne  pas  les  voir 
sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me  chercher... 
Oui,  pendant  que  je  me  désespérais  comme  un 
fou  furieux...  tu  faisais   ce  que  j'aurais  dû 
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faire...  tu  découvrais  leur  retraite...  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  que  les  bêtes  valent  mieux 
que  les  hommes?  C'est  connu...  Enfin...  je  vais 
les  revoir  !...  Quand  je  pense  que  c'est  demain 
le  13,  et  que  sans  toi ,  mon  vieux  Rabat-Joie... 
tout  était  perdu...  j'en  ai  le  frisson...  Ah  çà  , 
arrivons-nous  bientôt?...  Quel  quartier  dé- 
sert!... et  la  nuit  approche... 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie, 
tout  en  marchant  et  en  tenant  les  yeux  fixés 
sur  son  brave  chien ,  qui  marchait  d'un  bon 
pas...  Tout  à  coup  ,  voyant  le  fidèle  animal  le 
quitter  encore  en  bondissant ,  il  leva  la  tête  et 
aperçut  à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  faisant 
de  nouveau  fête  à  la  Mayeux  et  à  Agricol ,  qui 
venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas  de  la 
porte  du  couvent. 

—  La  Mayeux!...  s'étaient  écriés  le  père  et 
le  fils  à  la  vue  de  la  jeune  ouvrière  en  s'appro- 
chant  d'elle  et  la  regardant  avec  une  surprise 
profonde. 

—  Ron  espoir,  M.  Dagobert!  dit-elle  avec 
une  joie  impossible  à  rendre,  Rose  et  Rlanche 
sont  retrouvées. 

Puis ,  se  tournant  vers  le  forgeron  : 

—  Ron  espoir,  Agricol...  mademoiselle  de 
Cardoville  n'est  pas  folle...  je  viens  de  la 
voir... 
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—  Elle  n'est  pas  folle  ?  Quel  bonheur  !  dit  le 
forgeron. 

—  Les  enfants  !  s'écria  Dagobert  en  prenant 
clans  ses  mains  tremblantes  d'émotion  les  mains 
de  la  Mayeux,  vous  les  avez  vues  ! 

—  Oui ,  tout  à  l'heure...  bien  tristes...  bien 
désolées...  mais  je  n'ai  pu  leur  parler. 

—  Ah  !  dit  Dagobert  en  s'arrétant  comme 
suffoqué  par  cette  nouvelle ,  et  portant  ses 
deux  mains  à  sa  poitrine,  je  n'aurais  jamais 
cru  que  mon  vieux  cœur  pût  battre  si  fort. 
Et  pourtant...  grâce  à  mon  chien,  je  m'at- 
tendais presque  à  ce  qui  arrive  5...  mais  c'est 
égal...  j'ai...  comme  un  éblouissementdejoie... 

—  Brave...  père,  tu  vois,  la  journée  est 
bonne ,  dit  Agricol  en  regardant  l'ouvrière 
avec  reconnaissance. 

—  Embrassez-moi ,  ma  digne  et  chère  fille , 
ajouta  le  soldat  en  serrant  la  Mayeux  dans  ses 
bras  avec  effusion. 

Puis,  dévoré  d'impatience ,  il  ajouta  : 

—  Allons  vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah  !  ma  bonne  Mayeux ,  dit  Agricol  ému, 
tu  rends  le  repos  ,  peut-être  la  vie  à  mon 
père...  Et  mademoiselle  de  Cardoville...  com- 
ment sais-tu...  ? 

—  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même... 
comment  te  trouves-tu  là? 
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—  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  aboie,  s'écria  Da- 
gobert  qui  avait  déjà  fait  quelques  pas  préci- 
pitamment. 

En  effet,  le  chien  ,  aussi  impatient  que  son 
maître  de  revoir  les  orphelines,  mais  mieux 
instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite, 
était  allé  se  poster  à  la  porte  du  couvent,  d'où 
il  se  mit  à  aboyer  afin  d'attirer  l'attention  de 
Dagobert. 

Celui-ci  comprit  son  chien  ,  et  dit  à  la  May  eux 
en  lui  faisant  un  geste  indicatif  : 

—  Les  enfants  sont  là? 

—  Oui,  M.  Dagobert. 

—  J'en  étais  sur...  Brave  chien  !...  Oh  !  oui, 
les  bêtes  valent  mieux  que  les  hommes  ;  sauf 
vous ,  ma  bonne  Mayeux  ,  qui  valez  mieux  que 
les  hommes  et  que  les  bêtes...  Enfin...  ces 
pauvres  petites ...  je  vais  les  voir. . .  les  avoir  ! . . . 

Ce  disant,  Dagobert,  malgré  son  âge,  se  mit 
à  courir  pour  rejoindre  Rabat-Joie. 

—  Agricol ,  s'écria  la  Mayeux  ,  empêche 
ton  père  de  frapper  à  cette  porte...  il  perdrait 
tout. 

En  deux  bonds  le  forgeron  atteignit  son 
père.  Celui-ci  allait  mettre  la  main  sur  le  mar- 
teau de  la  porte. 

—  Mon  père...  ne  frappe  pas,  s'écria  le  for- 
geron en  saisissant  le  bras  de  Dagobert. 
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—  Que  diable  me  dis-tu  là  ?... 

—  La  Mayeux  dit  qu'en  frappant...  vous  per- 
driez tout. 

—  Comment? 

—  Elle  va  vous  l'expliquer. 

En  effet,  la  Mayeux  ,  moins  alerte  qu'Agricol, 
arriva  bientôt ,  et  dit  au  soldat  : 

—  M.  Dagobert .  ne  restons  pas  devant  cette 
porte  :  on  pourrait  l'ouvrir,  nous  voir  ;  cela 
donnerait  des  soupçons.  Suivons  plutôt  le 
mur... 

—  Des  soupçons  !...  dit  le  vétéran  tout  sur- 
pris ,  mais  sans  s'éloigner  de  la  porte ,  quels 
soupçons  ? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là..., 
dit  la  Mayeux  avec  tant  d'instance,  qu'Agricol, 
se  joignant  à  elle ,  dit  à  son  père  : 

—  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela... 
c'est  qu'elle  a  ses  raisons;  écoutons-la...  Le 
boulevard  de  l'Hôpital  est  à  deux  pas  ;  il  n'y 
passe  personne  ;  nous  pourrons  parier  sans  être 
interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends 
un  mot  à  tout  ceci  !  s'écria  Dagobert ,  mais 
toujours  sans  quitter  la  porte.  Ces  enfants  sont 
là ,  je  les  prends,  je  les  emmène...  c'est  l'affaire 
de  dix  minutes. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  cela...  M.  Dagobert, 


LES  RENCONTRES.  157 

dit  la  Mayeux.  C'est  bien  plus  difficile  que  vous 
ne  pensez...  Mais  venez...  venez.  Entendez- 
vous?.,,  on  parle  dans  la  cour. 

En  effet,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez 
élevé. 

—  Viens...  viens,  mon  père...,  dit  Agri- 
col  en  entraînant  le  soldat  presque  malgré 
lui. 

Rabat-Joie,  paraissant  très-surpris  de  ces 
hésitations ,  aboya  deux  ou  trois  fois  sans 
abandonner  son  poste ,  comme  pour  protester 
contre  cette  humiliante  retraite;  mais  à  un  ap- 
pel de  Dagobert,  il  se  hâta  de  rejoindre  le  corps 
d'armée. 

Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait 
grand  vent  ;  d'épaisses  nuées  grises  et  plu- 
vieuses couraient  sur  le  ciel.  Nous  l'avons  dit , 
le  boulevard  de  l'Hôpital ,  qui  limitait  à  cet  en- 
droit le  jardin  du  couvent,  n'était  presque  pas 
fréquenté.  Dagobert ,  Agricol  et  la  Mayeux  pu- 
rent donc  tenir  solitairement  conseil  dans  cet 
endroit  écarté. 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impa- 
tience que  lui  causaient  ces  tempéraments  ; 
aussi,  à  peine  l'angle  de  la  rue  fut-il  tourné  , 
qu'il  dit  à  la  Mayeux  : 

—Voyons,  ma  fille,  expliquez-vous...  je  suis 
sur  des  charbons  ardents. 

4.  14 
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—  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles 
du  maréchal  Simon...  est  un  couvent...  M.  Da- 
gobert. 

—  Un  couvent  !  s'écria  le  soldat ,  je  devais 
m'en  douter... 

Puis  il  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  après  ?  j'irai  les  chercher  dans 
un  couvent  comme  ailleurs.  Une  fois  n'est  pas 
coutume. 

—  Mais,  M.  Dagobert,  elles  sont  enfermées 
là  contre  leur  gré ,  contre  le  vôtre  ;  on  ne  vous 
les  rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  ?  ah  !  mordieu , 
nous  allons  voir  ça... 

Et  il  fit  un  pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père ,  dit  Agricol  en  le  retenant ,  un 
moment  de  patience  ,  écoutez  la  May  eux. 

—  Je  n'écoute  rien...  Comment  !  ces  enfants 
sont  là...  à  deux  pas  de  moi...  je  le  sais...  et 
je  ne  les  aurais  pas  ,  de  gré  ou  de  force ,  à  l'in- 
stant même  ?  ah  !  pardieu  !  ce  serait  curieux  ! 
Laisse-moi. 

—  M.  Dagobert,  je  vous  en  supplie ,  écoutez- 
moi  ,  dit  la  Mayeux  en  prenant  l'autre  main  de 
Dagobert,  il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ces 
pauvres  demoiselles,  et  cela  sans  violence.  Ma- 
demoiselle de  Cardoville  me  l'a  bien  dit ,  la 
violence  perdrait  tout... 
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—  S'il  y  a  un  autre  moyen,  à  la  bonne  heure... 
vite...  voyons  le  moyen. 

—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de 
Cardoville... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  de 
Cardoville? 

—  Mon  père  ,  c'est  cette  jeune  personne  rem- 
plie de  générosité  qui  voulait  être  ma  cau- 
tion... et  à  qui  j'ai  des  choses  si  importantes  à 
dire... 

—  Bon ,  bon  ,  reprit  Dagobert ,  tout  à  l'heure 
nous  parlerons  de  cela...  Eh  bien  ,  ma  bonne 
Mayeux,  cette  bague? 

—  Vous  allez  la  prendre ,  M.  Dagobert;  vous 
irez  aussitôt  trouver  M.  le  comte  de  Montbron, 
place  Vendôme  ,  n°  7.  C'est  un  homme,  à  ce 
qu'il  parait ,  très-puissant  ;  il  est  ami  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  cette  bague  lui  prouvera 
que  vous  venez  de  sa  part  ;  vous  lui  direz 
qu'elle  est  retenue  comme  folle  dans  une  mai- 
son de  santé  voisine  de  ce  couvent,  et  que  dans 
ce  couvent  sont  renfermées,  contre  leur  gré, 
les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Bien...  Ensuite...  ensuite? 

—  Alors ,  M.  le  comte  de  Montbron  fera,  au- 
près de  personnes  haut  placées ,  les  démarches 
nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  made- 
moiselle de  Cardoville  et  aux  filles  du  maréchal 
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Simon,   et  peut-être...  demain  ou  après-de- 
main... 

—  Demain  ou  après-demain  !  s'écria  Dago- 
bert ,  peut-être  !  mais  c'est  aujourd'hui ,  à 
l'instant,  qu'il  me  les  faut...  Après-demain... 
et  peut-être  encore!...  il  serait  bien  temps... 
Merci  toujours  ,  ma  bonne  Mayeux  .  mais  gar- 
dez votre  bague...  J'aime  mieux  faire  mes 
affaires  moi-même...  Attends-moi  là.  mon 
garçon. 

—  3Ion  père...  que  voulez-vous  faire?...  s'é- 
cria Açricol  en  retenant  encore  le  soldat ,  c'est 
un  couvent...  pensez  donc  ! 

—  Tu  n'es  qu'un  conscrit  ;  je  connais  ma 
théorie  du  couvent  sur  le  bout  de  mon  doigt. 
En  Espagne,  je  l'ai  pratiquée  cent  fois...  Voilà 
ce  qui  va  arriver...  Je  frappe  .  une  tourière 
ouvre ,  elle  me  demande  ce  que  je  veux  ;  je  ne 
réponds  pas  ;  elle  veut  m'arrèter  ;  je  passe  ;  une 
fois  dans  le  couvent ,  j'appelle  mes  enfants  de 
toutes  mes  forces  .  en  le  parcourant  du  haut 
en  bas. 

—  Mais.  M.  Daoobert.  les  religieuses...,  dit 
la  Mayeux  en  tachant  toujours  de  retenir  Dago- 
bert. 

—  Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses 
et  me  poursuivent  en  criant  comme  des  pies 
dénichées  ;  je  connais  ça.  A  Séville ,  j'ai  été 
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repêcher  de  la  sorte  une  Andalouse  que  des 
béguines  retenaient  de  force.  Je  les  laisse 
crier,  je  parcours  donc  le  couvent  en  appe- 
lant Rose  et  Blanche...  Elles  m'entendent,  me 
répondent;  si  elles  sont  renfermées,  je  prends  la 
première  chose  venue  et  j'enfonce  leur  porte. 

—  Mais ,  M.  Dagobert ,  les  religieuses?...  les 
religieuses  ? 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m'em- 
pêchent pas  d'enfoncer  la  porte ,  de  prendre 
mes  enfants  dans  mes  bras  et  de  filer;  si  on  a 
refermé  la  porte  de  dehors,  second  enfonce 
ment..,  Ainsi ,  ajouta  Dagobert  en  se  dégageant 
des  mains  de  la  May  eux,  attendez-moi  là  ;  dans 
dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher 
un  fiacre  ,  mon  garçon. 

Plus  calme  que  Dagobert ,  et  surtout  plus 
instruit  que  lui  en  matière  de  code  pénal, 
Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pou- 
vait avoir  l'étrange  façon  de  procéder  du  vété- 
ran. Aussi,  se  jetant  au-devant  de  lui,  il 
s'écria  : 

—  Je  t'en  supplie,  un  mot  encore... 

—  Mordieu  !  voyons ,  dépêche-toi. 

—  Si  tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  cou- 
vent ,  tu  perdras  tout  ! 

—  Comment? 

—  D'abord  ,  M.  Dagobert ,  dit  la  May  eux ,  il 

14. 
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y  a  des  hommes  dans  le  couvent  :...  en  sortant, 
tout  à  l'heure  ,  j'ai  vu  le  portier  qui  chargeait 
son  fusil;  le  jardinier  parlait  d'une  faux  aigui- 
sée, et  de  rondes  qu'ils  faisaient  la  nuit... 

—  Je  me  moque  pas  mal  d'un  fusil  de  por- 
tier et  de  la  faux  d'un  jardinier  ! 

—  Soit,  mon  père,  mais  ,  je  t'en  conjure, 
écoute-moi  un  moment  encore  :  tu  frappes, 
n'est-ce  pas?  la  porte  s'ouvre  ,  le  portier  te  de- 
mande ce  que  tu  veux. . . 

—  Je  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure... 
et  je  file  dans  le  couvent. 

—  Mais ,  mon  Dieu  ,  M.  Dagobert ,  dit  la 
Mayeux ,  une  fois  la  cour  traversée ,  on  arrive 
à  une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet  ; 
là  une  religieuse  vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre 
que  lorsqu'on  lui  a  dit  l'objet  de  la  visite  qu'on 
veut  faire. 

—  Je  lui  répondrai  :  Je  veux  voir  la  supé- 
rieure. 

—  Alors ,  mon  père ,  comme  tu  n'es  pas  un 
habitué  du  couvent  on  ira  prévenir  la  supé- 
rieure. 

—  Bon...  après? 

—  Elle  viendra. 

—  Après?... 

—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez, 
M.  Dagobert. 
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—  Ce  que  je  veux?...  mordieu...  mes  en- 
fants... 

—  Encore  une  minute  de  patience ,  mon 
père...  Tu  ne  peux  douter,  d'après  les  précau- 
tions que  Ton  a  prises ,  que  l'on  ne  veuille 
retenir  là  mesdemoiselles  Simon  malgré  elles , 
malgré  toi. 

—  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sur...  c'est 
pour  en  arriver  là  qu'ils  ont  tourné  la  tête  de 
ma  pauvre  femme... 

—  Alors  ,  mon  père ,  la  supérieure  te  répon- 
dra qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  tu  veux  dire, 
et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au 
couvent. 

—  Et  je  lui  dirai ,  moi ,  qu'elles  y  sont  :  té- 
moin la  Mayeux,  témoin  Rabat-Joie. 

—  La  supérieure  te  dira  qu'elle  ne  te  connaît 
pas,  qu'elle  n'a  pas  d'explications  à  te  donner... 
et  elle  refermera  son  guichet. 

—  Alors  j'enfonce  la  porte...  tu  vois  bien 
qu'il  faut  toujours  en  arriver  là...  Laisse-moi... 
mordieu!  laisse-moi... 

—  Et  le  portier,  à  ce  bruit ,  à  cette  violence, 
court  chercher  la  garde ,  on  arrive ,  et  l'on 
commence  par  t'arrêter. 

—  Et  vos  pauvres  enfants...  que  devien- 
nent-ils alors,  M.  Dagobert?  dit  la  Mayeux. 

Le  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens 
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pour  ne  pas  sentir  toute  la  justesse  des  obser- 
vations de  son  fils  et  de  la  Mayeux;  mais  il 
savait  aussi  qu'il  fallait  qu'à  tout  prix  les  or- 
phelines fussent  libres  avant  le  lendemain. 
Cette  alternative  était  terrible  ,  si  terrible  que , 
portant  ses  deux  mains  à  son  front  brûlant, 
Dagobert  tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre, 
comme  anéanti  par  l'inexorable  fatalité  de  sa 
position. 

Agricol  et  la  Mayeux ,  profondément  touchés 
de  ce  muet  désespoir,  échangèrent  un  triste 
regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat, 
lui  dit  : 

—  Mais,  mon  père,  rassure-toi  donc  ;  songe  à 
ce  que  la  Mayeux  vient  de  te  dire;...  en  allant 
avec  cette  bague  de  mademoiselle  de  Cardoville 
chez  ce  monsieur  qui  est  très-influent,  tu  le 
vois,  ces  demoiselles  peuvent  être  libres  de- 
main... suppose  même,  au  pis  aller,  qu'elles  ne 
te  soient  rendues  qu'après-demain... 

—  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me 
rendre  fou  ?  s'écria  Dagobert  en  bondissant  sur 
son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la  Mayeux 
avec  une  expression  si  sauvage ,  si  désespérée  , 
qu'Agricol  et  l'ouvrière  se  reculèrent  avec  au- 
tant de  surprise  que  d'inquiétude. 

—  Pardon ,  mes  enfants ,  dit  Dagobert  en 
revenant  à  lui  après  un  long  silence ,  j'ai  tort 
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de  m'emporter  ;  car  nous  ne  pouvons  nous  en- 
tendre... Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pour- 
tant ,  moi ,  j'ai  raison  de  parler  comme  je 
parle. . .  Écoutez-moi. . .  tu  es  un  honnête  homme, 
Agricol;  vous,  une  honnête  fille  ,  la  Mayeux... 
Ce  que  je  vais  vous  dire  est  pour  vous  seuls... 
J'ai  amené  ces  enfants  du  fond  de  la  Sibérie  ; 
savez- vous  pourquoi?  Pour  qu'elles  se  trouvent 
demain  matin  rue  Saint-François...  Si  elles  ne 
s'y  trouvent  pas ,  j'ai  trahi  le  dernier  vœu  de 
leur  mère  mourante. 

—  Rue  Saint-François ,  n°  5  !  s'écria  Agricol 
en  interrompant  son  père. 

—  Oui...  comment  sais-tu  ce  numéro?  dit 
Dagobert. 

—  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle  pas  sur  une 
médaille  en  bronze? 

—  Oui...,  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus 
étonné.  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Mon  père...  un  instant...,  s'écria  Agricol. 
Laissez -moi  réfléchir...  je  crois  deviner... 
oui...  Et  toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m'as  dit  que 
mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  folle... 

—  Non...  on  la  retient  malgré  elle...  dans 
cette  maison ,  sans  la  laisser  communiquer  avec 
personne;...  elle  a  ajouté  qu'elle  se  croyait, 
ainsi  que  les  filles  du  maréchal  Simon,  victime 
d'une  odieuse  machination. 
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—  Plus  de  doute ,  s'écria  le  forgeron ,  je 
comprends  tout  maintenant...  mademoiselle  de 
Cardovillealemême  intérêt  que  mesdemoiselles 
Simon  à  se  trouver  demain  rue  Saint-François... 
et  elle  l'ignore  peut-être. 

—  Comment  ? 

—  Encore  un  mot,  ma  bonne  May  eux...  ma- 
demoiselle de  Cardoville  t'a-t-elle  dit  qu'elle 
avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain? 

—  >Ton...  car  en  me  donnant  cette  bague 
pour  le  comte  de  3Iontbron ,  elle  m'a  dit  : 
m  Grâce  à  lui  ,  demain  ou  après-demain,  moi 
et  les  filles  du  maréchal  Simon  nous  serons 
libres...» 

—  Mais  explique-toi  donc  !  dit  Dagobert  à 
son  fils  avec  impatience. 

—  Tantôt,  reprit  le  forgeron,  lorsque  tu  es 
venu  me  chercher  à  la  prison,  mon  père,  je  t'ai 
dit  que  j'avais  un  devoir  sacré  à  remplir  et  que 
je  te  rejoindrais  à  la  maison... 

—  Oui...  et  je  suis  allé,  de  mon  côté,  tenter 
de  nouvelles  démarches  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  l'heure. 

—  J'ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la 
rue  de  Babylone,  ignorant  que  mademoiselle  de 
Cardoville  fût  folle  ou  du  moins  passât  pour 
folle...  Un  domestique  m'ouvre  et  me  dit  que 
cette  demoiselle  a  éprouvé  un  accès  de  folie 
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soudain...  Tu  conçois,  mon  père,  quel  coup  cela 
me  porte...  je  demande  où  elle  est,  et  on  me 
répond  qu'on  n'en  sait  rien  ;  je  demande  si  je 
peux  parler  à  quelqu'un  de  ses  parents.  Comme 
ma  blouse  n'inspirait  pas  grande  confiance,  on 
me  répond  qu'il  n'y  a  ici  personne  de  sa  fa- 
mille... j'étais  désolé  ;  une  idée  me  vient...  je 
me  dis  :  «  Elle  est  folle  ;  son  médecin  doit  savoir 
où  on  l'a  conduite  ;  si  elle  est  en  état  de  m'en- 
tendre,  il  me  conduira  auprès  d'elle  ;  sinon,  à 
défaut  de  ses  parents,  je  parlerai  à  son  méde- 
cin; souvent  un  médecin,  c'est  un  ami...  »  Je 
demande  donc  à  ce  domestique  s'il  pourrait 
m'indiquer  le  médecin  de  mademoiselle  de  Car- 
doville.  On  me  donne  son  adresse  sans  diffi- 
culté ;  M.  le  docteur  Baleinier,  rueTaranne,  12. 
J'y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me  dit,  chez 
lui,  que  sur  les  cinq  heures  je  le  trouverais 
sans  doute  à  sa  maison  de  santé  ;  cette  maison 
est  voisine  du  couvent...  voilà  pourquoi  nous 
nous  sommes  rencontrés. 

—  Mais  cette  médaille...  cette  médaille?  dit 
Dagobert  impatiemment,  où  l'as-tu  vue  ? 

—  C'est  à  propos  de  cela  et  d'autres  choses 
encore  que  j'avais  écrites  à  la  Mayeux  que  je 
désirais  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des 
révélations  importantes... 

—  Et  ces  révélations? 
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—  Voici,  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle,  le 
jour  de  votre  départ,  pour  la  prier  de  me  four- 
nir une  caution  ;  on  m'avait  suivi  ;  elle  l'ap- 
prend par  une  de  ses  femmes  de  chambre; 
pour  me  mettre  à  l'abri  de  l'arrestation,  elle  me 
fait  conduire  dans  une  cachette  de  son  pavillon  ; 
c'était  une  sorte  de  petite  pièce  voûtée  qui  ne 
recevait  du  jour  que  par  un  conduit  fait  comme 
une  cheminée  ;  au  bout  de  quelques  instants 
j'y  voyais  très-clair.  N'ayant  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  regarder  autour  de  moi,  je  regarde, 
les  murs  étaient  recouverts  de  boiseries  ;  l'en- 
trée de  cette  cachette  se  composait  d'un  pan- 
neau glissant  sur  des  coulisses  de  fer,  au  moyen 
de  contre-poids  et  d'engrenages  compliqués 
admirablement  travaillés;  c'est  mon  état;  ça 
m'intéressait,  je  me  mets  à  examiner  ces  ressorts 
avec  curiosité,  malgré  mes  inquiétudes  ;  je  me 
rendais  bien  compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait 
un  bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pouvais  trouver 
l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi,  à  droite 
ou  à  gauche,  rien  dans  les  ressorts  ne  fonction- 
nait. Je  me  dis  :  «  Ce  bouton  appartient  sans  doute 
à  un  autre  mécanisme.  »  Alors  l'idée  me  vient, 
au  lieu  de  le  tirer  à  moi,  de  le  pousser  forte- 
ment; aussitôt  j'entends  un  petit  grincement, 
et  je  vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  l'entrée  de 
la  cachette,  un  panneau  de  deux  pieds  carrés 
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s'abaisser  de  la  boiserie  comme  la  tablette  d'un 
secrétaire  ;  ce  panneau  était  façonné  en  sorte 
de  boîte  ;  comme  j'avais  sans  doute  poussé  le 
ressort  trop  brusquement,  la  secousse  fit  tom- 
ber par  terre  une  petite  médaille  en  bronze 
avec  sa  chaîne. 

—  Où  tu  as  vu  l'adresse...  de  la  rue  Saint- 
François?  s'écria  Dagobert. 

—  Oui,  mon  père,  et  avec  cette  médaille, 
était  aussi  tombée  par  terre  une  grande  enve- 
loppe cachetée...  En  la  ramassant,  j'ai  lu,  pour 
ainsi  dire  malgré  moi,  en  grosse  écriture  : 
Pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Bile  doit  pren- 
dre connaissance  de  ces  papiers  à  V instant  même 
où  ils  lui  seront  remis.  Puis,  au-dessous  de  ces 
mots,  je  vois  les  initiales  i?.  et  C,  accompa- 
gnées d'un  parafe  et  de  cette  date  :  Paris, 
12  novembre  4850.  Je  retourne  l'enveloppe,  je 
vois  sur  deux  cachets  qui  la  scellaient  les  mê- 
mes initiales  Pi.  et  C,  surmontées  d'une  cou- 
ronne. 

—  Et  ces  cachets  étaient  intacts?  demanda 
la  May  eux. 

—  Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors;  mademoiselle  de 
Cardoville  ignorait  l'existence  de  ces  papiers, 
dit  l'ouvrière. 

—  C'a  été  ma  première  idée,  puisqu'il  lui 

4.  15 


170  LES  RENCONTRES. 

était  recommandé  d'ouvrir  tout  de  suite  cette 
enveloppe,  et  que,  malgré  cette  recommanda- 
tion, qui  datait  de  près  de  deux  ans,  les  cachets 
étaient  restés  intacts. 

—  C'est  évident,  dit  Dagobert,  et  alors  qu'as- 
tu  fait? 

—  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me 
promettant  d'en  prévenir  mademoiselle  de  Car- 
doville  ;  mais,  quelques  instants  après,  on  est 
entré  dans  la  cachette  qui  avait  été  découverte  ; 
je  n'ai  plus  revu  mademoiselle  de  Cardoville  ; 
j'ai  seulement  pu  dire  à  une  de  ses  femmes  de 
chambre  quelques  mots  à  double  entente  sur 
ma  trouvaille,  espérant  que  cela  donnerait  l'é- 
veil à  sa  maîtresse;...  enfin  aussitôt  qu'il  m'a 
été  possible  de  t'écrire,  ma  bonne  Mayeux,  je 
l'ai  fait  pour  te  prier  d'aller  trouver  mademoi- 
selle de  Cardoville... 

—  Mais  cette  médaille...,  dit  Dagobert,  est 
pareille  à  celle  que  les  filles  du  maréchal  Simon 
possèdent;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me 
le  rappelle  maintenant ,  mademoiselle  de  Car- 
doville est  leur  parente;  elle  me  l'a  dit. 

—  Elle  ,  parente  de  Rose  et  de  Rlanche  ? 

—  Oui,  sans  doute,  ajouta  la  Mayeux,  elle 
me  l'a  dit  aussi  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  reprit  Dagobert  en 
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regardant  son  fils  avec  angoisse,  comprends-tu 
que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd'hui 
même?  Comprends-tu,  ainsi  que  me  l'a  dit  leur 
pauvre  mère  en  mourant,  qu'un  jour  de  retard 
peut  tout  perdre?  Comprends-tu  enfin  que  je 
ne  peux  pas  me  contenter  d'unpent-être  demain. . . 
quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces 
enfants...  pour  les  conduire  demain  rue  Saint- 
François?...  Comprends-tu  enfin  qu'il  me  les 
faut  aujourd'hui,  quand  je  devrais  mettre  le 
feu  au  couvent? 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  vio- 
lence... 

—  Mais,  mordieu  !  sais-tu  ce  que  le  commis- 
saire de  police  m'a  répondu  ce  matin,  quand 
j'ai  été  lui  renouveler  ma  plainte  contre 
le  confesseur  de  ta  pauvre  mère  :  Qu'il  n'y 
a  aucune  preuve ,  que  l'on  ne  pouvait  rien 
faire. 

—  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mon 
père,  ou  du  moins  on  sait  où  sont  les  jeunes 
filles...  Avec  cette  certitude,  on  est  bien  fort... 
Sois  tranquille,  la  loi  est  plus  puissante  que 
toutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde. 

—  Et  le  comte  de  Montbron,  à  qui  made- 
moiselle de  Cardoville  vous  prie  de  vous  adres- 
ser, dit  la  Mayeux,  n'est-il  pas  un  homme  puis- 
sant? Vous  lui  direz  pour  quelles  raisons  il  est 
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si  important  que  ces  demoiselles  soient  en 
liberté  ce  soir,  ainsi  que  mademoiselle  de  Car- 
doville...  qui,  vous  le  voyez,  a  aussi  un  grand 
intérêt  à  être  libre  demain...  alors,  certaine- 
ment, le  comte  de  Montbron  hâtera  les  démar- 
ches de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants 
vous  seront  rendues. 

—  La  Mayeux  a  raison,  mon  père...  Va  chez 
le  comte  ;  moi  je  cours  chez  le  commissaire  lui 
dire  que  l'on  sait  maintenant  où  sont  retenues 
ces  jeunes  filles  ;  toi,  ma  bonne  Mayeux,  retourne 
à  la  maison  nous  attendre  :  n'est-ce  pas ,  mon 
père?...  Donnons-nous  rendez-vous  chez  nous. 

Dagobert  était  resté  pensif  ;  tout  à  coup  il 
dit  à  Àgricol  : 

—  Soit.  Je  suivrai  vos  conseils...  Mais  sup- 
pose que  le  commissaire  te  dise  :  «  On  ne  peut 
pas  agir  avant  demain.  »  Suppose  que  le  comte 
de  Montbron  me  dise  la  même  chose...  Crois- 
tu  que  je  resterai  les  bras  croisés  jusqu'à  de- 
main matin  ? 

—  Mon  père... 

—  Il  suffit,  reprit  le  soldat  d'une  voix  brève, 
je  m'entends...  Toi,  mon  garçon,  cours  chez  le 
commissaire...  Vous,  ma  bonne  Mayeux,  allez 
nous  attendre;  moi  je  vais  chez  le  comte... 
Donnez-moi  la  bague.  Maintenant  l'adresse? 

—  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Mont- 
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bron  •,...  vous  venez  de  la  part  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  dit  la  Mayeux. 

—  J'ai  bonne  mémoire,  dit  le  soldat:  ainsi 
le  plus  tôt  possible  à  la  rue  Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père;  bon  courage....  tu  verras 
que  la  loi  défend  et  protège  les  honnêtes  gens... 

—  Tant  mieux,  dit  le  soldat,  parce  que  sans 
cela  les  honnêtes  gens  seraient  obligés  de  se 
protéger  et  de  se  défendre  eux-mêmes...  Ainsi 
mes  enfants,  à  bientôt  rue  Brise-Miche.     .     . 

Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  se 
séparèrent,  la  nuit  était  complètement  venue. 


lies  rendez- vous. 


Il  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les 
vitres  de  la  chambre  de  Françoise  Baudoin, 
rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  ra- 
fales de  vent  ébranlent  la  porte  et  les  fenêtres 

15. 
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mal  closes.  Le  désordre  et  l'incurie  de  cette 
modeste  demeure,  ordinairement  tenue  avec 
tant  de  soin,  témoignent  de  la  gravité  des  tris- 
tes événements  qui  ont  bouleversé  des  exis- 
tences jusqu'alors  si  paisibles  dans  leur  obscu- 
rité. 

Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue;  une  épaisse 
couche  de  poussière  a  envahi  les  meubles,  na- 
guère reluisants  de  propreté.  Depuis  que 
Françoise  a  été  emmenée  par  le  commissaire, 
le  lit  n'a  pas  été  fait  ;  la  nuit,  Dagobert  s'y  est 
jeté  tout  habillé  pendant  quelques  heures, 
lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de  désespoir,  il 
rentrait,  après  de  nouvelles  et  vaines  tentatives 
pour  découvrir  la  retraite  de  Rose  et  de  Blan- 
che ;  sur  la  commode,  une  bouteille,  un  verre, 
quelques  débris  de  pain  dur,  prouvent  la  fru- 
galité du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources, 
à  l'argent  du  prêt  que  le  mont-de-piété  avait 
fait  sur  les  objets  portés  en  gage  par  la  Mayeux, 
après  l'arrestation  de  Françoise. 

A  la  pâle  lueur  d'une  chandelle  placée  sur 
le  petit  poêle  de  fonte,  alors  froid  comme  le 
marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis 
longtemps  épuisée,  on  voit  la  Mayeux  assise  et 
sommeillant  sur  une  chaise,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine,  ses  mains  cachées  sous  son 
petit  tablier  d'indienne,  et  ses  talons  appuyés 
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sur  le  dernier  barreau  de  la  chaise;  de  temps 
à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements  hu- 
mides. 

Après  cette  journée  de  fatigues,  d'émotions 
si  diverses,  la  pauvre  créature  n'avait  pas 
mangé  (y  eût-elle  songé,  qu'elle  n'avait  pas  de 
pain  chez  elle)  ;  attendant  le  retour  de  Dago- 
bert  et  d'Agricol,  elle  cédait  à  une  somnolence 
agitée,  hélas  !  bien  différente  d'un  calme  et  bon 
sommeil  réparateur.  De  temps  à  autre ,  la 
Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux, 
regardait  autour  d'elle  ;  puis ,  de  nouveau 
vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de  repos,  sa 
tête  retombait  sur  sa  poitrine. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence, 
seulement  interrompu  par  le  bruit  du  vent,  un 
pas  lent  et  pesant  se  fit  entendre  sur  le  pa- 
lier. 

La  porte  s'ouvrit. 

Dagobert  entra  suivi  de  Rabat-Joie. 

Éveillée  en  sursaut,  la  Mayeux  redressa  vi- 
vement la  tête,  se  leva,  alla  rapidement  vers  le 
père  d'Agricol  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  M.  Dagobert...  avez-vous  de 
bonnes  nouvelles?...  Avez-vous...? 

La  Mayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut 
frappée  de  la  sombre  expression  des  traits  du 
soldat  ;  absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne  sem- 
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bla  d'abord  pas  apercevoir  l'ouvrière,  se  jeta 
sur  une  chaise  avec  accablement,  mit  ses  cou- 
des sur  la  table  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains. 

Après  une  assez  longue  méditation,  il  se 
leva  et  dit  à  mi-voix  : 

—  îl  le  faut...  il  le  faut... 

Faisant  alors  quelques  pas  dans  la  chambre, 
Dagobert  regarda  autour  de  lui  comme  s'il  eût 
cherché  quelque  chose  ;  enfin,  après  une  mi- 
nute d'examen,  avisant  auprès  du  poêle  une 
barre  de  fer  de  deux  pieds  environ,  serrant  à 
enlever  le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère 
lorsqu'il  était  trop  brûlant,  il  la  prit,  la  con- 
sidéra attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa 
sur  la  commode  d'un  air  satisfait. 

La  Mayeux ,  surprise  du  silence  prolongé  de 
Dagobert,  suivait  ses  mouvements  avec  une  cu- 
riosité timide  et  inquiète  ;  bientôt  sa  surprise 
fit  place  à  l'effroi  lorsqu'elle  vit  le  soldat  prendre 
son  havre-sac  déposé  sur  une  chaise,  l'ouvrir  et 
en  retirer  une  paire  de  pistolets  de  poche  dont 
il  fit  jouer  les  batteries  avec  précaution. 

Saisie  de  frayeur ,  l'ouvrière  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  : 

—  Mon  Dieu  !...  M.  Dagobert...  que  voulez- 
vous  faire? 

Le  soldat  regarda  la  Mayeux  comme  s'il  l'a- 
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percevait  seulement  pour  la  première  fois  ,  et 
lui  dit  d'une  voix  cordiale ,  mais  brusque  : 

—  Bonsoir,  ma  bonne  fille...  Quelle  heure 
est-il  ? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Saint - 
Merry,  M.  Dagobert. 

—  Huit  heures..., dit  le  soldat  en  se  parlant 
à  lui-même,  seulement  huit  heures? 

Et  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre  de 
fer,  il  parut  réfléchir  de  nouveau  en  jetant  les 
yeux  autour  de  lui. 

—  M.  Dagobert,  se  hasarda  de  dire  la  May  eux, 
vous  n'avez  donc  pas  de  bonnes  nouvelles  ? 

—  Non... 

Ce  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d'un  ton  si 
bref,  que  la  Mayeux,  n'osant  pas  l'interroger 
davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat- 
Joie  vint  appuyer  sa  tête  sur  les  genoux  de  la 
jeune  fille,  et  suivit  aussi  curieusement  qu'elle- 
même  tous  les  mouvements  de  Dagobert. 

Celui-ci ,  après  être  resté  de  nouveau  pensif 
pendant  quelques  moments ,  s'approcha  du  lit, 
y  prit  un  drap ,  parut  en  mesurer  et  en  sup- 
puter la  longueur ,  puis  il  dit  à  la  Mayeux ,  en 
se  retournant  vers  elle  : 

—  Des  ciseaux... 

—  Mais,  M.  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fille...  des  ciseaux, 
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reprit  Dagobert  d'un  ton  bienveillant,   mais 
qui  annonçait  qu'il  voulait  être  obéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier 
à  ouvrage  de  Françoise  et  les  présenta  au 
soldat. 

—  Maintenant ,  tenez  l'autre  bout  du  drap  , 
ma  fille ,  et  tendez-le  ferme... 

En  quelques  minutes  Dagobert  eut  fendu  le 
drap  dans  sa  longueur  en  quatre  morceaux  , 
qu'il  tordit  ensuite  très-serré ,  de  façon  à  en 
faire  des  espèces  de  cordes  ,  fixant  de  loin  en 
loin,  au  moyen  de  rubans  de  fil  que  lui  donna 
l'ouvrière ,  la  torsion  qu'il  avait  imprimée  au 
linge;  de  ces  quatre  tronçons,  solidement  noués 
les  uns  au  bout  des  autres ,  Dagobert  fit  une 
corde  de  vingt  pieds  au  moins  :  cela  ne  lui 
suffisait  pas,  car  il  dit,  en  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  Maintenant,  il  me  faudrait  un  crochet... 
Et  il  chercha  de  nouveau  autour  de  lui. 

La  Mayeux ,  de  plus  en  plus  effrayée ,  car 
elle  ne  pouvait  plus  douter  des  projets  de  Da- 
gobert ,  lui  dit  timidement  : 

—  Mais,  M.  Dagobert...  Agricol  n'est  pas 
encore  rentré;...  s'il  tarde  autant...  c'est  que 
sans  doute  il  a  de  bonnes  nouvelles... 

—  Oui,  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cher- 
chant toujours  des  yeux  autour  de  lui  l'objet 
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qui  lui  manquait ,  de  bonnes  nouvelles  dans  le 
genre  des  miennes... 
Et  il  ajouta  : 

—  Il  me  faudrait  pourtant  un  fort  grappin 
de  fer... 

En  furetant  de  côté  et  d'autre  ,  le  soldat 
trouva  un  des  gros  sacs  de  toile  grise,  à  la  cou- 
ture desquels  travaillait  Françoise.  Il  le  prit, 
l'ouvrit,  et  dit  à  la  Mayeux  : 

—  Ma  fille,  mettez  là  dedans  la  barre  de  fer 
et  la  corde  ;  ce  sera  plus  commode  à  transpor- 
ter... là-bas... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  la  Mayeux  en  obéis- 
sant à  Dagobert ,  vous  partirez  sans  attendre 
Agricol ,  M.  Dagobert...  lorsqu'il  a  peut-être 
de  bonnes  choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  tranquille ,  ma  fille...  j'attendrai 
mon  garçon  ;  je  ne  peux  partir  d'ici  qu'à  dix 
heures...  J'ai  le  temps. 

—  Hélas!  M.  Dagobert,  vous  avez  donc  perdu 
tout  espoir? 

—  Au  contraire...  j'ai  bon  espoir...  mais 
en  moi... 

Et  ce  disant ,  Dagobert  tordait  la  partie  su- 
périeure du  sac ,  de  manière  à  le  fermer ,  puis 
il  le  plaça  sur  la  commode  à  côté  de  ses  pistolets. 

—  Au  moins  vous  attendrez  Agricol,  M.  Da- 
gobert ? 
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—  Oui...  s'il  arrive  avant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu  î  vous  êtes  bien  décidé? 

—  Très-décidé...  Et  pourtant,  si  j'étais  assez 
simple  pour  croire  aux  porle-malheur... 

—  Quelquefois  ,  M.  Dagobert,  les  présages 
ne  trompent  pas ,  dit  la  Mayeux  ne  songeant 
qu'à  détourner  le  soldat  de  sa  dangereuse 
résolution. 

—  Oui ,  reprit  Dagobert ,  les  bonnes  femmes 
disent  cela...  et  quoique  je  ne  sois  pas  une 
bonne  femme...  ce  que  j'ai  vu  tantôt...  m'a 
serré  le  cœur...  Après  tout ,  j'aurai  pris  sans 
doute  un  mouvement  de  colère  pour  un  pres- 
sentiment... 

—  Et  qu'avez-vous  donc  vu? 

—  Je  peux  vous  raconter  cela  ,  ma  bonne 
fille...  ça  nous  aidera  à  passer  le  temps...  et  il 
me  dure  .   allez... 

Puis  s'interrompant  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  demie  qui 
vient  de  sonner  ? 

—  Oui,  M.  Dagobert,  c'est  huit  heures  et 
demie... 

—  Encore  une  heure  et  demie,  dit  Dagobert 
d'une  voix  sourde. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Voilà  ce  que  j'ai  vu.  Tantôt  en  passant 
dans  une  rue,  je  ne  sais  laquelle 9  mes  yeux 
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ont  été  machinalement  attirés  par  une  énorme 
affiche  rouge,  en  tête  de  laquelle  on  voyait 
une  panthère  noire  dévorant  un  cheval  blanc... 
A  cette  vue  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour,  parce 
que  vous  saurez  ,  ma  bonne  Mayeux,  qu'une 
panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval 
blanc  que  j'avais,  le  compagnon  de  Rabat-Joie 
que  voilà...  et  qu'on  appelait  Jovial... 

A  ce  nom ,  autrefois  si  familier  pour  lui , 
Rabat-Joie,  couché  aux  pieds  de  la  Mayeux, 
releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert. 

—  Voyez-vous...  les  bêtes  ont  de  la  mé- 
moire ;  il  se  le  rappelle ,  dit  le  soldat  en  sou- 
pirant lui-même  à  ce  souvenir. 

Puis  s'adressant  à  son  chien  : 

—  Tu  t'en  souviens  donc ,  de  Jovial  ? 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé 
par  son  maître  d'une  voix  émue,  Rabat-Joie 
hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  affir- 
mer qu'il  n'avait  pas  oublié  son  vieux  cama- 
rade de  route. 

—  En  effet,  M.  Dagobert,  dit  la  Mayeux, 
c'est  un  triste  rapprochement  que  de  retrouver 
en  tête  de  cette  affiche  cette  panthère  noire 
dévorant  un  cheval. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela ,  vous  allez  voir  le 
reste.  Je  m'approche  de  cette  affiche ,  et  je  lis 
que  le  nommé  Morok ,  arrivant  d'Allemagne , 
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fera  voir  dans  un  théâtre  différents  animaux 
féroces  qu'il  a  domptés,  et  entre  autres  un  lion 
superbe,  un  tigre  et  une  panthère  noire  de 
Java  ,  nommée  la  Mort. 

—  Ce  nom  fait  peur ,  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  en- 
fant ,  quand  vous  saurez  que  cette  panthère  est 
la  même  qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de 
Leipzig  ,  il  y  a  quatre  mois. 

—  Ah!  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  M.  Da- 
gobert ,  dit  la  Mayeux  ,  c'est  effrayant. 

—  Attendez  encore ,  dit  Dagobert  dont  les 
traits  s'assombrissaient  de  plus  en  plus,  ce  n'est 
pas  tout...  c'est  à  cause  de  ce  nommé  Morok  , 
le  maître  de  cette  panthère ,  que  moi  et  mes 
pauvres  enfants  nous  avons  été  emprisonnés  à 
Leipzig. 

—  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris?...  et 
il  vous  en  veut?  dit  la  Mayeux.  Oh  !  vous  avez 
raison...  M.  Dagobert...  Il  faut  prendre  garde 
avons  ,  c'est  un  mauvais  présage.,. 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  ren- 
contre ,  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde ,  car 
nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble. 

—  M.  Dagobert,  s'écria  la  Mayeux  en  prê- 
tant l'oreille,  quelqu'un  monte  en  courant; 
c'est  le  pas  d'AgricoI...  il  a  de  bonnes  nouvel- 
les... j'en  suis  sûre... 
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—  Voilà  mon  affaire,  dit  vivement  le  soldat 
sans  répondre  à  la  Mayeux,  Agricol  est  for- 
geron... il  me  trouvera  le  crochet  de  fer  qu'il 
me  faut. 

Quelques  instants  après,  Agricol  entrait  en 
effet  ;  mais,  hélas  !  du  premier  coup  d'œil  l'ou- 
vrière put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de 
l'ouvrier  la  ruine  des  espérances  dont  elle  s'é- 
tait bercée. 

—  Eh  bien  !...  dit  Dagobert  à  son  fils,  d'un 
ton  qui  annonçait  clairement  le  peu  de  foi  qu'il 
avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées  par 
Agricol,  eh  bien  !...  quoi  de  nouveau? 

—  Ah  !  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou, 
c'est  à  se  briser  la  tête  contre  les  murs,  s'écria 
le  forgeron  avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui 
dit: 

—  Vous  voyez,  ma  pauvre  fille...  j'en  étais 
sûr... 

—  Mais  vous,  mon  père?  s'écria  Agricol, 
vous  avez  vu  le  comte  de  Montbron. 

—  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois 
jours,  parti  pour  la  Lorraine...  Voilà  mes 
bonnes  nouvelles,  répondit  le  soldat  avec  une 
ironie  amère  :  voyons  les  tiennes...  raconte-moi 
tout;  j'ai  besoin  d'être  bien  convaincu  qu'en 
s' adressant  à  la  justice  qui,  comme  tu  le  disais 
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tantôt,  défend  et  protège  toujours  les  honnêtes 
gens,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laisse  à  la 
merci  des  gueux...  Oui,  j'ai  besoin  de  ça.  et 
puis  après  d'un  crochet...  et  j'ai  compté  sur 
toi...  pour  les  deux  choses. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  père? 

—  Raconte  d'abord  tes  démarches...  nous 
avons  le  temps...  huit  heures  et  demie  vien- 
nent seulement  de  sonner  tout  à  l'heure... 
Voyons  :  en  me  quittant,  où  es-tu  allé? 

—  Chez  le  commissaire  qui  avait  déjà  reçu 
votre  déposition. 

—  Quet'a-t-ildit? 

—  Après  avoir  très-obligeamment  écouté  ce 
dont  il  s'agissait,  il  m'a  répondu  :  «  Ces  jeunes 
filles  sont,  après  tout,  placées  dans  une  maison 
très-respectable...  dans  un  couvent...  il  n'y  a 
donc  pas  urgence  de  les  enlever  de  là...  et, 
d'ailleurs,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  violer 
un  domicile  religieux  sur  votre  simple  déposi- 
tion ;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de 
droit,  et  l'on  avisera  plus  tard,  n 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  re- 
mises, dit  le  soldat. 

—  (.Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  reprit 
Agricol,  c'est  à  l'instant,  c'est  ce  soir,  cette  nuit 
même  qu'il  faut  agir,  car  si  ces  jeunes  filles  ne 
se  trouvent  pas  demain  matin  rue  Saint-Fran- 
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çois,  elles  peuvent  éprouver  un  dommage  incal- 
culable... —  C'est  très-fâcheux,  m'a  répondu  le 
commissaire  ;  mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux, 
sur  votre  simple  déclaration,  ni  sur  celle  de 
votre  père  qui,  pas  plus  que  vous,  n'est  parent 
ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me  mettre  en 
contravention  formelle  avec  les  lois,  qu'on  ne 
violerait  pas  même  sur  la  demande  d'une  fa- 
mille. La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  formalités 
auxquelles  il  faut  se  soumettre.  » 

—  Certainement,  dit  Dagobert,  il  faut  s'y 
soumettre,  au  risque  de  se  montrer  lâche,  traî- 
tre et  ingrat... 

-  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle 
de  Cardoville?  demanda  la  May  eux. 

—  Oui,  mais  il  m'a,  à  ce  sujet,  répondu  de 
même...  c'était  fort  grave;  je  faisais  unç  dé- 
position, il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  aucune 
preuve  â  l'appui  de  ce  que  j'avançais.  «  Une 
tierce  personne  vous  a  assuré  que  mademoiselle 
de  Cardoville  affirmait  n'être  pas  folle,  m'a  dit 
le  commissaire,  cela  ne  suffit  pas,  tous  les  fous 
prétendent  n'être  pas  fous  ;  je  ne  puis  donc  non 
plus  violer  le  domicile  d'un  médecin  respecta- 
ble sur  votre  seule  déclaration;  néanmoins  je  la 
reçois,  j'en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  que  la 
loi  ait  son  cours.  » 

—  Lorsque  tantôt  je  voulais  agir,  dit  sour- 
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dément  Dagobert,  est-ce  que  je  n'avais  pas 
prévu  tout  cela?  Pourtant  j'ai  été  assez  faible 
pour  vous  écouter. 

—  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter 
était  impossible...  et  tu  t'exposais  à  de  trop 
dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu. 

—  Ainsi,  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son 
iiis.  on  t'a  formellement  dit,  positivement  dit. 
qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement 
ce  soir,  ou  même  demain  matin,  que  Rose  et 
Blanche  me  soient  rendues? 

—  Non,  mon  père,  il  n'y  a  pas  urgence  aux 
yeux  de  la  loi  ;  la  question  ne  pourra  être  dé- 
cidée avant  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Da 
gobert  en  se  levant  et  en  marchant  de  long  en 
large  dans  la  chambre. 

—  Pourtant,  reprit  son  fils,  je  ne  me  suis  pas 
tenu  pour  battu.  Désespéré,  ne  pouvant  croire 
que  la  justice  put  demeurer  sourde  à  des  ré- 
clamations si  équitables...  j'ai  couru  au  palais 
de  justice...  espérant  que  peut-être  là...  je 
trouverais  un  juge...  un  magistrat  qui  accueil- 
lerait ma  plainte  et  y  donnerait  suite... 

—  Eh  bien  ?  dit  le  soldat  en  s'arrètant. 

—  On  m'a  dit  que  le  parquet  du  procureur 
du  roi  était  tous  les  jours  fermé  à  cinq  heures 
et  ouvert  à  dix  heures  :  pensant  à  votre  déses- 
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poir,  à  la  position  de  cette  pauvre  mademoiselle 
de  Cardoville,  je  voulus  tenter  encore  une  dé- 
marche ;  je  suis  entré  dans  un  poste  de  troupes 
de  ligne  commandé  par  un  lieutenant...  Je  lui 
ai  tout  dit  ;  il  m'a  vu  si  ému.  je  lui  parlais  avec 
tant  de  chaleur,  tant  de  conviction,  que  je  l'ai 
intéressé...  «  — Lieutenant,  lui  disais-je,  ac- 
cordez-moi seulement  une  grâce  ;  qu'un  sous- 
officier  et  deux  hommes  se  rendent  au  couvent 
afin  d'en  obtenir  l'entrée  légale.  On  demandera 
à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  on  leur 
laissera  le  choix  de  rester  ou  de  rejoindre 
mon  père  qui  les  fa  amenées  de  Russie...  et 
l'on  verra  si  ce  n'est  pas  contre  leur  gré  qu'on 
les  retient.  » 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu,  Âgricol?  demanda 
la  Mayeux  pendant  que  Dagobert,  haussant  les 
épaules,  continuait  sa  promenade. 

—  «  Mon  garçon,  m'a-t-il  dit,  ce  que  vous  me 
demandez  là  est  impossible  ;  je  conçois  vos  rai- 
sons, mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une 
mesure  si  grave.  Entrer  de  force  dans  un  cou- 
vent, il  y  a  de  quoi  me  faire  casser.  —  Mais 
alors ,  monsieur,  que  faut-il  faire?  c'est  à  en 
perdre  la  tête.  — Ma  foi  je  n'en  sais  rien.  Le 
plus  sur  est  d'attendre,  »  me  dit  le  lieute- 
nant... Alors,  mon  père,  croyant  avoir  fait 
humainement  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  je 
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suis  revenu...  espérant  que  tu  aurais  été  plus 
heureux  que  moi;  malheureusement,  je  me 
suis  trompé. 

Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se 
jeta  sur  une  chaise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après 
ces  mots  d'Agricol,  qui  ruinaient  les  dernières 
espérances  de  ces  trois  personnes,  muettes, 
anéanties  sous  le  coup  d'une  inexorable  fata- 
lité. 

Un  nouvel  incident  vint  augmenter  le  carac- 
tère sinistre  et  douloureux  de  cette  scène. 


XI 


Découvertes. 


La  porte,  qu'Agricol  n'avait  pas  songé  à  re- 
fermer, s'ouvrit  pour  ainsi  dire  timidement, 
et  Françoise  Baudoin,  la  femme  de  Dagobert, 
pâle,  défaillante,  se  soutenant  à  peine,  parut  sur 
le  seuil. 

Le  soldat ,  Agricol  et  la  May  eux  étaient  plongés 
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dans  un  si  morne  abattement,  qu'aucune  de 
ces  trois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'en- 
trée de  Françoise. 

Celle-ci  fit  à  peine  deux  pas  dans  la  chambre 
et  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  en  disant 
d'une  voix  humble  et  faible  : 

—  Mon  pauvre  mari...  pardon... 

A  ces  mots,  Agricol  et  la  May  eux,  qui  tour- 
naient le  dos  à  la  porte,  se  retournèrent,  et  Da- 
gobert  releva  vivement  la  tête. 

—  Ma  mère!...  s'écria  'Agricol  en  courant 
vers  Françoise. 

—  Ma  femme  !  s'écria  Dagobert  en  se  levant 
et  faisant  aussi  un  pas  vers  l'infortunée. 

—  Bonne  mère  !...  toi  à  genoux  !  dit  Agricol 
en  se  courbant  vers  Françoise  et  l'embrassant 
avec  effusion,  relève-toi  donc  ! 

—  Non  ,  mon  enfant ,  dit  Françoise  de  son 
accent  à  la  fois  doux  et  ferme,  je  ne  me  relèverai 
pas  avant  que  ton  père...  m'ait  pardonné...  J'ai 
eu  de  grands  torts  envers  lui...  maintenant  je 
le  sais... 

—  Te  pardonner!...  pauvre  femme,  dit  le 
soldat  ému  en  s'approchant.  Est-ce  que  je  t'ai 
jamais  accusée...  sauf  dans  un  premier  mouve- 
ment de  désespoir?...  Non...  non...  ce  sont  de 
mauvais  prêtres  que  j'ai  accusés...  et  j'avais 
raison...  Enfin,  te  voilà >  ajouta-t-il  en  aidant 
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son  fils  à  relever  Françoise  ;  c'est  un  chagrin 
de  moins...  on  t'a  donc  mise  en  liberté?...  Hier 
je  n'avais  pu  encore  savoir  où  était  ta  prison... 
j'ai  tant  de  soucis  queje  n'ai  pas  eu  qu'à  songer 
à  toi...  Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là... 
— Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme 
tu  as  froid...  comme  tu  es  pale!  dit  Agricol 
avec  angoisse  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir? 
ajouîa-t-il...  Nous  aurions  été  te  chercher... 
Mais  comme  tu  trembles!...  chère  mère...  tes 
mains  sont  glacées...,  reprit  le  forgeron  age- 
nouillé devant  Françoise. 

Puis,  en  se  tournant  vers  la  Mayeux  : 

—  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  J'y  avais  pensé  quand  ton  père  est  arrivé. 
Agricol  ;  mais  il  n'y  a  plus  ni  bois  ni  charbon... 

—  Eh  bien  ! ...  je  t'en  prie,  ma  bonne  Mayeux, 
descends  en  emprunter  au  père  Loriot...  il  est 
si  bon  homme  qu'il  ne  te  refusera  pas...  31a 
pauvre  mère  est  capable  de  tomber  malade... 
vois  comme  elle  frissonne. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux 
disparut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couver- 
ture du  lit  et  revint  en  envelopper  soigneusement 
les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère;  puis,  s'a- 
genouillant  de  nouveau  devant  elle,  il  lui  dit  : 
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—  Tes  mains,  chère  mère... 

Et  Agricol ,  prenant  les  mains  débiles  de  sa 
mère  dans  les  siennes,  tacha  de  les  réchauffer 
de  son  haleine. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  ce  tableau... 
que  de  voir  ce  robuste  garçon  à  3a  figure  éner- 
gique et  résolue,  alors  empreinte  d'une  expres- 
sion de  tendresse  adorable  ,  entourer  des 
attentions  les  plus  délicates  cette  pauvre  vieille 
mère  pale  et  tremblante. 

Dagobert,  bon  comme  son  fils,  alla  prendre 
un  oreiller,  l'apporta  et  dit  à  sa  femme  : 

—  Penche-toi  un  peu  en  avant,  je  vais  met- 
tre cet  oreiller  derrière  toi  ;  tu  seras  mieux,  et 
cela  te  réchauffera  encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  !  dit  Fran- 
çoise en  tâchant  de  sourire  ;  et  toi  surtout,  es-tu 
bon...  après  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait  !  dit-elle 
à  Dagobert. 

Et  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre  celles 
de  son  fils,  elle  prit  la  main  du  soldat,  sur  la- 
quelle elle  appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes  ; 
puis  elle  dit  à  voix  basse  : 

— En  prison,  je  me  suis  bien  repentie...  va... 

Le  cœur  d'Agricol  se  brisait  en  songeant  que 
sa  mère  avait  dû  être  momentanément  confon- 
due dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables 
créatures...  elle,  sainte  et  digne  femme...  d'une 
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pureté  si  angélique...  11  allait,  pour  ainsi  dire, 
tâcher  de  la  consoler  d'un  passé  si  douloureux 
pour  elle  ;  mais  il  se  tut,  songeant  que  ce  serait 
porter  un  nouveau  coup  à  Dagobert.  Aussi  re- 
prit-il : 

— Et  Gabriel,  chère  mère?...  comment  va-t-il, 
ce  bon  frère?  Puisque  tu  viens  de  le  voir, 
donne-nous  de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée ,  dit  Françoise  en 
essuyant  ses  yeux,  il  est  en  retraite...  ses 
supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de 
sortir...  Heureusement,  ils  ne  lui  avaient  pas 
défendu  de  me  recevoir...  car  ses  paroles,  ses 
conseils  m'ont  ouvert  les  yeux  ;  c'est  lui  qui  m'a 
appris  combien,  sans  le  savoir,  j'avais  été  cou- 
pable envers  toi,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  Dagobert. 

—  Dame  !  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai  causé 
tant  de  chagrin,  ce  n'était  pas  par  méchanceté... 
En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais  presque 
autant  que  toi ,  mais  je  n'osais  pas  te  le  dire 
de  peur  de  manquer  à  mon  serment...  Je  vou- 
lais le  tenir,  croyant  bien  faire,  croyant  que 
c'était  mon  devoir...  Pourtant...  quelque  chose 
me  disait  que  mon  devoir  n'était  pas  de  te  dé- 
soler ainsi.  «Hélas!  mon  Dieu,  éclairez  -  moi  ! 
m'écriai-je  dans  ma  prison,  en  m'agenouillant 
et  en  priant  malgré  les  railleries  des  autres 
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femmes  ;  comment  une  action  juste  et  sainte  qui 
m'a  été  ordonnée  par  mon  confesseur,  le  plus 
respectable  des  hommes,  accable-t-elle  moi  et 
les  miens  de  tant  de  tourments?  Ayez  pitié  de 
moi,  mon  bon  Dieu;  inspirez-moi,  avertissez- 
moi  si  j'ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  >>  Comme 
je  priais  avec  ferveur,  Dieu  m'a  exaucée,  il  m'a 
envoyé  l'idée  de  m'adresser  à  Gabriel...  Je 
vous  remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai,  me 
suis-je  dit,  Gabriel  est  comme  mon  enfant...  il 
est  prêtre  aussi;...  c'est  un  saint  martyr...  Si 
quelqu'un  au  monde  ressemble  au  divin  Sau- 
veur par  la  charité,  par  la  bonté...  c'est  lui... 
Quand  je  sortirai  de  prison...  j'irai  le  consul- 
ter... et  il  éclaircira  mes  doutes. 

—  Chère  mère...  tu  as  raison,  s'écria  Agri- 
col,  c'était  une  idée  d'en  haut...  Gabriel...  c'est 
un  ange,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus 
courageux,  de  plus  noble  au  monde  !  c'est  le 
type  du  vrai  prêtre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah!  pauvre  femme,  dit  Dagobert  avec 
amertume,  si  tu  n'avais  jamais  eu  d'autre  con- 
fesseur que  Gabriel  ! . . . 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages, 
dit  naïvement  Françoise.  J'aurais  tant  aimé  me 
confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j'ai 
craint  de  fâcher  l'abbé  Dubois  et  que  Gabriel 
ne  fût  trop  indulgent  pour  mes  péchés. 

4.  17 
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—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère. .. ,  ditÀgri- 
col,  en  as-tu  seulement  jamais  commis  un  seul? 

—  Et  Gabriel,  que  t'a-t-il  dit?  demanda  le 
soldat. 

—  Hélas!  mon  ami,  que  n'ai-je  eu  plus  tôt  un 
entretien  pareil  avec  lui!...  Ce  que  je  lui  ai 
appris  de  l'abbé  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons  ; 
alors  il  m'a  interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien 
des  choses  dont  il  ne  m'avait  jamais  parlé  jus- 
que-là... Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur  tout  entier, 
lui  aussi  m'a  ouvert  le  sien,  et  nous  avons  fait 
de  tristes  découvertes  sur  des  personnes  que 
nous  avions  toujours  crues  bien  respectables... 
et  qui  pourtant  nous  avaient  trompés  à  l'insu 
l'un  de  l'autre... 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  on  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du 
secret,  des  choses  censées  venir  de  moi,  et  à 
moi  aussi,  sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait 
des  choses  comme  venant  de  lui...  Ainsi...  il 
m'a  avoué  qu'il  ne  s'était  pas  d'abord  senti  de 
vocation  pour  être  prêtre...  Maison  lui  a  assuré 
que  je  ne  croirais  mon  salut  certain  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre  que  s'il  entrait  dans  les 
ordres,  parce  que  j'étais  persuadée  que  le  Sei- 
gneur me  récompenserait  de  lui  avoir  donné  un 
si  excellent  serviteur,  et  que  pourtant  je  n'ose- 
rais jamais  demander,  à  lui  Gabriel,  une  pareille 
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preuve  d'attachement,  quoique  je  l'eusse  ra- 
massé orphelin  dans  la  rue  et  élevé  comme 
mon  fils,  à  force  de  privations  et  de  travail... 
Alors,  que  voulez-vous!  le  pauvre  cher  enfant, 
croyant  combler  tous  mes  vœux...  s'est  sacrifié. 
Il  est  entré  au  séminaire. 

—  Mais  c'est  horrible,  dit  Àgricol,  c'est  une 
ruse  infâme,  et  pour  les  prêtres  qui  s'en  sont 
rendus  coupables  ,  c'est  un  mensonge  sacri- 
lège... 

—  Pendant  ce  temps-là,  reprit  Françoise,  à 
moi,  on  me  tenait  un  autre  langage  :  on  me 
disait  que  Gabriel  avait  la  vocation,  mais  qu'il 
n'osait  me  l'avouer,  de  peur  que  je  ne  fusse  ja- 
louse à  cause  d'Agricol  qui,  ne  devant  jamais 
être  qu'un  ouvrier,  ne  jouirait  pas  des  avan- 
tages que  la  prêtrise  assurait  à  Gabriel... 
Aussi  ,  lorsqu'il  m'a  demandé  la  permission 
d'entrer  au  séminaire  (cher  enfant  !  il  n'y  en- 
trait qu'à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  très- 
heureuse),  au  lieu  de  le  détourner  de  cette 
idée,  je  l'ai,  au  contraire,  engagé  de  tout  mon 
pouvoir  à  la  suivre...  l'assurant  qu'il  ne  pou- 
vait mieux  faire,  que  cela  me  causait  une  grande 
joie...  Dame!...  vous  entendez  bien,  j'exagé- 
rais, tant  je  craignais  qu'il  ne  me  crût  jalouse 
pour  Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination  !  dit  Agricol, 
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stupéfait.  On  spéculait  d'une  manière  indigne 
sur  votre  dévouement  mutuel;...  ainsi  dans 
l'encouragement  presque  forcé  que  tu  donnais 
à  sa  résolution,  Gabriel  voyait,  lui,  l'expression 
de  ton  vœu  le  plus  cher... 

—  Peu  à  peu  pourtant,  comme  Gabriel  est  le 
meilleur  cœur  qu'il  y  ait  au  monde,  la  vocation 
lui  est  venue.  C'est  tout  simple  :  consoler  ceux 
qui  souffrent,  se  dévouer  à  ceux  qui  sont  mal- 
heureux ;  il  était  né  pour  cela;...  aussi  ne 
m'aurait-il  jamais  parlé  du  passé  sans  notre 
entretien  de  ce  matin...  Mais  alors,  lui  tou- 
jours si  doux,  si  timide...  je  l'ai  vu  s'in- 
digner... s'exaspérer,  surtout  contre  M.  Rodin 
et  une  autre  personne  qu'il  accuse...  Il 
avait  déjà  contre  eux,  m'a-t-il  dit,  de  sérieux 
griefs;...  mais  ces  découvertes  comblaient  la 
mesure. 

A  ces  mots  de  Françoise,  Dagobert  fit  un 
mouvement  et  porta  vivement  la  main  à  son 
front,  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs. 
Depuis  quelques  minutes,  il  écoutait  avec  une 
surprise  profonde  et  presque  avec  frayeur  ie 
récit  de  ces  menées  souterraines,  conduites 
avec  une  fourbe  si  habile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  : 

—  Enfin...  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que, 
par  les  conseils  de  31.  l'abbé  Dubois,  mon  con- 
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fesseur,  j'avais  livré  à  une  personne  étrangère 
les  enfants  qu'on  avait  confiés  à  mon  mari... 
les  filles  du  maréchal  Simon...  le  cher  enfant , 
hélas  !  bien  à  regret  m'a  blâmée...  non  d'avoir 
voulu  faire  connaître  à  ces  pauvres  orphelines 
les  douceurs  de  notre  sainte  religion,  mais  de 
ne  pas  avoir  consulté  mon  mari,  qui  seul  ré- 
pondait devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du 
dépôt  qu'on  lui  avait  confié...  Gabriel  a  vive- 
ment censuré  la  conduite  de  M.  l'abbé  Dubois, 
qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  conseils  mau- 
vais et  perfides  ;  puis  ensuite  ce  cher  enfant 
m'a  consolée  avec  sa  douceur  d'ange  en  m'en- 
gageant  à  revenir  tout  te  dire,  mon  pauvre  mari  ! 
11  aurait  bien  voulu  m'accompagner,  car  c'est  à 
peine  si  j'osais  penser  à  rentrer  ici,  tant  j'étais 
désolée  de  mes  torts  envers  toi  ;  mais  malheu- 
reusement Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire 
par  des  ordres  très-sévères  de  ses  supérieurs; 
il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et... 

Dagobert  interrompit  brusquement  sa  femme  ; 
il  semblait  en  proie  à  une  grande  agitation. 

-~  Un  mot,  Françoise,  dit-il,  car  en  vérité, 
au  milieu  de  tant  de  soucis,  de  trames  si  noires 
et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tête 
s'égare...  Tu  m'as  dit,  le  jour  où  les  enfants  ont 
disparu,  qu'en  recueillant  Gabriel,  tu  avais 
trouvé  à  son  cou  une  médaille  de  bronze,  et 

17. 
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dans  sa  poche  un  portefeuille  rempli  de  papiers 
écrits  en  langue  étrangère? 

—  Oui...  mon  ami. 

—  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et 
cette  médaille  à  ton  confesseur? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t'a-t-il  jamais  parlé  depuis 
de  cette  médaille  et  de  ces  papiers? 

—  >"on. 

Agricol,  en  entendant  cette  révélation  de  sa 
mère,  la  regardait  avec  surprise  et  s'écria  : 

—  Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  même  intérêt 
que  les  filles  du  maréchal  Simon  et  mademoi- 
selle de  Cardoville...  à  se  trouver  demain  rue 
Saint-François? 

—  Certainement,  dit  Dagobert;  et  mainte- 
nant, te  souvient-il  qu'il  nous  a  dit,  lors  de  mon 
arrivée,  que  dans  quelques  jours  il  aurait  be- 
soin de  nous  ,  de  notre  appui  pour  une  circon- 
stance grave? 

—  Oui.  mon  père. 

—  Et  on  le  retient  prisonnier  à  son  sémi- 
naire ;  et  il  a  dit  à  ta  mère  qu'il  avait  à  se  plain- 
dre de  ses  supérieurs  !  et  il  nous  a  demandé 
notre  appui,  t'en  souviens-tu?  d'un  air  si  triste 
et  si  grave,  que  je  lui  ai  dit... 

—  Qu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort  qu'il  ne 
nous  parlerait  pas  autrement,...  reprit  Agricol 
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en  interrompant  Dagobert.  C'est  vrai ,  mon 
père...  et  pourtant,  toi  qui  te  connais  en  cou- 
rage, tu  as  reconnu  la  bravoure  de  Gabriel  égale 
à  la  tienne;...  pour  qu'il  craigne  tant  ses  supé- 
rieurs, il  faut  que  le  danger  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j'ai  entendu  ta  mère  ,  je 
comprends  tout...,  dit  Dagobert.  Gabriel  est 
comme  Rose  et  Blanche,  comme  mademoiselle 
de  Cardoville...  comme  ta  mère,  comme  nous 
le  sommes  peut-être  nous-mêmes ,  victimes 
d'une  sourde  machination  de  mauvais  prêtres... 
Tiens  ,  à  cette  heure  que  je  connais  leurs 
moyens  ténébreux,  leur  persévérance  infer- 
nale. . .  je  le  vois,  ajouta  le  soldat  en  parlant  plus 
bas,  il  faut  être  bien  fort  pour  lutter  contre 
eux...  Non,  je  n'avais  pas  d'idée  de  leur  puis- 
sance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père...  car  ceux  qui 
sont  hypocrites  et  méchants  peuvent  faire  au- 
tant de  mal,  que  ceux  qui  sont  bons  et  charita- 
bles comme  Gabriel...  font  de  bien.  îl  n'y  a 
pas  d'ennemi  plus  implacable  qu'un  mauvais 
prêtre. 

—  Je  te  crois...  et  cela  m'épouvante,  car 
enfin  mes  pauvres  enfants  sont  entre  leurs 
mains...  Faudrait-il  les  leur  abandonner  sans 
lutte?...  Tout  est-il  donc  désespéré?...  Oh! 
non...  non...  pas  de  faiblesse...  et  pourtant... 
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depuis  que  ta  mère  nous  a  dévoilé  ces  trames 
diaboliques,  je  ne  sais...  mais  je  me  sens  moins 
fort...  moins  résolu...  Tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous  me  semble  effrayant.  L'enlève- 
ment de  ces  enfants  n'est  plus  une  chose  isolée, 
mais  une  ramification  d'un  vaste  complot  qui 
nous  entoure  et  nous  menace...  11  me  semble 
que  moi  et  ceux  que  j'aime  nous  marchons  la 
nuit,  au  milieu  des  serpents...  au  milieu  d'en- 
nemis et  de  pièges  qu'on  ne  peut  ni  voir  ni  com- 
battre... Enfin,  que  veux-tu  que  je  te  dise?... 
moi,  je  n'ai  jamais  craint  la  mort...  je  ne  suis 
pas  lâche...  eh  bien!  maintenant...  je  l'avoue... 
oui,  je  l'avoue...  ces  robes  noires  me  font 
peur...  oui...  j'en  ai  peur... 

Dagobert  prononça  ces  mots  avec  un  accent 
si  sincère  que  son  fils  tressaillit,  car  il  parta- 
geait la  même  impression. 

Et  cela  devait  être;  les  caractères  francs,  éner- 
giques, résolus,  habitués  à  agir  et  à  combattre 
au  grand  jour ,  ne  peuvent  ressentir  qu'une 
crainte,  celle  d'être  enlacés  et  frappés  dans  les 
ténèbres  par  des  ennemis  insaisissables  ;  ainsi , 
Dagobert  avait  vingt  fois  affronté  la  mort,  et 
pourtant,  en  entendant  sa  femme  exposer  naï- 
vement ce  sombre  tissu  de  trahisons,  de  four- 
beries, de  mensonges,  de  noirceurs.  Le  soldat 
éprouvait  un  vague  effroi  ;  et  quoique  rien  ne 
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fût  changé  dans  les  conditions  de  son  entreprise 
nocturne  contre  le  couvent,  elle  lui  apparais- 
sait sous  un  jour  plus  sinistre  et  plus  dange- 
reux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  mo- 
ments fut  interrompu  par  le  retour  de  la  Mayeux. 

Celle-ci,  sachant  que  l'entretien  de  Dagobert, 
de  sa  femme  et  d'Agricol  ne  devait  pas  avoir 
d'importun  auditeur,  frappa  légèrement  à  la 
porte,  restant  en  dehors  avec  le  père  Loriot. 

—  Peut-on  entrer,  madame  Françoise?  dit 
l'ouvrière.  Voici  le  père  Loriot  qui  apporte  du 
bois. 

—  Oui,  oui,  entre  ,  ma  bonne  Mayeux,  dit 
Agricol  pendant  que  son  père  essuyait  la  sueur 
froide  qui  coulait  de  son  front. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vitledigne  teinturier 
dont  les  mains  et  les  bras  étaient  alors  couleur 
amarante;  il  portait  d'un  côté  un  panier  de 
bois,  de  l'autre  de  la  braise  allumée  sur  une 
pelle  à  feu. 

—  Bonsoir  la  compagnie,  dit  le  père  Loriot, 
merci  d'avoir  pensé  à  moi,  madame  Françoise, 
vous  savez  que  ma  boutique  et  ce  qu'il  y  a  de- 
dans sont  à  votre  service...  entre  voisins,  on 
s'aide,  comme  de  juste  ;  vous  avez,  je  l'espère, 
été  dans  le  temps  assez  bonne  pour  feu  ma 
femme  ! . . . 


202  DÉCOUVERTES. 

Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  don- 
nant la  pelle  à  braise  à  Agricol,  le  digne  teintu- 
rier, devinant,  à  l'air  triste  et  préoccupé  des 
différents  acteurs  de  cette  scène,  qu'il  serait 
discret  à  lui  de  ne  pas  prolonger  sa  visite, 
ajouta  : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'autre  chose,  ma- 
dame Françoise? 

—  Aon,  père  Loriot,  merci. 

—  Alors,  bonsoir  la  compagnie... 

Puis,  s'adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier 
ajouta  : 

—  N'oubliez  pas  la  lettre  pour  M.  Dagobert... 
je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais  marqué  les 
quatre  doigts  et  le  pouce  en  amarante.  Bon- 
soir la  compagnie. 

Et  le  père  Loriot  sortit. 

—  M.  Dagobert ,  voici  cette  lettre  ,  dit  la 
Mayeux. 

Et  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle ,  pendant 
qu'Agricol  approchait  du  foyer  le  vieux  fau- 
teuil de  sa  mère. 

—  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  dit  Dago- 
bert à  son  fils,  j'ai  la  tête  si  fatiguée  que  j'y  vois 
à  peine  clair... 

Agricol  prit  la  lettre,  qui  contenait  à  peine 
quelques  lignes,  et  lut  avant  d'avoir  regardé  la 
signature  : 
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«  En  mer,  le  25  décembre  1831. 

«  Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  commu- 
nication de  quelques  minutes  avec  un  navire 
qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux 
camarade  ,  pour  t'écrire  à  la  hâte  ces  lignes  , 
qui  te  parviendront,  je  l'espère,  par  le  Havre, 
et  probablement  avant  mes  dernières  lettres  de 
l'Inde...  tu  dois  être  maintenant  à  Paris  avec 
ma  femme  et  mon  enfant...  dis-leur... 

«  Je  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot 
en  hâte...  j'arrive  en  France...  N'oublie  pas  le 
15  février;...  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mon 
enfant  en  dépendent... 

«  Adieu,  mon  ami,  reconnaissance  éter- 
nelle. 

«  Simon.  » 

—  Agricol...  ton  père...  vite...,  s'écria  la 
May  eux. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre,  à  la- 
quelle les  circonstances  présentes  donnaient  un 
si  cruel  à-propos,  Dagobert  était  devenu  d'une 
pâleur  mortelle...  L'émotion,  la  fatigue,  l'épui- 
sement, joints  à  ce  dernier  coup,  le  firent  chan- 
celer. 

Son  fils  courut  à  lui ,  le  soutint  un  instant 
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entre  ses  bras  ;  mais  bientôt  cet  accès  de  fai- 
blesse momentanée  se  dissipa,  Dagobert  passa 
la  main  sur  son  front,  redressa  sa  grande  taille  ; 
son  regard  étincela,  sa  rude  ligure  prit  une 
expression  de  résolution  déterminée,  et  il  s'écria 
avec  une  exaltation  farouche  : 

—  Non,  non,  je  ne  serai  pas  traître,  je  ne 
serai  pas  lâche.  Les  robes  noires  ne  me  feront 
plus  peur,  et  cette  nuit  Rose  et  Blanche  Simon 
seront  délivrées. 


XII 

ILc  code  pénal. 


Dagobert,  un  moment  épouvanté  des  machi- 
nations ténébreuses  et  souterraines  si  dange- 
reusement poursuivies  par  les  robes  noires, 
comme  il  disait,  contre  des  personnes  qu'il 
aimait,  avait  pu  hésiter  un  instant  à  tenter  la 
délivrance  de  Rose  et  de  Blanche;  mais  son 
indécision  cessa  aussitôt  après  la  lecture  de  la 
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lettre  du  maréchal  Simon,  qui  venait  si  inopi- 
nément lui  rappeler  des  devoirs  sacrés. 

A  rabattement  passager  du  soldat  avait  suc- 
cédé une  résolution  d'une  énergie  calme  et  pour 
ainsi  dire  recueillie. 

—  Agricol ,  quelle  heure  est-il  ?  demanda-t-il 
à  son  fils. 

—  Neuf  heures  ont  sonné  tout  à  l'heure,  mon 
père. 

—  Il  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un 
crochet  de  fer  solide...  assez  solide  pour  sup- 
porter mon  poids  et  assez  ouvert  pour  s'adapter 
au  chaperon  d'un  mur.  Ce  poêle  de  fonte  sera 
ta  forge  et  ton  enclume  ;  tu  trouveras  un  mar- 
teau dans  la  maison...  et...  quant  à  du  fer,  dit 
le  soldat  en  hésitant  et  en  regardant  autour 
de  lui,  quant  à  du  fer...  tiens,  en  voici... 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une 
paire  de  pincettes  à  très-fortes  branches,  les 
présenta  à  son  fils,  et  ajouta  : 

—  Allons,  mordieu!  mon  garçon,  attise  le 
feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi  ce  fer... 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regar- 
dèrent avec  surprise  ;  le  forgeron  resta  muet  et 
interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père  et 
les  préparatifs  que  celui-ci  avait  déjà  commen- 
cés avec  l'aide  de  la  Mayeux. 

—  Tu  ne  m'entends  donc  pas ,  Agricol?  ré- 

4.  18 
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péta  Dagobert,  tenant  toujours  la  paire  de  pin- 
cettes à  la  main.  Il  faut  tout  de  suite  me  fabri- 
quer un  crochet  avec  cela... 

—  Un  crochet...  mon  père...  et  pour  quoi 
faire  ? 

—  Pour  mettre  aLi  bout  d'une  corde  que  j'ai 
là.  Il  faudra  le  terminer  par  une  espèce  d'œillet 
assez  large  pour  qu'elle  puisse  y  être  solide- 
ment attachée. 

—  Mais  cette  corde  ,  ce  crochet ,  à  quoi 
bon? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent  si  je  ne 
peux  pas  m'y  introduire  par  une  porte. 

—  Quel  couvent?  demanda  Françoise  à  son 
fils. 

—  Comment ,  mon  père  !  s'écria  celui-ci  en 
se  levant  brusquement,  tu  penses  encore...  à 
cela? 

—  Ah  ça  !  à  quoi  veux-tu  que  je  pense  ? 

—  Mais,  mon  père...  c'est  impossible...  tu  ne 
tenteras  pas  une  pareille  entreprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  demanda 
Françoise  avec  anxiété  :  où  ton  père  veut-il 
donc  aller? 

—  Il  veut,  cette  nuit,  s'introduire  dans  le 
couvent  où  sont  renfermées  les  filles  du  maré- 
chal Simon,  et  les  enlever. 

—  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari  !...  un 
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sacrilège!...  s'écria  Françoise  toujours  fidèle  à 
ses  pieuses  traditions. 

Et  joignant  les  mains  elle  fit  un  mouvement 
pour  se  lever  et  se  rapprocher  de  Dagobert. 

Le  soldat ,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à 
subir  des  observations ,  des  prières  de  toutes 
sortes,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut 
tout  d'abord  couper  court  à  ces  supplications 
inutiles  qui  d'ailleurs  lui  faisaient  perdre  un 
temps  précieux  ;  il  reprit  donc  d'un  air  grave, 
sévère,  presque  solennel,  qui  témoignait  de  l'in- 
flexibilité de  sa  détermination  : 

—  Écoute,  ma  femme,  et  toi  aussi,  mon  fils  : 
quand,  à  mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on 
sait  pourquoi;...  et  une  fois  qu'on  est  décidé, 
il  n'y  a  ni  femme  ni  fils  qui  tiennent;...  on  fait 
ce  qu'on  doit...  c'est  à  quoi  je  suis  résolu... 
épargnez-vous  donc  des  paroles  inutiles  ;... 
c'est  votre  devoir  de  me  parler  ainsi,  soit;  ce 
devoir,  vous  l'avez  rempli,  n'en  parlons  plus. 
Ce  soir,  je  veux  être  le  maître  chez  moi... 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n'osa  pas  ha- 
sarder une  parole;  mais  elle  tourna  ses  re- 
gards suppliants  vers  son  fils. 

—  Mon  père  î...  dit  celui-ci,  un  mot  encore... 
un  mot  seulement. 

—  Voyons  ce  mot,  reprit  Dagobert  avec  im- 
patience. 
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—  Je  ne  veux  pas  combattre  votre  résolu- 
tion ,  mais  je  vous  prouverai  que  vous  ignorez 
à  quoi  vous  vous  exposez... 

—  Je  n'ignore  rien  !  dit  le  soldat  d'un  ton 
brusque.  Ce  que  je  tente  est  grave  ;  mais  il  ne 
sera  pas  dit  que  j'aie  négligé  un  moyen,  quel 
qu'il  soit,  d'accomplir  ce  que  j'ai  promis  d'ac- 
complir... 

—  Mon  père,  prends  garde,  encore  une  fois... 
tu  ne  sais  pas  à  quel  danger  tu  t'exposes  !  dit  le 
forgeron  d'un  air  alarmé. 

—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fu- 
sil du  portier  et  de  la  faux  du  jardinier  ,  dit 
Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédaigneuse- 
ment, parlons-en  et  que  cela  finisse...  Eh  bien! 
après  ,  supposons  que  je  laisse  ma  peau  dans 
ce  couvent,  est-ce  que  tu  ne  restes  pas  à  ta 
mère?  Voilà  vingt  ans  que  vous  avez  l'habi- 
tude de  vous  passer  de  moi...  ça  vous  coûtera 
moins... 

—  Et  c'est  moi,  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis 
cause  de  tous  ces  malheurs  !...  s'écria  la  pauvre 
mère.  Ah  !  Gabriel  avait  bien  raison  de  me  blâ- 
mer ! 

—  Madame  Françoise,  rassurez-vous,  dit  tout 
bas  la  Mayeux  qui  s'était  rapprochée  de  la 
femme  de  Dagobert ,  Agricol  ne  laissera  pas 
son  père  s'exposer  ainsi. 
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Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation  , 
reprit  d'une  voix  émue  : 

—  Je  te  connais  trop,  mon  père,  pour  songer 
à  t'arrêter  par  la  peur  d'un  danger  de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors? 

—  D'un  danger...  devant  lequel  tu  recule- 
ras;... oui...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi 
si  brave...,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  péné- 
tré qui  frappa  son  père. 

—  Agricol,  dit  sévèrement  et  rudement  le 
soldat ,  vous  dites  une  lâcheté,  vous  me  faites 
une  insulte. 

—  Mon  père  ! 

—  Une  lâcheté  ,  reprit  le  soldat  courroucé  , 
parce  qu'il  est  lâche  de  vouloir  détourner  un 
homme  de  son  devoir  en  l'effrayant  ;  une  in- 
sulte, parce  que  vous  me  croyez  capable  d'être 
intimidé. 

—  Ah  î  M.  Dagobert,  s'écria  la  Mayeux,  vous 
ne  comprenez  pas  Agricol... 

—  Je  le  comprends  trop,  répondit  durement 
le  soldat. 

Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son 
père,  mais  ferme  dans  sa  résolution  dictée  par 
son  amour  et  par  son  respect ,  Agricol  reprit , 
non  sans  un  violent  battement  de  cœur  : 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  désobéis  ,  mon 
père 5...  mais  dussiez-vous  me  haïr,  vous  sau- 

18. 
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rez  à  quoi  vous  vous  exposez  en  escaladant ,  la 
nuit,  les  murs  d'un  couvent... 

—  Mon  fils!  vous  osez,...  s'écria Dagobert  le 
visage  enflammé  de  colère. 

—  Agricol!...  s'écria  Françoise  éplorée..., 
mon  mari  ! 

—  M.  Dagobert,  écoutez  Agricol!...  c'est  dans 
votre  intérêlà  tous  qu'il  parle,  s'écria  la  Mayeux. 

—  Pas  un  mot  de  plus...,  répondit  le  soldat 
en  frappant  du  pied  avec  colère. 

—  Je  vous  dis...  mon  père...  que  vous  ris- 
quez presque  sûrement... les  galères  !  s'écria  le 
forgeron  en  devenant  d'une  pâleur  effrayante. 

—  Malheureux  !  dit  Dagobert  en  saisissant 
son  fils  par  le  bras,  tu  ne  pouvais  pas  me  cacher 
cela...  plutôt  que  de  m'exposer  à  être  traître  et 
lâche  ! 

Puis ,  le  soldat  répéta  en  frémissant  : 

—  Les  galères  ! 

Et  il  baissa  la  tête,  muet,  pensif,  et  comme 
écrasé  par  ces  mots  foudroyants. 

—  Oui,  vous  introduire  clans  un  lieu  habité , 
la  nuit,  avec  escalade  et  effraction...  la  loi. est 
formelle...  ce  sont  les  galères!  s'écria  Agricol, 
à  la  fois  heureux  et  désolé  de  l'accablement  de 
son  père  ;  oui ,  mon  père...  les  galères  si  vous 
êtes  pris  en  flagrant  délit  ;  et  il  y  a  dix  chances 
contre  une  pour  que  cela  soit  :  car  la  Mayeux 
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vous  Ta  dit,  ïe  couvent  est  gardé...  Ce  matin 
vous  auriez  tenté  d'enlever  en  plein  jour  ces 
deux  jeunes  demoiselles,  vous  auriez  été  arrêté 
mais  au  moins  cette  tentative  ,  faite  ouverte 
ment,  avait  un  caractère  de  loyale  audace  qui 
plus  tard  peut-êlre  vous  eût  fait  absoudre.. 
Mais  vous  introduire  ainsila  nuit  avec  escalade., 
je  vous  le  répèle,  ce  sont  les  galères...  Mainte 
nant. . .  mon  père. . .  décidez-vous. . .  ce  que  vous 
ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas 
aller  seul...  Dites  un  mot...  je  forge  votre  cro- 
chet; j'ai  là  au  bas  de  l'armoire  un  marteau  , 
des  tenailles...  et  dans  une  heure  nous  partons. 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  for- 
geron ,  silence  seulement  interrompu  par  les 
sanglots  étouffés  de  Françoise  qui  murmurait 
avec  désespoir  : 

—  Hélas!...  mon  Dieu...  voilà  pourtant  ce 
qui  arrive...  parce  que  j'ai  écoutél'abbé  Dubois. 

En  vain  la  May  eux  consolait  Françoise;  elle 
se  sentait  elle-même  épouvantée ,  car  le  soldat 
était  capable  de  braver  l'infamie,  et  alors  Agri- 
col  voudrait  partager  les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  énergique  et 
déterminé,  restait  frappé  de  stupeur. 

Selon  ses  habitudes  militaires ,  il  n'avait  vu 
dans  son  entreprise  nocturne  qu'une  sorte  de 
ruse  de  guerre  autorisée  par  son  bon  droit 


212  LE   CODE   PÉNA.L. 

d'abord,  et  aussi  par  l'inexorable  fatalité  de  sa 
position  ;  mais  les  effrayantes  paroles  de  son  fils 
le  ramenaient  à  la  réalité,  à  une  terrible  alter- 
native :  ou  il  lui  fallait  trahir  la  confiance  du 
maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère 
des  orphelines,  ou  bien  il  lui  fallait  s'exposer  à 
une  flétrissure  effroyable,  et  surtout  y  exposer 
son  (ils...  son  fils!  et  cela  même  sans  la  certi- 
tude de  délivrer  les  orphelines. 

Tout  à  coup  Françoise ,  essuyant  ses  yeux 
noyés  de  larmes ,  s'écria  comme  frappée  d'une 
inspiration  soudaine  : 

—  Mais,  mon  Dieu,  j'y  songe...  il  y  a  peut- 
être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  enfants 
du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela ,  ma  mère  ?  dit  vivement 
Agricol. 

—  C'est  31.  l'abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  con- 
duire ;...  mais,  d'après  ce  que  suppose  Gabriel, 
probablement  mon  confesseur  n'a  agi  que  par 
les  conseils  de  31.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait ,  ma  chère  mère .  on 
aurait  beau  s'adresser  à  31.  Rodin,  on  n'obtien- 
drait rien  de  lui. 

—  De  lui,  non,  mais  peut-être  de  cet  abbé  si 
puissant ,  qui  est  le  supérieur  de  Gabriel  et 
qui  l'a  toujours  protégé  depuis  son  entrée  au 
séminaire. 


LE  CODE   PÉNAL.  215 

—  Quel  abbé,  ma  mère? 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  En  effet,  chère  mère,  avant  d'être  prêtre 
il  était  militaire...  peut-être  serait-il  plus  ac- 
cessible qu'un  autre...  et  pourtant... 

—  D'Aigrigny  !  s'écria  Dagobert  avec  une 
expression  d'horreur  et  de  haine.  Il  y  a  ici,  mêlé 
à  ces  trahisons,  un  homme  qui,  avant  d'être 
prêtre,aétémilitaire,etquis'appelled'Aigrigny? 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d'Aigrigny... 
avant  la  restauration...  il  avait  servi  en  Rus- 
sie... et,  en  1815,  les  Bourbons  lui  ont  donné 
un  régiment... 

—  C'est  lui  !  dit  Dagobert  d'une  voix  sourde, 
encore  lui  !  toujours  lui  !  comme  un  mauvais 
démon. . .  qu'il  s'agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des 
enfants. 

—  Que  dis-tu,  mon  père? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny  !  s'écria  Dagobert. 
Savez-vous  quel  est  cet  homme?  Avant  d'être 
prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la  mère  de  Rose 
et  de  Blanche,  qui  méprisait  son  amour.  Avant 
d'être  prêtre...  il  s'est  battu  contre  son  pays, 
et  s'est  trouvé  deux  fois  face  à  face  à  la  guerre 
avec  le  général  Simon...  Oui,  pendant  que  le 
général  était  prisonnier  à  Leipzig,  criblé  de 
blessures  à  Waterloo,  l'autre,  le  marquis  rené- 
gat, triomphait  avec  les  Russes  et  les  Anglais  ! 
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Sous  les  Bourbons ,  le  renégat ,  comblé  d'hon- 
neurs, s'est  encore  retrouvé  en  face  du  soldat 
de  l'empire  persécuté.  Entre  eux  deux,  cette 
fois,  il  y  a  eu  un  duel  acharné...  Le  marquis  a 
été  blessé  ;  mais  le  général  Simon ,  proscrit  et 
condamné  à  mort,  s'est  exilé...  Maintenant  le 
renégat  est  prêtre...  dites-vous?  Eh  bien!  moi, 
maintenant,  je  suis  certain  que  c'est  lui  qui  a 
fait  enlever  Rose  et  Blanche  afin  d'assouvir  sur 
elles  la  haine  qu'il  a  toujours  eue  contre  leur 
mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme  d'Aigri- 
gny  les  tient  en  sa  puissance...  Ce  n'est  plus 
seulement  la  fortune  de  ces  enfants  que  j'ai  à 
défendre  maintenant...  C'est  leur  vie...  Enten- 
dez-vous? leur  vie!... 

—  Mon  père*.,  croyez-vous  cet  homme  capa- 
ble de...? 

—  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  par  être  un 
prêtre  infâme,  est  capable  de  tout  ;  je  vous  dis 
que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  en- 
fants à  petit  feu...,  s'écria  le  soldat  d'une  voix 
déchirante,  car  les  séparer  l'une  de  l'autre, 
c'est  déjà  commencer  à  les  tuer... 

Puis  Dagobert  ajouta  avec  une  exaspération 
impossible  à  rendre  : 

■ —  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au  pou- 
voir du  marquis  d'Aigrigny  et  de  sa  bande...  et 
j'hésiterais  à  tenter  de  les  sauver...  par  peur 
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des  galères  !...  Les  galères?  ajouta-t-il  avec  un 
éclat  de  rire  convulsif,  qu'est-ce  que  ça  me  fait, 
à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu'on  y  met  votre 
cadavre?  Est-ce  qu'après  cette  dernière  tenta- 
tive, je  n'aurai  pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de 
me  brûler  la  cervelle?...  Mets  ton  fer  au  feu  , 
mon  garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...' 
forge  le  fer... 

—  Mais...  ton  fils  t'accompagne,  s'écria  Fran- 
çoise avec  un  cri  de  désespoir  maternel. 

Puis  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de 
Dagobert  en  disant  : 

—  Si  tu  es  arrêté...  il  le  sera  aussi... 

—  Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera 
comme  moi...  j'ai  deux  pistolets. 

—  Mais  moi...,  s'écria  la  malheureuse  mère 
entendant  ses  mains  suppliantes,  sans  toi... 
sans  lui...  que  deviendrai-je?... 

—  Tu  as  raison...  j'étais  égoïste...  j'irai  seul, 
dit  Dagobert. 

—  Tu  n'iras  pas  seul...  mon  père...,  reprit 
Agricol. 

—  Mais  ta  mère  !... 

—  La  Mayeux  voit  ce  qui  sa  passe  ;  elle  ira 
trouver  M.  Hardy,  mon  bourgeois,  et  lui  dira 
tout...  c'est  le  plus  généreux  des  hommes  ;... 
ma  mère  aura  un  abri  et  du  pain  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours. 
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—  Et  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
tout....  s'écria  Françoise  en  se  tordant  les  mains 
avec  désespoir.  Punissez-  moi ,  mon  Dieu... 
punissez-moi...  c'est  ma  faute...  j'ai  livré  ces 
enfants...  je  serai  punie  par  la  mort  démon 
enfant. 

—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas  !  je  te  le 
défends  .  dit  Dagobert  en  pressant  son  fils 
contre  sa  poitrine  avec  énergie. 

—  3Ioi...  après  t'avoir  signalé  le  danger...  je 
reculerais...  tu  n'y  penses  pas,  mon  père.  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi? 
Mademoiselle  de  Cardoville.  si  bonne,  si  géné- 
reuse, qui  m'avait  voulu  sauver  de  la  prison, 
n'est-elle  pas  prisonnière  à  son  tour?  Je  te 
suivrai,  mon  père  ;  c'est  mon  droit,  c'est  mon 
devoir,  c'est  ma  volonté. 

Ce  disant .  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier 
du  poêle  de  fonte  les  pincettes  destinées  à  faire 
un  crochet. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous 
tous  !  disait  la  pauvre  mère  en  sanglotant,  tou- 
jours agenouillée  pendant  que  le  soldat  sem- 
blait en  proie  à  un  violent  combat  intérieur. 

—  Ne  pleure  pas  ainsi,  chère  mère ,  tu  me 
brises  le  cœur,  dit  Agricol  en  relevant  sa  mère 
avec  l'aide  de  la  May  eux,  rassure-toi.  J'ai  dû 
exagérer  à  mon  père  les  mauvaises  chances  de 
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l'entreprise  ;  mais  à  nous  deux ,  en  agissant 
prudemment,  nous  pourrons  réussir  presque 
sans  rien  risquer,  n'est-ce  pas ,  mon  père?  dit 
Agrieol  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à 
Dagobert.  Encore  une  fois,  rassure-toi,  bonne 
mère...  je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons 
les  filles  du  maréchal  Simon  et  mademoiselle 
de  Cardoville...  La  May  eux  ,  donne -moi  les 
tenailles  et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette 
armoire... 

L'ouvrière ,  essuyant  ses  larmes ,  obéit  à 
Agrieol,  pendant  que  celui-ci,  à  l'aide  d'un 
soufflet,  avivait  le  brasier  où  chauffaient  les 
pincettes. 

—  Voici  tes  outils...  Agrieol,  dit  la  Mayeux 
d'une  voix  profondément  altérée ,  en  présen- 
tant, de  ses  mains  tremblantes,  ces  objets  au 
forgeron  qui,  à  l'aide  des  tenailles,  retira  bien- 
tôt du  feu  les  pincettes  chauffées  à  blanc,  qu'il 
commença  de  façonner  en  crochet  à  grands 
coups  de  marteau,  se  servant  du  poêle  de  fonte 
pour  enclume. 

Dagobert  était  resté  silencieux  et  pensif.  Tout 
à  coup  il  dit  à  Françoise  en  lui  prenant  les 
mains  : 

—  Tu  connais  ton  fils  :  l'empêcher  mainte- 
nant de  me  suivre ,  c'est  impossible...  Mais, 
rassure-toi...  chère  femme...  nous  réussirons... 
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je  l'espère...  Si  nous  ne  réussissons  pas...  si 
nous  sommes  arrêtés,  Agricol  et  moi ,  eh  bien  î 
non...  pas  de  lâchetés...  pas  de  suicide...  le 
père  et  le  fils  s'en  iront  en  prison  bras  dessus , 
bras  dessous ,  le  front  haut ,  le  regard  fier , 
comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur 
devoir...  jusqu'au  bout...  Le  jour  du  jugement 
viendra;...  nous  dirons  tout...  loyalement, 
franchement;...  nous  dirons  que,  poussés  à 
la  dernière  extrémité...  ne  trouvant  aucun  se- 
cours ,  aucun  appui  dans  la  loi ,  nous  avons 
été  obligés  d'avoir  recours  à  la  violence...  Va , 
forge ,  mon  garçon  ,  ajouta  Dagobert  en  s'a- 
dressant  à  son  fils  qui  martelait  le  fer  rougi , 
forge...  forge...  sans  crainte,  les  juges  sont 
honnêtes  gens,  ils  absoudront  d'honnêtes  gens. 

—  Oui  ,  brave  père ,  tu  as  raison  ;  rassure- 
toi  ,  chère  mère  ;...  les  juges  verront  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  des  bandits  qui  escala- 
dent la  nuit  des  murs  pour  voler...  et  un  vieux 
soldat  et  son  fils  qui ,  au  péril  de  leur  liberté , 
de  leur  vie,  de  l'infamie,  ont  voulu  délivrer 
de  pauvres  victimes. 

—  Et  si  ce  langage  n'est  pas  entendu ,  re- 
prit Dagobert ,  tant  pis  !.. .  ce  ne  sera  ni  ton 
fils,  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux 
yeux  des  honnêtes  gens...  Si  l'on  nous  met  au 
bagne, ...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre... 
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eh  bien  !  le  jeune  et  le  vieux  forçat  porteront 
fièrement  leur  chaîne...  et  le  marquis  rené- 
gat... le  prêtre  infâme  ,  sera  plus  honteux  que 
nous...  Va  ,  forge  le  fer  sans  crainte,  mon  gar- 
çon !  Il  y  a  quelque  chose  que  le  bagne  ne  peut 
flétrir  :  une  bonne  conscience  et  l'honneur... 
Maintenant,  deux  mots,  ma  bonne  Mayeux; 
l'heure  avance  et  nous  presse.  Quand  vous  êtes 
descendue  dans  le  jardin ,  avez-vous  remarqué 
si  les  étages  du  couvent  étaient  élevés  ? 

—  Non,  pas  très  -  élevés  ,  M.  Dagobert , 
surtout  du  côté  qui  regarde  la  maison  des  fous 
où  est  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  parlera  cette 
demoiselle  ? 

—  Elle  était  de  l'autre  côté  d'une  claire- 
voie  en  planches  qui  sépare  à  cet  endroit  les 
deux  jardins. 

—  Excellent...,  dit  Agricol  en  continuant 
de  marteler  son  fer  ;  nous  pourrons  facilement 
entrer  de  l'un  dans  l'autre  jardin  ;...  peut-être 
sera-t-ii  plus  facile  et  plus  sûr  de  sortir  par  la 
maison  de  fous...  Malheureusement  tu  ne  sais 
pas  où  est  la  chambre  de  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

—  Si...,  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses 
souvenirs  :  elle  habite  un  pavillon  carré  ,  et  il 
y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l'ai  vue  pour 
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la  première  fois  une  espèce  d'auvent  avancé , 
peint  couleur  de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  ,  à  peu  près  ,  où 
sont  les  chambres  de  mes  pauvres  enfants  ?  dit 
Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion  ,  la  Ma}  eux 
reprit  : 

—  Elles  sont  en  face  du  pavillon  occupé  par 
mademoiselle  de  Cardoville  ,  car  elle  leur  a 
fait  depuis  deux  jours  des  signes  de  sa  fenê- 
tre ,  et  je  me  souviens  maintenant  qu'elle  m'a 
dit  que  leurs  deux  chambres ,  placées  à  des 
étages  différents  ,  se  trouvaient  l'une  au  rez- 
de  chaussée  ,   l'autre  au  premier. 

—  Et  ces  fenêtres  ,  sont-elles  grillées  ?  de- 
manda le  forgeron. 

—  Je  l'ignore. 

—  Il  n'importe  ;  merci ,  ma  bonne  fille  ;  avec 
ces  indications  nous  pouvons  marcher,  dit  Da- 
gobert; pour  le  reste  ,  j'ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Mayeux,  de  l'eau ,  dit  Agricol. 
afin  que  je  refroidisse  mon  fer. 

Puis  s'adressant  à  son  père  : 

—  Ce  crochet  est-il  bien  ? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  dès  qu'il  sera  refroidi 
nous  ajusterons  la  corde... 

Depuis  quelque  temps  Françoise    Baudoin 
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s'était  agenouillée  pour  prier  avec  ferveur;  elle 
suppliait  Dieu  d'avoir  pitié  d'Agrieol  et  de 
Dagobert  qui  dans  leur  malheureuse  ignorance 
allaient  commettre  un  grand  crime  ;  elle  con- 
jurait surtout  le  Seigneur  de  faire  retomber 
sur  elle  seule  son  courroux  céleste ,  puisqu'elle 
seule  était  la  cause  de  la  funeste  résolution  de 
son  fds  et  de  son  mari. 

Dagobert  et  Âgricol  terminaient  en  silence 
leurs  préparatifs  ;  tous  deux  étaient  très-pâles 
et  d'une  gravité  solennelle  ;  ils  sentaient  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  leur  entre- 
prise désespérée. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  dix  heures 
sonnèrent  à  Saint-Merry. 

Le  tintement  de  l'horloge  arriva  faible  et  à 
demi  couvert  par  le  grondement  des  rafales  de 
vent  et  de  pluie  qui  n'avaient  pas  cessé. 

— Dix  heures. . . ,  dit  Dagobert  en  tressaillant, 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre...  Agricol, 
prends  le  sac. 

—  Oui,  mon  père... 

En  allant  chercher  le  sac  ,  Agricol  s'appro- 
cha de  la  Mayeux  qui  se  soutenait  à  peine  et  lui 
dit  tout  bas  et  rapidement  : 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  ici  demain  ma- 
tin... je  te  recommande  ma  mère...  Tu  iras 
chez  M.  Hardy;...  peut-être  sera-t-il  arrivé  de 

19. 
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voyage.  Voyons,  sœur,  du  courage,  embrasse- 
moi...  Je  te  laisse  ma  pauvre  mère. 

Et  le  forgeron  ,  profondément  ému ,  serra 
cordialement  dans  ses  bras  la  Mayeux  qui  se 
sentait  défaillir. 

—  Allons  ,  mon  vieux  Rabat-Joie...  en  route, 
ditDagobert.   tu  nous  serviras  de  vedette... 

Puis  s'approchant  de  sa  femme  qui,  s'étant 
relevée  ,  serrait  contre  sa  poitrine  la  tète  de 
son  fils,  qu'elle  couvrait  de  baisers  en  fondant 
en  larmes ,  le  soldat  lui  dit ,  affectant  autant 
de  calme  que  de  sérénité  : 

—  Allons ,  ma  chère  femme ,  sois  raisonna- 
ble, fais-nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois 
heures  nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  en- 
fants et  une  belle  demoiselle...  Embrasse-moi... 
cela  me  portera  bonheur... 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans 
prononcer  une  parole. 

Ce  désespoir  muet,  accentué  par  des  san- 
glots sourds  et  convulsifs,  était  déchirant. 
Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de 
sa  femme ,  et ,  cachant  son  émotion  ,  il  dit  à 
son  fils  d'une  voix  altérée  : 

—  Partons...  partons...  elle  me  fend  le  cœur... 
Ma  bonne  Maveux  .  veillez  sur  elle...  Asrri- 
col...  viens... 

Et  le  soldat ,  glissant  ses  pistolets  dans  la 
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poche  de  sa  redingote  ,  se  précipita  vers  la 
porte  ,  suivi  de  Rabat- Joie. 

—  Mon  fils...  encore!...  que  je  t'embrasse 
encore  une  fois  !  Hélas!...  c'est  peut-être  la 
dernière  !  s'écria  la  malheureuse  mère  ,  inca- 
pable de  se  lever ,  et  tendant  les  bras  à  Agri- 
col.  Pardonne-moi...  c'est  ma  faute. 

Le  forgeron  revint ,  mêla  ses  larmes  à  celles 
de  sa  mère ,  car  il  pleurait  aussi ,  et  murmura 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Adieu  ,  chère  mère...  Rassure-toi...  A 
bientôt... 

Puis  se  dérobant  aux  étreintes  de  Françoise , 
il  rejoignit  son  père  sur  l'escalier. 

Françoise  Raudoin  poussa  un  long  gémis- 
sement et  tomba  presque  inanimée  entre  les 
bras  de  la  Mayeux. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  de  la  rue  Rrise- 
Miche  au  milieu  de  la  tourmente  ,  et  se  diri- 
gèrent à  grands  pas  vers  le  boulevard  de  l'Hô- 
pital \  suivis  de  Rabat-Joie. 
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XIII 


Escalade  et   effraction. 


Onze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Da- 
gobert  et  son  fils  arrivèrent  sur  le  boulevard  de 
l'Hôpital. 

Le  vent  était  violent,  la  pluie  battante  ;  mais 
malgré  l'épaisseur  des  nuées  pluvieuses  ,  la 
nuit  paraissait  assez  claire,  grâce  au  lever  tar- 
dif de  la  lune.  Les  grands  arbres  noirs  et  les 
murailles  blanches  du  jardin  du  couvent  se  dis- 
tinguaient au  milieu  de  cette  pâle  clarté.  Au 
loin,  un  réverbère  agité  par  le  vent,  et  dont  on 
apercevait  à  peine  la  lumière  rougeâtre  à  tra- 
vers la  brume  et  la  pluie,  se  balançait  au-dessus 
de  la  chaussée  boueuse  de  ce  boulevard  soli- 
taire. 

A  de  rares  intervalles,  on  entendait  au  loin... 
bien  au  loin,  le  sourd  roulement  d'une  voiture 
attardée  ;  puis  tout  retombait  dans  un  morne 
silence. 

Dagobert  et  son  fils,  depuis  leur  départ  de  la 
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rue  Brise-Miche,  avaient  à  peine  échangé  quel- 
ques paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de 
cœur  était  noble,  généreux,  et  pourtant  réso- 
lus, mais  pensifs,  ils  se  glissaient  dans  l'ombre 
comme  des  bandits  à  l'heure  des  crimes  noc- 
turnes. 

Agricol  portait  sur  ses  épaules  un  sac  ren- 
fermant ia  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer  ; 
Dagobert  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  fils,  et 
Rabat-Joie  suivait  son  maître. 

—  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tan- 
tôt doit  être  par  ici,  dit  Dagobert  en  s'arrê- 
tant. 

—  Oui ,  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux, 
le  voilà,  mon  père. 

—  Il  n'est  que  onze  heures  et  demie ,  il  faut 
attendre  minuit  ,  reprit  Dagobert.  Asseyons- 
nous  un  instant  pour  nous  reposer  et  convenir 
de  nos  faits... 

Au  bout  d'un  moment  de  silence  ,  le  soldat 
reprit  avec  émotion,  en  serrant  les  mains  de 
son  fils  entre  les  siennes  : 

—  Agricol,  mon  enfant...  il  en  est  temps 
encore...  je  t'en  supplie..*  laisse -moi  aller 
seul...  je  saurai  bien  me  tirer  d'affaire  ;...  plus 
le  moment  approche...  plus  je  crains  de  te 
compromettre  dans  cette  entreprise  dange- 
reuse. 


226  ESCALADE    ET    EFFRACTION. 

—  Et  moi  ,  brave  père .  plus  le  moment  ap- 
proche, plus  je  crois  que  je  te  serai  utile  à 
quelque  chose  ;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai 
ton  sort...  Notre  but  est  louable...  c'est  une 
dette  d'honneur  que  tu  dois  acquitter...  j'en 
veux  payer  la  moitié.  Ce  n'est  pas  maintenant 
que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc  ,  brave  père... 
songeons  à  notre  plan  de  campagne. 

—  Allons  .  tu  viendras  ,  dit  Dagobert  en 
étouffant  un  soupir. 

—  Il  faut  donc,  brave  père  ,  reprit  Agricol , 
réussir  sans  encombre  ,  et  nous  réussirons... 
Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite  porte  de  ce 
jardin,  là,  près  de  l'angle  du  mur...  c'est  déjà 
excellent. 

—  Par  là ,  nous  entrons  dans  le  jardin  et 
nous  cherchons  des  bâtiments  que  sépare  un 
mur  terminé  par  une  claire-voie. 

—  Oui...  car,  d'un  côté  de  cette  claire-voie, 
est  le  pavillon  où  habite  mademoiselle  de  Car- 
doville ,  et  de  l'autre  la  partie  du  couvent  où 
sont  enfermées  les  filles  du  général. 

A  ce  moment  Rabat-Joie ,  qui  était  accroupi 
aux  pieds  de  Dagobert,  se  leva  brusquement  en 
dressant  les  oreilles  et  semblant  écouter. 

—  On  dirait  que  Rabat-Joie  entend  quelque 
chose,  dit  Agricol,  écoutons. 

On  n'entendit  rien  que  le  bruit  du  vent 
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qui  agitait  les  grands  arbres   du  boulevard. 

—  Mais,  j'y  pense,  mon  père,  une  fois  la 
porte  du  jardin  ouverte  ,  emmenons-nous  Ra- 
bat-Joie ? 

—  Oui...  oui  ;  s'il  y  a  un  chien  de  garde  ,  il 
s'en  chargera  ;  et  puis,  il  nous  avertira  de  l'ap- 
proche des  gens  de  ronde,  et  qui  sait?...  il  a 
tant  d'intelligence  ,  il  est  si  attaché  à  Rose  et  à 
Blanche  ,  qu'il  nous  aidera  peut-être  à  décou- 
vrir l'endroit  où  elles  sont  ;  je  l'ai  vu  vingt  fois 
aller  les  rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct 
extraordinaire. 

Un  tintement  lent,  grave  ,  sonore,  dominant 
les  sifflements  de  la  bise,  commença  de  sonner 
minuit. 

Ce  bruit  sembla  retentir  douloureusement 
dans  l'âme  d'Agricol  et  de  son  père;  muets, 
émus  ,  ils  tressaillirent...  par  un  mouvement 
spontané  ,  ils  se  prirent  et  se  serrèrent  énergi- 
quement  la  main.  Malgré  eux,  chaque  batte- 
ment de  leur  cœur  se  réglait  sur  chacun  des 
coups  de  cette  horloge  dont  la  vibration  se 
prolongeait  au  milieu  du  morne  silence  de  la 
nuit... 

Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fi  1 
d'une  voix  ferme  : 

—  Voilà  minuit...  embrasse-moi...  et  en 
avant. 
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Le  père  et  le  fils  s'embrassèrent.  Le  moment 
était  décisif  et  solennel. 

—  Maintenant ,  mon  père ,  dit  Agricol ,  agis- 
sons avec  autant  de  ruse  et  d'audace  que  des 
bandits  allant  piller  un  coffre-fort. 

Ce  disant ,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la 
corde  et  le  crochet,  Dagobert  s'arma  de  la 
pince  de  fer ,  et  tous  deux  ,  s'avançant  le  long 
du  mur  avec  précaution  ,  se  dirigèrent  vers  la 
petite  porte,  située  non  loin  de  l'angle  formé 
par  la  rue  et  par  le  boulevard  ,  s'arrêtant  de 
temps  à  autre  pour  prêter  l'oreille  avec  atten- 
tion ,  tâchant  de  distinguer  les  bruits  qui  ne 
seraient  causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand 
vent. 

La  nuit  continuant  d'être  assez  claire  pour 
que  l'on  pût  parfaitement  distinguer  les  objets, 
le  forgeron  et  le  soldat  atteignirent  la  petite 
porte  ;  les  ais  paraissaient  vermoulus  et  peu 
solides. 

—  Bon ,  dit  Agricol  à  son  père  ,  d'un  coup 
elle  cédera. 

Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement 
son  épaule  contre  la  porte  en  s'arc-boutant  sur 
ses  jarrets,  lorsque  tout  à  coup  Rabat-Joie 
grogna  sourdement  en  se  mettant  pour  ainsi 
dire  en  arrêt. 

D'un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et, 
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saisissant  son  fils  par  le  bras,  il  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Ne  bougeons  pas...  Rabat- Joie  a  senti 
quelqu'un...  dans  le  jardin... 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  mi- 
nutes immobiles  ,  l'oreille  au  guet ,  et  suspen- 
dant leur  respiration... 

Le  chien,  obéissant  à  son  maître,  ne  grognait 
plus  ;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se 
manifestaient  de  plus  en  plus. 

Cependant  on  n'entendait  rien. 

—  Le  chien  se  sera  trompé,  mon  père...,  dit 
tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  sûr  que  non  ;...  ne  bougeons 
pas... 

Après  quelques  secondes  d'une  nouvelle  at- 
tente, Rabat-Joie  se  coucha  brusquement  et 
allongea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous 
la  traverse  inférieure  de  la  porte  en  soufflant 
avec  force. 

—  On  vient... ,  dit  vivement  Dagobert  à  son 
fils. 

—  Éloignons-nous...,  reprit  Agricol. 

—  Non,  lui  dit  son  père;  écoutons,  il  sera 
temps  de  fuir  si  l'on  ouvre  la  porte.. .  Ici,  Rabat- 
Joie,  ici... 

Le  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte  et 
vint  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 

4.  20 
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Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la 
terre ,  détrempée  par  la  pluie  ,  une  espèce  de 
pataugement  causé  par  des  pas  lourds  dans 
des  flaques  d'eau,  puis  un  bruit  de  paroles 
qui ,  emportées  par  le  vent .  n'arrivèrent  pas 
jusqu'au  soldat  et  au  forgeron. 

—  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a 
parlé  la  Mayeux,  dit  Agricol  à  son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle 
entre  leur  seconde  tournée ,  cela  nous  assure 
au  moins  deux  heures  de  tranquillité...  main- 
tenant... notre  affaire  est  sure. 

En  effet,  peu  à  peu  ,  le  bruit  des  pas  devint 
moins  distinct,  puis  il  se  perdit  tout  à  fait... 

—  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps, 
dit  Dagobert  à  son  fils  au  bout  de  dix  minutes  ; 
ils  sont  loin  ;  maintenant,  tachons  d'ouvrir  cette 
porte. 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa 
vigoureusement,  et  la  porte  ne  céda  pas ,  mal- 
gré sa  vétusté. 

—  Malédiction  !  dit  Agricol ,  elle  est  barrée 
en  dedans ,  j'en  suis  sûr  ;  ces  mauvaises  plan- 
ches n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 

—  Comment  faire? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l'aide  de  la 
corde  et  du  crochet...  et  aller  l'ouvrir  en  de- 
dans. 
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Ce  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le  crampon  ; 
et,  après  plusieurs  tentatives,  il  parvint  à  lan- 
cer le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur. 

—  Maintenant,  mon  père,  fais-moi  la  courte 
échelle  ;  je  m'aiderai  de  la  corde  ;  une  fois  à 
cheval  sur  la  muraille  ,  je  retournerai  le  cram- 
pon ,  et  il  me  sera  facile  de  descendre  dans  le 
jardin. 

Le  soldat  s'adossa  au  mur ,  joignit  ses  deux 
mains  dans  le  creux  desquelles  son  fils  posa  un 
pied  ;  puis ,  montant  de  là  sur  les  robustes 
épaules  de  son  père,  où  il  prit  un  point  d'appui, 
à  l'aide  de  la  corde  et  de  quelques  dégradations 
delà  muraille,  il  en  atteignit  la  crête.  Malheu- 
reusement, le  forgeron  ne  s'était  pas  aperçu 
que  le  chaperon  du  mur  était  garni  de  mor- 
ceaux de  verre  de  bouteilles  cassées  qui  le 
blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains  ;  mais  de 
peur  d'alarmer  Dagobert  il  retint  un  premier 
cri  de  douleur ,  replaça  le  crampon  comme  il 
fallait ,  se  laissa  glisser  le  long  de  la  corde ,  et 
atteignit  le  sol;  la  porte  était  proche,  il  y  cou- 
rut :  une  forte  barre  de  bois  la  maintenait,  en 
effet,  intérieurement;  la  serrure  était  en  si 
mauvais  état,  qu'elle  ne  résista  pas  à  un  violent 
effort  d'Agricol  ;  la  porte  s'ouvrit ,  Dagobert 
entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

—  Maintenant,  dit  le  soldat  à  son  fils,  grâce 
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à  toi.  le  plus  fort  est  fait...  Voici  un  moyen  de 
fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfants  et  pour 
mademoiselle  de  Cardoville...  Le  tout,  à  cette 
heure,  est  de  les  trouver...  sans  faire  de  mau- 
vaise rencontre...  Rabat-Joie  va  marcher  de- 
vant en  éclaireur...  Va...  va.  mon  bon  chien, 
ajouta  Dagobert,  et  surtout...  sois  muet...  tais- 
toi. 

Aussitôt  l'intelligent  animal  s'avança  de  quel- 
ques pas,  flairant,  écoutant,  éventant  et  mar- 
chant avec  la  prudence  et  l'attention  circon- 
specte d'un  limier  en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les 
nuages.  Dagobert  et  son  fils  aperçurent  autour 
d'eux  un  quinconce  d'arbres  énormes,  auquel 
aboutissaient  plusieurs  allées.  Indécis  sur  celle 
qu'ils  devaient  suivre.  Agricol  dit  à  son  père  : 

—  Prenons  l'allée  qui  côtoie  le  mur ,  elle 
nous  mènera  sûrement  à  un  bâtiment. 

—  C'est  juste ,  allons .  et  marchons  sur 
les  bordures  de  gazon,  au  lieu  de  marcher 
dans  l'allée  boueuse  ;  nos  pas  feront  moins  de 
bruit. 

Le  père  et  le  fils,  précédés  par  Rabat-Joie, 
parcoururent  pendant  quelque  temps  une  sorte 
d'allée  tournante  .  qui  s'éloignait  peu  de  la 
muraille  ;  ils  s'arrêtaient  çà  et  là  pour  écou- 
ter... ou  pour  se  rendre  prudemment  compte. 
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avant  de  continuer  leur  marche  ,  des  mobiles 
aspects  des  arbres  et  des  broussailles  qui, 
agités  par  le  vent  et  éclairés  par  la  pale  clarté 
de  la  lune,  affectaient  souvent  des  formes  sin- 
gulières. 

Minuit  et  demi  sonnait  lorsque  Agricol  et  son 
père  arrivèrent  à  une  large  grille  de  fer  qui 
servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  su- 
périeure du  couvent,  réserve  dans  laquelle  la 
Mayeux  s'était  introduite  le  matin,  après  avoir 
vu  Rose  Simon  s'entretenir  avec  Adrienne  de 
Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille,  Agricol 
et  son  père  aperçurent,  à  peu  de  tdis  tance,  une 
fermeture  en  planches  à  claire-voie  aboutissant 
à  une  chapelle  en  construction,  et  au  delà  un 
petit  pavillon  carré. 

—  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison 
de  fous  occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville, 
dit  Agricol. 

—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de 
Rose  et  Blanche,  mais  que  nous  ne  pouvons 
apercevoir  d'ici,  lui  fait  face  sans  doute,  dit 
Dagobert.  Pauvres  enfants,  elles  sont  là... 
pourtant ,  dans  les  larmes  et  le  désespoir  , 
ajouta-t-il  avec  une  émotion  profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte  ,  dit 
Agricol. 

20. 
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—  Elle  le  sera  probablement;...  elle  est 
située  à  l'intérieur. 

—  Avançons  doucement. 

En  quelques  pas ,  Dagobert  et  son  fils  attei- 
gnirent la  grille,  seulement  fermée  par  le  pêne 
delà  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir ,  lorsque  Agricol 
lui  dit  : 

—  Prends  garde  de  la  faire  crier  sur  ses 
gonds... 

—  Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brus- 
quement ? 

—  Laisse-moi,  je  m'en  charge,  dit  Agricol. 
Et  il  ouvrit  si  brusquement  le  battant  de  la 

grille  ,  qu'il  ne  grinça  que  faiblement  ;  mais 
cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être 
entendu  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  pen- 
dant un  des  intervalles  que  les  rafales  de  vent 
laissaient  entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment 
immobiles,  inquiets,  prêtant  l'oreille...  n'osant 
franchir  le  seuil  de  cette  grille  afin  de  se  ména- 
ger une  retraite. 

Rien  ne  bougea ,  tout  demeura  calme  ,  tran- 
quille. Agricol  et  son  père,  rassurés  ,  pénétrè- 
rent dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  en- 
droit ,   qu'il  donna  tous  les  signes  d'une  joie 
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extraordinaire  ;  les  oreilles  dressées  ,  la  queue 
battant  ses  flancs ,  bondissant  plutôt  que  cou- 
rant, il  eut  bientôt  atteint  la  séparation  en 
claire-voie  ,  où  le  matin  Rose  Simon  s'était  un 
instant  entretenue  avec  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  ;  puis  il  s'arrêta  un  instant  en  cet  endroit, 
inquiet  et  affairé,  tournant  et  virant  comme  un 
chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils,  laissant  Rabat-Joie  obéir 
à  son  instinct ,  suivaient  ses  moindres  mouve- 
ments avec  un  intérêt ,  avec  une  anxiété  indi- 
cibles ,  espérant  tout  de  son  intelligence  et  de 
son  attachement  pour  les  orphelines. 

—  C'est  sans  doute  près  de  cette  claire-voie 
que  Rose  se  trouvait  lorsque  la  Mayeux  l'a  vue, 
dit  Dagobert.  Rabat-Joie  est  sur  ses  traces , 
laissons-le  faire. 

Au  bout  de  quelques  secondes  ,  le  chien 
tourna  la  tête  du  côté  de  Dagobert,  et  partit 
au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  située  au 
rez-de-chaussée  du  bâtiment  qui  faisait  face  au 
pavillon  occupé  par  Adrienne  ;  puis  ,  arrivé  à 
cette  porte,  le  chien  se  coucha,  semblant  atten- 
dre Dagobert. 

—  Plus  de  doute!  c'est  bien  dans  ce  bâti- 
ment que  sont  les  enfants  !  dit  Dagobert  en 
allant  ^rejoindre  Rabat-Joie  ;  c'est  là  qu'on  aura 
tantôt  renfermé  Rose. 
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—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou 
non  grillées ,  dit  Agricol  en  suivant  son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  ,  lui  dit  tout  bas  le 
soldat  en  lui  montrant  le  bâtiment,  Rose  et 
Blanche  sont  donc  là  ? 

Le  chien  redressa  la  tête  et  répondit  par  un 
hognement  de  joie ,  accompagné  de  deux  ou 
trois  jappements. 

Dagobert  n'eut  que  le  temps  de  saisir  la 
gueule  du  chien  entre  ses  mains. 

—  Il  va  tout  perdre!...  s'écria  le  forgeron. 
On  l'a  entendu,  peut-être?... 

— Non...,  dit  Dagobert.  Mais,  plus  de  doute... 
les  enfants  sont  là... 

A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  laquelle  le 
soldat  et  son  fils  s'étaient  introduits  dans  le  jar- 
din réservé,  et  qu'ils  avaient  laissée  ouverte,  se 
referma  avec  fracas. 

—  On  nous  enferme...,  dit  vivement  Agricol, 
et  pas  d'autre  issue. . . 

Pendant  un  instant  le  père  et  le  fils  se  re- 
gardèrent atterrés  ;  mais  Agricol  reprit  tout  à 
coup  : 

—  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se  sera-t-il 
fermé  en  roulant  sur  ses  gonds  par  son  propre 
poids;...  je  cours  m'en  assurer...  et  la  rouvrir 
si  je  puis... 
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—  Va...  vite,  j'examinerai  les  fenêtres. 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tan- 
dis que  Dagobert ,  se  glissant  le  long  du  mur, 
arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ; 
elles  étaient  au  nombre  de  quatre  ;  deux  d'en- 
tre elles  n'étaient  pas  grillées  ;  il  regarda  au 
premier  étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de 
ses  fenêtres  n'était  garnie  de  barreaux  ;  celle 
des  deux  sœurs  qui  habitait  cet  étage  pour- 
rait donc,  une  fois  prévenue,  attacher  un  drap 
à  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser 
glisser,  comme  l'avaient  fait  les  orphelines  pour 
s'évader  de  l'auberge  du  Faucon  blanc  ;  mais  il 
fallait ,  chose  difficile  ,  savoir  d'abord  quelle 
chambre  elle  occupait.  Dagobert  pensa  qu'il 
pourrait  en  être  instruit  par  celle  des  deux 
sœurs  qui  habitait  le  rez-de-chaussée  ;  mais  là, 
autre  difficulté  ;  parmi  ces  quatre  fenêtres ,  à 
laquelle  devait-il  frapper? 

Agricol  revint  précipitamment. 

—  C'était  le  vent,  sans  doute,  qui  avait  fermé 
la  grille ,  dit-il  ;  j'ai  ouvert  de  nouveau  le  bat- 
-tant  et  je  l'ai  calé  avec  une  pierre  ;...  mais  il 
faut  nous  hâter. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de 
ces  pauvres  enfants?  dit  Dagobert  avec  an- 
goisse. 

—  C'est  vrai,  dit  Agricol  inquiet,  que  faire? 
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—  Appeler  au  hasard  ,  dit  Dagobert ,  c'est 
donner  l'éveil  si  nous  nous  adressons  mal... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  reprit  Agricol  avec 
une  angoisse  croissante,  être  arrivés  ici ,  sous 
leurs  fenêtres...  et  ignorer...  ! 

—  Le  temps  presse ,  dit  vivement  Dagobert 
en  interrompant  son  fils,  risquons  le  tout  pour 
le  tout. 

—  Comment,  mon  père? 

—  Je  vais  appeler  Rose  et  Blanche  à  haute 
voix  ;  désespérées  comme  elles  le  sont,  elles  ne 
dorment  pas,  j'en  suis  sûr;...  elles  seront  de- 
bout à  mon  premier  appel...  Au  moyen  de  son 
drap,  attaché  à  la  barre  d'appui,  en  cinq  mi- 
nutes celle  qui  habite  au  premier  sera  dans 
nos  bras.  Quant  à  celle  du  rez-de-chaussée... 
si  sa  fenêtre  n'est  pas  grillée  ,  en  une  seconde 
elle  est  à  nous...  Sinon  ,  nous  avons  bien  vite 
descellé  un  barreau. 

—  Mais,  mon  père...  cet  appel  à  voix 
haute? 

—  Peut-être  ne  l'entendra-t-on  pas... 

—  Mais  si  on  l'entend,  tout  est  perdu. 

—  Qui  sait?  Avant  qu'on  ait  eu  le  temps  d'al- 
ler chercher  les  hommes  de  ronde  et  d'ouvrir 
plusieurs  portes ,  les  enfants  peuvent  être  dé- 
livrées ;  nous  gagnons  l'issue  du  boulevard  et 
nous  sommes  sauvés... 
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—  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n'en 
vois  pas  d'autre. 

—  S'il  n'y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat- 
Joie  nous  nous  chargeons  de  les  maintenir  s'ils 
accourent  avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée , 
et  pendant  ce  temps-là  tu  enlèves  les  enfants. 

—  Mon  père ,  un  moyen...  et  un  moyen  sûr, 
s'écria  tout  à  coup  Agricol.  D'après  ce  que  nous 
a  dit  la  Mayeux  ,  mademoiselle  de  Cardoville  a 
correspondu  par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui. 

—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque 
les  pauvres  enfants  lui  répondaient  de  leurs  fe- 
nêtres. 

—  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à 
faire...  allons  au  pavillon...  Mais  comment  re- 
connaître... ? 

—  La  Mayeux  me  l'a  dit  :  il  y  a  une  espèce 
d'auvent  au-dessus  de  la  croisée  de  la  chambre 
de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Allons  vite,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser 
une  claire-voie  en  planches...  As-tu  la  pince? 

—  La  voilà. 

—  Vite,  allons... 

En  quelques  pas ,  Dagobert  et  son  fils  arrivè- 
rent auprès  de  cette  faible  séparation  ;  trois 
planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent 
un  facile  passage. 
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—  Reste  là  .  mon  père...  et  fais  le  guet,  dit- 
il  à  Dagobert  en  sïntroduisant  dans  le  jardin 
du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile 
à  reconnaître  :  elle  était  haute  et  large  ;  une 
sorte  d'auvent  la  surmontait ,  car  cette  croisée 
avait  été  précédemment  une  porte,  murée  plus 
tard  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur  ;  des  barreaux 
de  fer  assez  espacés  la  défendaient. 

Depuis  quelques  instants,  la  pluie  avait  cessé; 
la  lune,  dégagée  des  nuages  qui  l'obscurcis- 
saient naguère  .  éclairait  en  plein  le  pavillon  ; 
Agricol ,  Rapprochant  des  carreaux  ,  vit  la 
chambre  plongée  dans  l'obscurité  ;  mais  au  fond 
de  cette  pièce .  une  porte  entre-bàillée  laissait 
échapper  une  assez  vive  clarté. 

Le  forgeron ,  espérant  que  mademoiselle  de 
Cardoville  veillait  encore .  frappa  légèrement 
aux  vitres. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  porte  du 
fond  s'ouvrit  tout  à  fait  ;  mademoiselle  de  Car- 
doville, qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra 
dans  la  seconde  chambre,  vêtue  comme  elle 
l'était  lors  de  son  entretien  avec  la  Mayeux; 
une  bougie  qu'Adrienne  tenait  à  la  main  éclai- 
rait ses  traits  enchanteurs  ;  ils  exprimaient  alors 
la  surprise  et  l'inquiétude... 

La  jeune  fille  posa  son  bougeoir  sur  une  ta- 
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Me ,  et  parut  écouter  attentivement  en  s'avan- 
çant  vers  la  fenêtre... Mais  tout  à  coup  elle  tres- 
saillit et  s'arrêta  brusquement. 

Elle  venait  de  distinguer  vaguement  la  figure 
d'un  homme  regardant  à  travers  ses  carreaux. 

Agricol ,  craignant  que  mademoiselle  de 
Cardoville  ,  effrayée ,  ne  se  réfugiât  dans  la 
pièce  voisine,  frappa  de  nouveau,  et  risquant 
d'être  entendu  au  dehors,  il  dit  d'une  voix  assez 
haute  : 

—  C'est  Agricol  Baudoin. 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  Adrienne.  Se 
rappelant  aussitôt  son  entretien  avec  la  Mayeux, 
elle  pensa  qu'Agricol  et  Dagobert  s'étaient  in- 
troduits dans  le  couvent  pour  enlever  Rose  et 
Blanche  ;  courant  alors  vers  la  croisée  ,  elle  re- 
connut parfaitement  Agricol  à  la  brillante  clarté 
de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  précaution. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit  précipitamment  le 
forgeron ,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ;  le 
comte  de  Montbron  n'est  pas  à  Paris  ;  mon  père 
et  moi  nous  venons  vous  délivrer. 

—  Merci,  merci,  M.  Agricol,  dit  mademoi- 
selle Cardoville  d'une  voix  accentuée  par  la 
plus  touchante  reconnaissance;  mais  songez 
d'abord  aux  filles  du  maréchal  Simon... 

—  Nous  y  pensons ,  mademoiselle  ;  je  venais 
aussi  vous  demander  où  sont  leurs  fenêtres. 

4.  21 
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—  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la  der- 
nière du  côté  du  jardin  ;  l'autre  est  située  ab- 
solument au-dessus  de  celle-ci...  au  premier 
étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées!  s'écria  le 
forgeron. 

—  Mais  j'y  pense,  reprit  vivement  Adrienne, 
le  premier  étage  est  assez  élevé  ;  vous  trou- 
verez là ,  près  de  cette  chapelle  en  construc- 
tion ,  de  très-longues  perches  provenant  des 
échafaudages  ;  cela  pourra  peut  -  être  vous 
servir. 

—  Cela  me  vaudra  une  échelle ,  pour  arri- 
ver à  la  fenêtre  du  premier.  Maintenant  il  s'agit 
de  vous,  mademoiselle. 

—  Ne  songez  qu'à  ces  chères  orphelines ,  le 
temps  presse...  Pourvu  qu'elles  soient  libres 
cette  nuit ,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour 
ou  deux  de  plus  dans  cette  maison. 

—  Non ,  mademoiselle ,  s'écria  le  forgeron  ; 
il  est ,  au  contraire,  pour  vous  de  la  plus  haute 
importance  de  sortir  d'ici  cette  nuit...  il  s'agit 
d'intérêts  que  vous  ignorez  ;  je  n'en  doute  plus 
maintenant. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer  da- 
vantage; mais  je  vous  en  conjure,  mademoi- 
selle... venez  ;  je  puis  desceller  deux  barreaux 
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de   cette  fenêtre;...   je   cours  chercher  une 
pince... 

—  C'est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et 
de  verrouiller  en  dehors  la  porte  de  ce  pavil- 
lon ,  que  j'habite  seule  ;  il  vous  sera  donc  facile 
de  briser  la  serrure. 

—  Et  dix  minutes  après,  nous  serons  sur  le 
boulevard  ,  dit  le  forgeron.  Vite,  mademoiselle, 
apprêtez-vous;  prenez  un  châle,  un  chapeau, 
caria  nuit  est  bien  froide  ;  je  reviens  à  l'instant. 

—  M.  Agricol ,  dit  Adrienne  les  larmes  aux 
yeux ,  je  sais  ce  que  vous  risquez  pour  moi.  Je 
vous  prouverai,  je  l'espère,  que  j'ai  aussi  bonne 
mémoire  que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur 
adoptive,  vous  êtes  de  nobles  et  vaillantes 
créatures...  Il  m'est  doux  de  vous  devoir  tant 
à  vous  deux...  Mais  ne  revenez  me  chercher 
que  lorsque  les  filles  du  maréchal  Simon  seront 
délivrées. 

—  Grâce  à  vos  indications  ,  c'est  chose  faite, 
mademoiselle  ;  je  cours  rejoindre  mon  père  et 
nous  revenons  vous  chercher. 

Agricol ,  suivant  l'excellent  conseil  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  alla  prendre,  le  long  des 
murs  de  la  chapelle  ,  une  de  ces  longues  et  for- 
tes perches  servant  aux  constructions,  l'enleva 
sur  ses  robustes  épaules  et  rejoignit  lestement 
son  père. 
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A  peine  Agricol  avait-il  dépassé  la  claire-voie 
pour  se  diriger  vers  la  chapelle,  noyée  d'ombre, 
que  mademoiselle  de  Cardovilie  crut  aperce- 
voir une  forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs 
du  jardin  du  couvent ,  traverser  rapidement 
l'allée  et  disparaître  derrière  une  haute  char- 
mille de  buis.  Àdrienne,  effrayée,  appela  en  vain 
Agricol  à  voix  basse,  afin  de  le  prévenir.  Il  ne 
pouvait  plus  l'entendre  ;  déjà  il  avait  rejoint 
son  père  ,  qui ,  dévoré  d'impatience  ,  allait , 
écoutant  d'une  fenêtre  à  l'autre  ,  avec  une  an- 
goisse croissante. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  lui  dit  Agricol  à 
voix  basse  ,  voici  les  fenêtres  de  tes  pauvres 
enfants  :  celle-ci  au  rez-de-chaussée...  celle-là 
au  premier. 

■ —  Enfin  !  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie 
impossible  à  rendre. 

Et  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

—  Elles  ne  sont  pas  grillées  !  s'écria-t-il. 

—  Assurons-nous  d'abord  si  l'une  des  enfants 
est  là,  dit  Agricol;  ensuite,  en  appuyant  cette 
perche  le  long  du  mur ,  je  me  hisserai  jusqu'à 
la  fenêtre  du  premier...  qui  n'est  pas  haute. 

—  Bien ,  mon  garçon ,  une  fois  là  tu  frappe- 
ras aux  carreaux,  tu  appelleras  Rose  ou  Blan- 
che ;  quand  elle  t'aura  répondu  ,  tu  redescen- 
dras ;  nous  appuierons  la  perche  à  la  barre 
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d'appui  de  la  fenêtre  ,  et  la  pauvre  enfant  se 
laissera  glisser  ;...  elles  sont  lestes  et  hardies... 
Vite...  vite  à  l'ouvrage. 

—  Et  ensuite  nous  irons  délivrer  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

Pendant  qu'Agricol,  soulevant  la  perche,  la 
plaçait  convenablement  et  se  disposait  à  y 
monter,  Dagobert,  frappant  aux  carreaux  de  la 
dernière  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  dit  à  voix 
haute  : 

—  C'est  moi...  Dagobert... 

Rose  Simon  habitait  en  effet  cette  chambre. 
La  malheureuse  enfant,  désespérée  d'être  sé- 
parée de  sa  sœur ,  était  en  proie  à  une  fièvre 
brûlante,  ne  dormait  pas,  et  arrosait  son  chevet 
de  ses  larmes. 

Au  bruit  que  fit  Dagobert  en  frappant  aux 
vitres,  elle  tressaillit  d'abord  de  frayeur  ;  puis, 
entendant  la  voix  du  soldat,  cette  voix  si  chère, 
si  connue,  la  jeune  fille  se  dressa  sur  son  séant, 
passa  ses  mains  sur  son  front  comme  pour  s'as- 
surer qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un  songe, 
puis  enveloppée  de  son  long  peignoir  blanc, 
elle  courut  à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri  de 
joie. 

Mais  tout  à  coup...  et  avant  qu'elle  eût  ou- 
vert sa  croisée,  deux  coups  de  feu  retentirent, 
accompagnés  de  ces  cris  répétés  : 

21. 
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—  A  la  garde  !  Au  voleur  ! . . . 
L'orpheline  resta  pétrifiée  d'épouvante  ,  les 

yeux  machinalement  fixés  sur  la  fenêtre,  à  tra- 
vers laquelle  elle  vit  confusément ,  à  la  clarté 
de  la  lune,  plusieurs  hommes  lutter  avec  achar- 
nement ,  tandis  que  les  aboiements  furieux  de 
Rabat-Joie  dominaient  ces  cris  incessamment 
répétés  : 

—  A  la  garde!...  Au  voleur!  A  l'assassin!... 


XIV 


l<a  veille  «l'un    grand   Jour. 


Environ  deux  heures  avant  que  les  faits  pré- 
cédents se  fussent  passés  au  couvent  de  Sainte- 
Marie,  Rodin  et  le  père  d  Aigrigny  étaient  réunis 
dans  le  cabinet  où  on  les  a  déjà  vus  rue  du 
Milieu  des  Ursins.  Depuis  la  révolution  de  juil- 
let, le  père  d'Aigrigny  avait  cru  devoir  trans- 
porter momentanément  dans  cette  habitation 
temporaire  les  archives  secrètes  et  la  corres- 
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pondance  de  son  ordre ,  mesure  prudente ,  car 
il  devait  craindre  de  voir  les  révérends  pères 
expulsés  par  l'État  du  magnifique  établisse- 
ment dont  la  restauration  les  avait  libéralement 
gratifiés  *. 

1  Cette  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  le  Constitu- 
tionnel du  1er  février  1852  (  il  y  a  douze  ans  de  cela)  : 

«  Lorsqu'en  1822,  M.  de  Corbière  anéantit  brutalement 
cette  brillante  école  normale  qui  en  quelques  années 
d'existence  a  créé  ou  développé  tant  de  talents  divers,  il 
fut  décidé  que  pour  faire  compensation  on  achèterait  l'hô- 
tel de  la  rue  des  Postes  où  elle  siégeait  et  qu'on  en  grati- 
fierait la  congrégation  du  Saint-Esprit.  Le  ministre  de  la 
marine  fit  les  fonds  de  cette  acquisition,  et  le  local  fut  mis 
à  la  disposition  de  la  société  qui  régnait  alors  sur  la 
France.  Depuis  cette  époque  elle  a  paisiblement  occupé  ce 
poste,  qui  était  devenu  une  sorte  d'hôtellerie  où  le  jésui- 
tisme hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  ve- 
naient de  toutes  les  parties  du  pays  se  retremper  auprès 
du  père  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  la 
révolution  de  juillet  qui  semblait  devoir  débusquer  la 
congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croirait?  ïl  n'en  fut  pas 
ainsi,  on  supprima  l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites 
en  possession  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes,  et  aujour- 
d'hui 51  janvier  1852,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  sont 
hébergés  aux  frais  de  l'Etat,  et  pendant  ce  temps-là,  l'é- 
cole normale  est  sans  asile  ;  l'école  normale,  réorganisée, 
occupe  un  local  infect  dans  un  coin  étroit  du  collège 
Louis-le-Grand.  » 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1852, 
au  sujet  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  ;  nous  ignorons 
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Rodin,  toujours  vêtu  d'une  manière  sordide, 
toujours  sale  et  crasseux ,  écrivait  modeste- 
ment à  son  bureau ,  fidèle  à  son  humble  rôle 
de  secrétaire,  qui  cachait,  on  Ta  vu,  une  fonc- 


quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette 
époque  entre  les  RR.  PP.  et  le  gouvernement,  mais  nous 
retrouvons,  dans  un  article  publié  récemment  par  un 
journal  sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus,  l'hôtel  de 
la  rue  des  Postes  comme  faisant  partie  des  immeubles 
de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 
«  Voici  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie 
de  la  société  de  Jésus  : 

«  La  maison  de  la  rue  des  Postes,    qui  vaut  peut- 
être fr.  500,000 

«  Celle  de  la  rue  de  Sèvres,  estimée.  .  .  500,000 
«  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris.  .  .  150,000 
«  Une  maison  et  une  église  à  Bourges.  .  .  100,000 
«  Notre-Dame  de  Liesse,  don  fait  en  iSiô.  .  60,000 
«  Saint-Acheul ,   maison  du  noviciat.     .     .     400,000 

«  Nantes,  une  maison 100,000 

u  Quimper,  idem 40,000 

«  Laval,  maison  et  église IdO.000 

«  Rennes,   maison 20.000 

«  Vannes,  idem .      40,000 

«  Metz,  idem 40,000 

«  Strasbourg,  idem 60,000 

«  Rouen,  idem 13,000 

«  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment  à  peu  de 
chose  près  deux  millions. 

«  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  jésuites  une 
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tion  bien  autrement  importante,  celle  de  socias, 
fonction  qui,  selon  les  constitutions  de  Tordre, 
consiste  à  ne  pas  quitter  son  supérieur,  à  sur- 
veiller, à  épier  ses  moindres  actions,  ses  plus 


source  importante  de  revenus.  Le  seul  collège  de  Bruge- 
lette  leur  rapporte  deux  cent  mille  francs. 

«  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites 
à  Rome  a  partagé  la  France  en  deux  circonscriptions,  celle 
de  Lyon  et  celle  de  Paris)  possèdent  en  outre  en  bons  sur 
le  trésor,  en  actionssur  les  métalliques  d'Autriche,  plus  de 
deux  cent  mille  francs  de  rente.  Chaque  année  la  propa- 
gation de  la  foi  fournit  au  moins  de  quarante  à  cinquante 
mille  francs  ]  les  prédicateurs  récoltent  bien  de  leurs  ser- 
mons cent  cinquante  mille  francs  ;  les  aumônes  pour  une 
bonne  œuvre  ne  montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé. 
Voilà  donc  un  revenu  de  cinq  cent  quarante  mille  francs  ; 
eh  bien  !  à  ce  revenu  il  faut  ajouter  le  produit  de  la  vente 
des  ouvrages  de  la  société,  et  le  bénéfice  que  Ton  retire  du 
commerce  des  gravures. 

«  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris, 
à  six  cents  francs,  et  peut  tirer  dix  mille  exemplaires  qui 
coûtent,  tirage  et  papier,  quarante  francs  le  mille.  Or,  on 
peut  payer  à  l'éditeur  responsable  deux  cent  cinquante 
francs  ;  donc  ,  sur  chaque  mille  ,  bénéfice  net  :  deux  cent 
dix  francs.  N'est-ce  pas  bien  opérer?  Et  on  peut  imaginer 
avec  quelle  rapidité  tout  cela  s'écoule  !  Les  pères  sont  eux- 
mêmes  les  commis  voyageurs  de  la  maison ,  et  il  serait 
difficile  d'en  trouver  de  plus  zélés  et  de  plus  persévérants. 
Ceux-là  sont  toujours  reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les 
ennuis  du  refus.  11  est  bien  entendu  que  l'éditeur  est  un 
homme  à  eux.  Le  premier  qu'ils  choisirent  pour  ce  rôle 
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légères  impressions ,  et  à  en  rendre  compte  à 
Rome. 

Malgré  son  habituelle  impassibilité,  Rodin 
semblait  visiblement  inquiet  et  préoccupé;  il 
répondait  d'une  manière  encore  plus  brève  que 
de  coutume  aux  ordres  ou  aux  questions  du 
père  d'Aigrigny,  qui  venait  de  rentrer. 

—  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pen- 
dant mon  absence?  demanda-t-il  à  Rodin.  Les 
rapports  se  sont-ils  succédé  favorables? 

—  Très-favorables. 

—  Lisez-les-moi. 

—  Avant  d'en  rendre  compte  à  Votre  Révé- 
rence, dit  Rodin,  je  dois  la  prévenir  que  depuis 
deux  jours  Morok  est  ici. 

—  Lui?  dit  l'abbé  d'Aigrigny  avec  surprise. 
Je  croyais  qu'en  quittant  l'Allemagne  et  la 
Suisse,  il  avait  reçu  de  Fribourg  l'ordre  de  se 

d'intermédiaire  fut  le  soeius  du  procureur  N.-Y.  Jf  **.  Ce 
socius  avait  quelque  fortune  ;  cependant  ils  furent  obligés 
de  lui  faire  des  avances  pour  les  frais  de  premier  établis- 
sement. Quand  ils  virent  s'assurer  la  prospérité  de  cette 
industrie,  ils  réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances  ;  l'édi- 
teur n'était  pas  en  mesure  de  rembourser;  ils  le  savaient 
bien;  mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  successeur  riche, 
avec  lequel  ils  pouvaient  traiter  à  des  conditions  plus 
avantageuses,  et  ils  ruinèrent  sans  pitié  leur  socius  en 
brisant  la  position  dont  ils  lui  avaient  moralement  garanti 
la  durée.  » 
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diriger  vers  le  Midi.  A  Nimes,  à  Avignon,  dans 
ce  moment,  il  aurait  pu  être  un  intermédiaire 
utile...  car  les  protestants  s'agitent,  et  Ton 
craint  une  réaction  contre  les  catholiques. 

—  J'ignore,  dit  Rodin,  si  Morok  a  eu  des  rai- 
sons particulières  de  changer  son  itinéraire. 
Quant  à  ses  raisons  apparentes ,  il  m'a  appris 
qu'il  allait  donner  ici  des  représentations. 

—  Comment  cela? 

—  Un  agent  dramatique  l'a  engagé,  à  son 
passage  à  Lyon,  lui  et  sa  ménagerie,  pour  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  à  un  prix  très- 
élevé.  Jl  n'a  pas  cru  devoir  refuser  cet  avan- 
tage, a-t-il  ajouté. 

—  Soit,  dit  le  père  d'Aigrigny  en  haussant 
les  épaules ,  mais  par  la  propagation  des  petits 
livres,  par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravu- 
res, ainsi  que  par  l'influence  qu'il  aurait  cer- 
tainement exercée  sur  des  populations  religieu- 
ses et  peu  avancées,  telles  que  celles  du  Midi 
ou  de  la  Bretagne,  il  pouvait  rendre  des  servi- 
ces qu'il  ne  rendra  jamais  à  Paris. 

—  Il  est  en  bas  avec  une  espèce  de  géant 
qui  l'accompagne  ;  car ,  en  sa  qualité  d'ancien 
serviteur  de  Votre  Révérence  ,  Morok  espé- 
rait avoir  l'honneur  de  vous  baiser  la  main  ce 
soir. 

—  Impossible...  impossible...    Vous  savez 
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combien  cette  soirée  est  occupée...  Est-on  allé 
rue  Saint-François  ? 

—  On  y  est  allé. . .  Le  vieux  gardien  juif  a  été, 
dit-il,  prévenu  par  le  notaire...  Demain,  à  six 
heures  du  matin,  des  maçons  abattront  la  porte 
murée,  et,  pour  la  première  fois  depuis  cent 
cinquante  ans,  cette  maison  sera  ouverte. 

Le  père  d'Aigrigny  resta  un  moment  pensif, 
puis  il  dit  à  Rodin  : 

—  A  la  veille  d'un  moment  si  décisif,  il  faut 
ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en  mémoire. 
Relisez-moi  la  copie  de  cette  note,  insérée  dans 
les  archives  de  la  société,  il  y  a  un  siècle  et 
demi,  au  sujet  de  M.  de  Rennepont. 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et 
lut  ce  qui  suit  : 

«Cejourd'hui,  19  février  1682,1e  R.  P.  pro- 
vincial Alexandre  Bourdon  a  envoyé  l'avertis- 
sement suivant, avec  ces  mots  en  marge:  extrê- 
mement  considérable  pour  l'avenir. 

«  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'un 
mourant,  qu'un  de  nos  pères  a  assisté,  une  chose 
fort  secrète. 

«  M.  Marius  de  Rennepont,  l'un  des  chefs  les 
plus  remuants  et  les  plus  redoutables  de  la  reli- 
gion réformée,  l'un  des  ennemis  les  plus  achar- 
nés de  notre  sainte  compagnie,  était  apparem- 
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ment  rentré  dans  le  giron  de  notre  maternelle 
Église,  à  la  seule  et  unique  fin  de  sauver  ses 
biens  menacés  de  la  confiscation  à  cause  de  ses 
déportements  irréligieux  et  damnables  ;  les 
preuves  ayant  été  fournies  par  différentes  per- 
sonnes de  notre  compagnie  comme  quoi  la  con- 
version du  sieur  de  Rennepont  n'était  pas  sin- 
cère et  cachait  un  leurre  sacrilège,  les  biens 
dudit  sieur ,  dès  lors  considéré  comme  relaps, 
ont  été  ce  pourquoi  confisqués  par  Sa  Majesté 
notre  roi  Louis  XIV,  et  ledit  sieur  de  Renne- 
pont  condamné  perpétuellement  aux  galères  % 
auxquelles  il  a  échappé  par  une  mort  volontaire, 
ensuite  duquel  crime  abominable  il  a  été  traîné 
sur  la  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens 
de  la  voirie. 

<c  Ces  prémisses  exposées,  Ton  arrive  à  la 
chose  secrète ,  si  extrêmement  considérable 
pour  l'avenir  et  l'intérêt  de  notre  société. 

«  Sa  Majesté  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et 
catholique  bonté  pour  l'Église  et  en  particulier 
pour  notre  ordre,  nous  avait  accordé  le  profit 

1  Louis  XIV,  le  grand  roi,  punissait  des  galères  perpé- 
tuelles les  protestants  qui,  après  s'être  convertis,  souvent 
forcément,  revenaient  à  leur  première  croyance.  Quant 
aux  protestants  qui  restaient  en  France  malgré  la  rigueur 
des  édits,  ils  étaient  privés  de  sépulture,  traînés  sur  la 
claie  et  livrés  aux  chiens. 

LE    J'.IIF     K.RR  ANT.   4.  22 
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de  cette  confiscation ,  en  gratitude  de  ce  que 
nous  avions  concouru  à  dévoiler  le  sieur 
de  Rennepont  comme  relaps  infâme  et  sacri- 
lège... 

«  Nous  venons  d'apprendre  assurément  qu'à 
cette  confiscation,  et  conséquemment  à  notre 
société,  ont  été  soustraits  une  maison,  sise  à 
Paris,  rue  Saint-François  .  n°5.  et  une  somme 
de  cinquante  mille  écus  en  or. 

«ï  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confisca- 
tion, moyennant  une  vente  simulée,  à  un  ami 
du  sieur  de  Rennepont.  très-bon  catholique  ce- 
pendant et  bien  malheureusement,  car  on  ne 
peut  sévir  contre  lui. 

«  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  cou- 
pable mais  inattaquable  de  cet  ami .  a  été  mu- 
rée, et  ne  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle 
et  demi,  selon  les  dernières  volontés  du  sieur 
de  Rennepont. 

«  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or  .  ils 
ont  été  placés  en  mains  malheureusement  in- 
connues jusqu'ici,  à  cette  fin  d'être  capitalisés 
et  exploités  durant  cent  cinquante  ans.  pour 
être  partagés,  à  l'expiration  desdites  cent  cin- 
quante années,  entre  les  descendants  alors 
existants  du  sieur  de  Rennepont.  somme  qui. 
moyennant  tant  d'accumulations,  sera  devenue 
énorme,  et  atteindra  nécessairement  le  chiffre 
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de  quarante  ou  cinquante  millions  de  livres 
tournois. 

«  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu'il 
a  consignés  dans  un  testament,  le  sieur  de  Ren~ 
nepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits  contre 
les  protestants  ont  chassée  de  France  et  exilée 
en  Europe,  a  caché  le  placement  des  cinquante 
mille  écus  ;  conviant  seulement  ses  parents  à 
perpétuer  dans  leur  lignée  de  génération  en 
génération  la  recommandation  aux  derniers 
survivants  cte  se  trouver  réunis  ,  à  Paris,  dans 
cent  cinquante  ans,  rue  Saint-François,  le  i $  fé- 
vrier 1852,  et  pour  que  cette  recommandation 
ne  s'oubliât  pas,  il  a  chargé  un  homme  dont 
l'état  est  inconnu,  mais  dont  le  signalement  est 
connu,  de  faire  fabriquer  des  médailles  de 
bronze  où  ce  vœu  et  cette  date  sont  gravés,  et 
d'en  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de 
sa  famille,  mesure  d'autant  plus  nécessaire  que 
par  un  autre  motif  également  ignoré  et  que  l'on 
suppose  aussi  expliqué  dans  le  testament,  les 
héritiers  seront  tenus  de  se  présenter  ledit 
jour,  avant  midi,  en  personne  et  non  par  repré- 
sentants, faute  de  quoi  ils  seraient  exclus  du 
partage. 

«  L'homme  inconnu  qui  est  parti  pour  dis- 
tribuer ces  médailles  aux  membres  de  la  famille 
Rennepont,  est  un  homme  de  trente  à  trente- 
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six  ans,  de  mine  fière  et  triste,  de  haute  sta- 
ture ;  il  a  les  sourcils  noirs ,  épais  et  singuliè- 
rement rejoints  ;  il  se  fait  appeler  Joseph;  on 
soupçonne  fort  ce  voyageur  d'être  un  actif  et 
dangereux  émissaire  de  ces  forcenés  républi- 
cains et  réformés  des  sept  provinces  unies» 

«  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette 
somme,  confiée  par  ce  relaps  à  une  main  incon- 
nue d'une  façon  subreptice,  a  échappé  à  la  con- 
fiscation à  nous  octroyée  par  notre  bien-aimé 
roi  ;  c'est  donc  un  dommage  énorme ,  un  dol 
monstrueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous 
récupérer,  sinon  quant  au  présent,  du  moins 
quant  à  l'avenir. 

«  Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu  et  de  notre  saint-père ,  impéris- 
sable, il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que 
nous  avons  par  toute  la  terre,  au  moyen  des 
missions  et  autres  établissements,  de  suivre  dès 
à  présent  la  filiation  de  cette  famille  Renne- 
pont  de  génération  en  génération,  de  ne  jamais 
la  perdre  de  vue,  afin  que  dans  cent  cinquante 
ans,  au  moment  du  partage  de  cette  immense 
fortune  accumulée ,  notre  compagnie  puisse 
rentrer  dans  ce  bien  qui  lui  a  été  si  traîtreuse- 
ment dérobé,  et  y  rentrer  perfas  ant  nef  as,  par 
quelque  moyen  que  ce  soit,  même  par  ruse  ou 
par  violence,  notre  compagnie  n'étant  tenue 


LA    VEILLE    D'UN    GRAND  JOUR.  257 

d'agir  autrement  à  rencontre  des  détenteurs 
futurs  de  nos  biens,  si  malicieusement  larron- 
nés  par  ce  relaps  infâme  et  sacrilège...  pour  ce 
qu'il  est  enfin  légitime  de  défendre,  conserver 
et  récupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  que 
le  Seigneur  met  entre  nos  mains. 

«  Jusqu'à  restitution  complète ,  cette  famille 
de  Rennepont  sera  donc  damnable  et  réprou- 
vée, comme  une  lignée  maudite  de  ce  Caïn  de 
relaps ,  et  il  sera  bon  de  la  toujours  furieuse- 
ment surveiller. 

«  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque 
année,  à  partir  de  ce  jourd'hui,  l'on  établisse 
une  sorte  d'enquête  sur  la  position  successive 
des  membres  de  cette  famille.  » 

Rodin  s'interrompit,  et  dit  au  père  d'Ai- 
grigny  : 

—  Suit  le  compte  rendu,  année  par  année, 
de  la  position  de  cette  famille  depuis  1682  jus- 
qu'à nos  jours.  Il  est  inutile  de  le  lire  à  Votre 
Révéïence? 

—  Très  inutile,  dit  l'abbé  d'Aigrigny;  cette 
note  résume  parfaitement  les  faits... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  re- 
prit avec  une  expression  d'orgueil  triomphant: 

—  Combien  est  grande  la  puissance  de  l'as- 
sociation ,  appuyée  sur  la  tradition  et  sur  la 

22. 
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perpétuité!...  Grâce  à  cette  note  insérée  dans 
nos  archives  depuis  un  siècle  et  demi...  cette 
famille  a  été  surveillée  de  génération  en  géné- 
ration;... toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux 
fixés  sur  elle,  la  suivant  sur  tous  les  points  du 
globe  où  l'exil  l'avait  disséminée...  Enfin,  de- 
main, nous  rentrerons  dans  cette  créance,  peu 
considérable  d'abord,  et  que  cent  cinquante  ans 
ont  changée  en  une  fortune  royale...  Oui... 
nous  réussirons,  car  je  crois  avoir  prévu  toutes 
les  éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me 
préoccupe  vivement. 

—  Laquelle?  demanda  Rodin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignements  que  l'on  a 
déjà,  mais  en  vain,  essayé  d'obtenir  du  gardien 
de  la  maison  de  la  rue  Saint-François.  A  t-on 
tenté  encore  une  fois,  ainsi  que  j'en  avais  donne 
l'ordre? 

—  On  l'a  tenté... 

—  Eh  bien? 

—  Cette  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif 
est  resté  impénétrable;  il  est,  d'ailleurs,  pres- 
que en  enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux 
que  lui. 

—  Quand  je  songe,  reprit  le  père  d'Aigrigny, 
que  depuis  un  siècle  et  demi  que  cette  maison 
de  la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée, 
sa  garde  s'est  perpétuée  de  génération  en  gé- 
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nération  dans  cette  famille  de  Samuel  !  Je  ne 
puis  croire  qu'ils  aient  tous  ignoré  qui  ont  été 
et  qui  sont  les  dépositaires  successifs  de  ces 
fonds  devenus  immenses  par  leur  accumulation . 

—  Vous  l'avez  vu ,  dit  Rodin  ,  par  les  notes 
du  dossier  de  cette  affaire  que  l'ordre  a  toujours 
très-soigneusement  suivie  depuis  1682.  A  diver- 
ses époques,  on  a  tenté  d'obtenir  quelques  ren- 
seignements à  ce  sujet,  que  la  note  du  père  Bour- 
don n'éclaircissait  pas.  Mais  cette  race  de 
gardiens  juifs  est  restée  muette,  d'où  l'on  doit 
conclure  qu'ils  ne  savaient  rien. 

—  C'est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  impossi- 
ble... car  enfin...  l'aïeul  de  tous  ces  Samuel  a 
assisté  à  la  fermeture  de  cette  maison  il  y  a  cent 
cinquante  ans.  Il  était,  dit  le  dossier,  l'homme 
de  confiance  ou  domestique  de  M.  de  Renne- 
pont,  ïl  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  instruit 
de  bien  des  choses  dont  la  tradition  se  sera  sans 
doute  perpétuée  dans  sa  famille. 

—  S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  petite 
observation,  dit  humblement  Rodin. 

—  Parlez... 

—  Il  y  a  très-peu  d'années  qu'on  a  eu  la 
certitude,  par  une  confidence  de  confessionnal, 
que  les  fonds  existaient,  et  qu'ils  avaient  atteint 
un  chiffre  énorme. 

—  Sans  doute  ;  c'est  ce  qui  a  rappelé  vive- 
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ment  l'attention  du  révérend  père  général  sur 
cette  affaire... 

—  On  sait  donc  ce  que  probablement  tous  les 
descendants  de  la  famille  Rennepont  ignorent, 
l'immense  valeur  de  cet  héritage? 

—  Oui,  répondit  le  père  d'Aigrigny,  la  per- 
sonne qui  a  certifié  ce  fait  à  son  confesseur  est 
digne  de  toute  croyance. . .  Dernièrement  encore 
elle  a  renouvelé  cette  déclaration;...  mais  mal- 
gré toutes  les  instances  de  son  directeur,  elle  a 
refusé  de  faire  connaître  entre  les  mains  de  qui 
étaient  les  fonds ,  affirmant  toutefois  qu'ils  ne 
pouvaient  être  placés  en  des  mains  plus  loyales. 

—  11  me  semble  alors,  reprit  Rodin,  que  l'on 
est  certain  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à 
savoir. 

—  Et  qui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somnu 
énorme  se  présentera  demain,  malgré  la  loyaut 
qu'on  lui  prête  ?  Malgré  moi ,  plus  le  inomeii 
approche,  plus  mon  anxiété  augmente...  Ah 
reprit  le  père  d'Aigrigny  après  un  moment  d 
silence,  c'est  qu'il  s'agit  d'intérêts  si  immen- 
ses, que  les  conséquences  du  succès  seraien 
incalculables...  Enfin,  du  moins...  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  aura  été  tenté. 

A  ces  mots,  que  le  père  d'Aigrigny  adressai 
à  Rodin,  comme  s'il  eut  demandé  son  adhésion, 
le  sochts  ne  répondit  rien. 
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L'abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit: 

—  N'êtes-vous  pas  de  cet  avis?  Pouvait-on 
oser  davantage  ?  N'est-on  pas  allé  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  du  possible? 

Rodin  s'inclina  respectueusement,  mais  resta 
muet. 

—  Si  vous  pensez  que  l'on  a  omis  quelque 
précaution,  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une 
sorte  d'impatience  inquiète,  dites-le...  Il  est 
temps  encore...  Encore  une  fois,  croyez- vous 
que  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  ait  été 
fait?  Tous  les  descendants  enfin  écartés,  Gabriel 
en  se  présentant  demain  rue  Saint- François  ne 
sera-t-il  pas  le  seul  représentant  de  cette  famille, 
et,  par  conséquent,  le  seul  possesseur  de  cette 
immense  fortune?  Or,  d'après  sa  renonciation 
et  d'après  nos  statuts,  ce  n'est  pas  lui^  mais  no- 
tre ordre  qui  possédera.  Pouvait-on  agir  mieux 
ou  autrement?  Parlez  franchement. 

—  Je  ne  puis  me  permettre  d'émettre  une 
opinion  à  ce  sujet ,  reprit  humblement  Rodin 
en  s'incîinant  de  nouveau,  le  bon  ou  le  mauvais 
succès  répondront  à  Votre  Révérence... 

Le  père  d'Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se 
reprocha  d'avoir  demandé  quelque  conseil  à 
cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secré- 
taire ,  et  qui  n'avait ,  selon  lui,  que  trois  qua- 
lités :  la  mémoire,  la  discrétion  et  l'exactitude. 
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XV 

IL 'et  rang-leur. 


Après  un  moment  de  silence,  le  pèred'Aigri- 
gny  reprit  : 

—  Lisez-moi  les  rapports  de  la  journée  sur  la 
situation  de  chacune  des  personnes  signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir  ;...  on  vient  de  l'ap- 
porter. 

—  Voyons. 

Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

«  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-Nu, 
a  été  vu  dans  l'intérieur  de  la  prison  pour  det- 
tes, à  huit  heures,  ce  soir...  » 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain... 
Et  d'un...  Continuez. 

«  Madame  la  supérieure  du  couvent  de 
Sainte-Marie,  avertie  par  madame  la  princesse 
de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus 
étroitement  encore  les  demoiselles  Rose  et  Blan- 
che Simon.  Ce  soir,  à  neuf  heures,  elles  ont  été 
enfermées  soigneusement  dans  leur  cellule,  et 


l'étrakgleur.  205 

des  rondes  armées  veilleront  la  nuit  dans  le 
jardin  du  couvent.  » 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté, 
grâce  à  ces  précautions,  dit  le  père  d'Aigrigny. 
Continuez. 

«  M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu 
par  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  con- 
tinue de  faire  très-rigoureusement  surveiller 
mademoiselle  de  Cardoville  ;  à  huit  heures 
trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  ver- 
rouillée et  fermée.  » 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy,  reprit  Rodin,  j'ai  reçu 
ce  matin  de  Toulouse  un  billet  de  M.  de  Bres- 
sac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  servi  si  heu- 
reusement à  éloigner  ce  manufacturier  depuis 
quelques  jours  ;  ce  billet  contient  une  lettre  de 
M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de  con- 
fiance. M.  de  Bressac  a  cru  devoir  détourner 
cette  lettre  de  sa  destination  et  nous  l'envoyer 
comme  une  preuve  nouvelle  du  succès  de  ses 
démarches ,  dont  il  espère  que  nous  lui  tien- 
drons compte,  car,  ajoute-t-il,  pour  nous  ser- 
vir, il  trahit  son  ami  intime  de  la  manière  la 
plus  indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie. 
Aussi  maintenant,  M.  de  Bressac  ne  doute  pas 
qu'après  ses  excellents  offices  on  ne  lui  remette 
les  pièces  qui  le  placent  dans  notre  dépendance 
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absolue ,  puisque  ces  pièces  peuvent  perdre  à 
jamais  une  femme  qu'il  aime  d'un  amour  adul- 
tère et  passionné...  Il  dit  enfin  qu'on  doit  avoir 
pitié  de  l'horrible  alternative  où  on  l'a  placé, 
de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme  qu'il 
adore,  ou  de  trahir  d'une  manière  infâme  son 
ami  intime. 

— Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune 
pitié .  répondit  dédaigneusement  le  père  d'Ai- 
grigny.  D'ailleurs,  on  avisera...  M.  de  Bressac 
peut  nous  être  encore  utile.  Mais  voyons  cette 
lettre  de  M.  Hardy,  ce  manufacturier  impie  et 
républicain,  bien  digne  descendant  de  cette 
lignée  maudite,  et  qu'il  était  si  important  d'é- 
carter. 

—  Voici  la  lettre  de  M.  Hardy,  reprit  Rodin  ; 
on  la  fera  parvenir  demain  à  la  personne  à  qui 
elle  est  adressée. 

Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

Toulouse,  10  février. 

«  Enfin  je  trouve  le  moment  de  vous  écrire, 
mon  cher  monsieur ,  et  de  vous  expliquer  la 
cause  de  ce  départ  si  brusque  qui  a  dû,  non 
pas  vous  inquiéter,  mais  vous  étonner;  je  vous 
écris  aussi,  pour  vous  demander  un  service; 
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en  deux  mots,  voici  les  faits  :  Je  vous  ai  bien 
souvent  parlé  de  Félix  de  Bressac ,  un  de  mes 
camarades  d'enfance,  pourtant  bien  moins  âgé 
que  moi;  nous  nous  sommes  toujours  aimés 
tendrement  ,  et  nous  avons  mutuellement 
échangé  assez  de  preuves  de  sérieuse  affection 
pour  pouvoir  compter  l'un  sur  l'autre.  C'est 
pour  moi  un  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends 
par  ces  paroles.  Il  y  a  plusieurs  jours,  il  m'a 
écrit  de  Toulouse ,  où  il  était  allé  passer  quel- 
que temps  : 

«  Si  tu  m'aimes,  viens,  j'ai  besoin  de  toi... 
Pars  à  l'instant...  Tes  consolations  me  donneront 
peut-être  le  courage  de  vivre...  Si  tu  arrivais  trop 
tard...  pardonne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui 
qui  sera  jusqu'à  la  fin  ton  meilleur  ami.  » 

«  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épou- 
vante ;  je  demande  à  l'instant  des  chevaux  ;  mon 
chef  d'atelier,  un  vieillard  que  j'estime  et  que 
je  révère,  le  père  du  général  Simon,  apprenant 
que  j'allais  dans  le  Midi,  me  prie  de  l'emmener 
avec  moi  ;  je  devais  le  laisser  durant  quelques 
jours  dans  le  département  de  la  Creuse  où  il 
désirait  étudier  des  usines  récemment  fondées. 
Je  consentis  d'autant  plus  volontiers  à  ce 
voyage,  que  je  pouvais  au  moins  épancher  le 
chagrin  et  les  angoisses  que  me  causait  la  lettre 
de  Bressac. 

4.  25 
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«  J'arrive  à  Toulouse  ;  on  m'apprend  qu'il 
est  parti  la  veille,  emportant  des  armes,  et  en 
proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de 
savoir  d'abord  où  il  est  allé  ;  au  bout  de  deux 
jours  quelques  indications  recueillies  à  grand'- 
peine  me  mettent  sur  ses  traces;  enfin,  après 
mille  recherches,  je  le  découvre  dans  un  misé- 
rable village.  Jamais ,  non  jamais  je  ne  vis  un 
désespoir  pareil  :  rien  de  violent,  mais  un  abat- 
tement sinistre,  un  silence  farouche  ;  d'abord 
il  me  repoussa  presque;  puis  cette  horrible 
douleur,  arrivée  à  son  comble,  se  détendit  peu 
à  peu?  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  tomba 
dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes...  Près  de 
lui  étaient  ses  armes  chargées...  Un  jour  plus 
tard,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne 
puis  vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoir 
affreux  ;  ce  secret  n'est  pas  le  mien  ;  mais  son 
désespoir  ne  m'a  pas  étonné...  Que  vous  dirai- 
je?  c'est  une  cure  complétée  faire.  Maintenant 
il  faut  calmer,  soigner,  cicatriser  cette  pauvre 
àme,  si  cruellement  déchirée.  L'amitié  seule 
peut  entreprendre  celte  tâche  délicate,  et  j'ai 
bon  espoir...  Je  l'ai  décidé  à  partir  et  à  faire 
un  voyage  de  que1  que  temps  ;  le  mouvement,  la 
distraction,  lui  seront  favorables...  Je  le  mène 
à  ]\ice,  demain  nous  partons...  Sïl  veut  pro- 
longer cette  excursion,  nous  la  prolongerons, 
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car  mes  affaires  ne  me  rappelleront  pas  impé- 
rieusement à  Paris  avant  la  fin  du  mois  de 
mars. 

«  Quant  au  service  que  je  vous  demande,  il 
est  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

«  Selon  quelques  papiers  de  famille  de  ma 
mère,  il  paraît  que  j'aurais  eu  un  certain  inté- 
rêt à  me  trouver  à  Paris  le  18  février,  rue  Saint- 
François  n°  S.  Je  m'étais  informé  ;  je  n'avais 
rien  appris,  sinon  que  cette  maison  de  très-an- 
tique apparence  était  fermée  depuis  cent  cin- 
quante ans ,  par  une  bizarrerie  d'un  de  mes 
aïeux  maternels,  et  qu'elle  devait  être  ouverte 
le  1 S  de  ce  mois  en  présence  des  cohéritiers, 
qui ,  si  j'en  ai ,  me  sont  inconnus.  Ne  pouvant 
y  assister,  j'ai  écrit  au  père  du  général  Simon, 
mon  chef  d'atelier,  en  qui  j'ai  toute  confiance, 
et  que  j'avais  laissé  dans  le  département  de  la 
Creuse,  de  partir  pour  Paris,  afin  de  se  trouver 
à  l'ouverture  de  cette  maison,  non  comme  mon 
mandataire,  cela  serait  inutile,  mais  comme 
curieux ,  et  de  me  faire  savoir  à  Nice  ce  qu'il 
aviendra  de  cette  volonté  romanesque  d'un  de 
mes  grands  parents.  Comme  il  se  peut  que  mon 
chef  d'atelier  arrive  trop  tard  pour  accomplir 
cette  mission,  je  vous  serais  mille  fois  obligé 
de  vous  informer  chez  moi,  au  Plessis,  s'il  est 
arrivé,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  le  rempla- 
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cer  à  l'ouverture  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
François. 

«  Je  crois  bien  n'avoir  fait  à  mon  pauvre 
ami  Bressac  qu'un  insignifiant  sacrifice  en  ne 
me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour-là  ;  mais  ce 
sacrifice  eût-il  été  immense,  je  m'en  applau- 
dirais encore ,  car  mes  soins  et  mon  amitié 
étaient  nécessaires  à  celui  que  je  regarde 
comme  un  frère. 

»c  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison, 
je  vous  en  prie,  et  soyez  assez  bon  pour  m'é- 
crire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de  votre 
mission  de  curieux,  etc. 

«  François  Hardy.  » 


—  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  au- 
cune fâcheuse  importance,  il  serait  préférable 
que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assistât  pas 
demain  à  l'ouverture  de  cette  maison ,  dit  le 
père  d'Aigrigny,  mais  il  n'importe  ;  M.  Hardy  est 
sûrement  éloigné  :  il  ne  s'agit  plus  que  du 
jeune  Indien...  Quant  à  lui,  reprit-il  d'un 
air  pensif,  on  a  fait  sagement  de  laisser  partir 
M.  Norval,  porteur  des  présents  de  mademoiselle 
de  Cardoville  pour  ce  prince.  Le  médecin  qui  ac- 
compagne M.  Norval,  et  qui  a  été  choisi  par  M.  Ba- 
leinier, n'inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon... 
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—  Aucun,  reprit  Rodin.  Sa  lettre  d'hier  était 
complètement  rassurante. 

—  Ainsi,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince 
indien  ,  dit  le  père  d'Aigrigny ,  tout  va  pour  le 
mieux. 

—  Quant  à  Gabriel,  reprit  le  père  Rodin,  il  a 
écrit  de  nouveau  ce  matin  pour  obtenir  de  Vo- 
tre Révérence  l'entretien  qu'il  sollicite  vaine- 
ment depuis  trois  jours;  il  est  affecté  de  la 
rigueur  de  la  punition  qu'on  lui  a  infligée  en 
lui  défendant  depuis  cinq  jours  de  sortir  de 
notre  maison. 

—  Demain. . .  en  le  conduisant  rue  Saint-Fran- 
çois, je  récouterai...il  sera  temps...  Ainsi  donc 
à  cette  heure,  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  de 
satisfaction  triomphante ,  tous  les  descendants 
de  cette  famille,  dont  la  présence  pouvait  ruiner 
nos  projets,  sont  dans  l'impossibilité  de  se  trou- 
ver demain  avant  midi  rue  Saint-François,  tan- 
dis que  Gabriel  seul  y  sera...  Enfin  nous  tou- 
chons au  but. 

Deux  coups  discrètement  frappés  interrom- 
pirent le  père  d'Aigrigny. 

—  Entrez,  dit-il. 

Un  vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta 
et  dit  : 

—  Il  y  a  en  bas  un  homme  qui  désire  parler 
à  l'instant  à  M.  Rodin  pour  affaire  très-urgente. 

23. 
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—  Son  nom  ?  demanda  le  père  d'Aigri- 
gny- 

—  Il  n'a  pas  dit  son  nom ,  mais  il  dit  qu'il 
vient  de  la  part  de  M.  Josué...  négociant  de  l'île 
de  Java. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un 
coup  d'oeil  de  surprise,  presque  de  frayeur. 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  cet  homme...,  dit 
le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  sans  pouvoir  cacher 
son  inquiétude,  et  venez  ensuite  me  rendre 
compte. 

Puis,  s'adressant  au  domestique  qui  sortit  : 

—  Faites  entrer. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir 
échangé  un  signe  expressif  avec  Rodin,  dispa- 
rut par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  l'ex-chef  de  la 
secte  des  Étrangleurs,  parut  devant  Rodin,  qui 
le  reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château 
de  Cardoville. 

Le  socius  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pas 
paraître  se  souvenir  de  ce  personnage. 

Cependant,  toujours  courbé  sur  son  bureau, 
et  ne  semblant  pas  voir  Faringhea ,  il  écrivit 
aussitôt  quelques  mots  à  la  hâte  sur  une  feuille 
de  papier  placée  devant  lui. 

—  Monsieur...,  reprit  le  domestique  étonné 
du  silence  de  Rodin,  voici  cette  personne... 
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Rodin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  pré- 
cipitamment et  dit  au  serviteur  : 

— •  Faites  porter  ceci  à  son  adresse...  On  m'ap- 
portera la  réponse. 

Le  domestique  salua  et  sortit. 

Alors  Rodin,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits 
yeux  de  reptile  sur  Faringhea  et  lui  dit  cour- 
toisement : 

—  A  qui  ,  monsieur  ,  ai-je  l'honneur  de 
parler  ? 


xvi 


ILes  deux  frères  de  la  bonne  œuvre. 


Faringhea,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  l'a  dit, 
beaucoup  voyagé  et  fréquenté  les  comptoirs 
européens  des  différentes  parties  de  l'Asie  ; 
parlant  bien  l'anglais  et  le  français,  rempli 
d'intelligence  et  de  sagacité,  il  était  parfaite- 
ment civilisé. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  Rodin, 
il  attachait  sur  lui  un  regard  fixe  et  pénétrant  ; 
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le  suciits,  impatienté  de  ce  silence,  et  pressen- 
tant avec  une  vague  inquiétude  que  l'arrivée 
de  Faringhea  avait  quelque  rapport  direct  ou 
indirect  avec  la  destinée  de  Djalina,  reprit  en 
affectant  le  plus  grand  sang-froid  : 

—  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit  Farin- 
ghea faisant  deux  pas  vers  la  chaise  de  Rodin. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l'honneur 
de  vous  voir,  répondit  froidement  celui-ci. 

—  Et  moi  je  vous  reconnais,  dit  Faringhea, 
je  vous  ai  vu  au  château  de  Cardoville  le  jour 
du  naufrage  du  bateau  à  vapeur  et  du  trois- 
màts. 

—  Au  château  de  Cardoville  ?  c'est  possi- 
ble... monsieur,  j'y  étais  en  effet  un  jour  de 
naufrage... 

—  Et  ce  jour-là  je  vous  ai  appelé  par  votre 
nom.  Vous  m'avez  demandé  ce  que  je  voulais 
de  vous. ..  je  vous  ai  répondu  :  Maintenant  rien, 
frère;.,,  plus  tard  beaucoup...  Le  temps  est 
venu...  je  viens  vous  demander  beaucoup. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Rodin  toujours 
impassible,  avant  de  continuer  cet  entretien, 
jusqu'ici  passablement  obscur,  je  désirerais 
savoir,  je  vous  le  répète,  à  qui  j'ai  l'avantage 
de  parler...  Vous  vous  êtes  introduit  ici  sous 
prétexte  d'une  commission  de  M.  Josué  Vau 
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Dael...  respectable  négociant  de  Batavia,  et... 

—  Vous  connaissez  récriture  de  M.  Josué? 
dit  Faringhea  en  interrompant  Rodin. 

—  Je  la  connais  parfaitement. 

—  Regardez... 

Et  le  métis,  tirant  de  sa  poche  (  il  était  assez 
pauvrement  vêtu  à  l'européenne)  la  longue  dé- 
pêche dérobée  par  lui  à  Mahal,  le  contrebandier 
de  Java,  après  l'avoir  étranglé  sur  la  grève  de 
Batavia,  mit  ces  papiers  sous  les  yeux  de  Rodin, 
sans  cependant  s'en  dessaisir. 

—  C'est  en  effet  de  récriture  de  M.  Josué  !  dit 
Rodin. 

Et  il  tendit  la  main  vers  la  lettre  que  Farin- 
ghea remit  lestement  et  prudemment  dans  sa 
poche. 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire,  une  singulière  manière 
de  faire  les  commissions...,  dit  Rodin. Cette  let- 
tre étant  à  mon  adresse...  et  vous  ayant  été 
confiée  par  M.  Josué...  vous  devriez... 

—  Cette  lettre  ne  m'a  pas  été  confiée  par 
Josué,  dit  Faringhea  en  interrompant  Rodin. 

—  Comment  l'avez-vous  entre  les  mains? 

—  Un  contrebandier  de  Java  m'avait  trahi  ; 
Josué  avait  assuré  le  passage  de  cet  hommepour 
Alexandrie  et  lui  avait  remis  cette  lettre  qu'il 
devait  porter  à  bord,  pour  la  malle  d'Europe. 
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J'ai  étranglé  le  contrebandier,  j'ai  pris  la  lettre, 
j'ai  fait  la  traversée...  et  me  voici... 

L'étrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec 
une  jactance  farouche  ;  son  regard  fauve  et  in- 
trépide ne  s'abaissa  pas  devant  le  regard  per- 
çant de  Rodin,  qui,  à  cet  étrange  aveu,  avait 
redressé  vivement  la  tête  pour  observer  ce  per- 
sonnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin 
par  cette  espèce  de  forfanterie  féroce;  mais,  à 
sa  grande  surprise,  le  socius,  toujours  impas- 
sible comme  un  cadavre,  lui  dit  simplement  : 

—  Ah  !...  on  étrangle  ainsi...  à  Java? 

—  Et  ailleurs. . .  aussi. . . ,  répondit  Faringhea 
avec  un  sourire  amer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  croire;...  mais  je 
vous  trouve  d'une  étonnante  sincérité,  mon- 
sieur... Votre  nom?... 

—  Faringhea. 

—  Eh  bien!  M.  Faringhea,  où  voulez- vous 
en  venir?...  Vous  vous  êtes  emparé,  par  un 
crime  abominable,  d  une  lettre  à  moi  adressée; 
maintenant  vous  hésitez  à  me  la  remettre... 

—  Parce  que  je  l'ai  lue...  et  qu'elle  peut  me 
servir. 

—  Ah!...  vous  l'avez  lue?  dit  Rodin  un  in- 
stant troublé. 

Puis  il  reprit  : 
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—  Il  est  vrai  que,  d'après  voire  manière  de 
vous  charger  de  la  correspondance  d'autrui,  on 
ne  peut  s'attendre  à  une  extrême  discrétion  de 
votre  part...  Et  qu'avez-vous  appris  de  si  utile 
pour  vous  dans  cette  lettre  de  M.  Josué  ? 

—  J'ai  appris,  frère...  que  vous  étiez  comme 
moi  un  fils  de  la  bonne  œuvre. 

—  De  quelle  bonne  œuvre  voulez-vous  par- 
ler? demanda  Rodin  assez  étonné. 

Faringhea  répondit  avec  une  expression 
d'ironie  amère  : 

—  Dans  sa  lettre  Josué  vous  dit  : 
Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse 

et  audace,  union  entre  nous,  qui  avons  pour  pa- 
trie le  monde,  pour  famille  ceux  de  notre  ordre, 
et  pour  reine  Rome, 

—  Il  est  possible  que  M.  Josué  m'écrive  ceci. 
Mais  qu'en  concluez-vous,  monsieur? 

—  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre,  frère,  le 
monde  pour  patrie  ;  comme  vous,  pour  famille 
nous  avons  nos  complices,  et  pour  reine  Bho- 
wanie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  sainte,  dit  hum- 
blement Rodin. 

—  C'est  noire  Rome  à  nous,  répondit  l'étran- 
gleur. 

Et  il  poursuivit  : 

—  Josué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre 
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œuvre  qui,  répandus  sur  toute  la  terre,  travail- 
lent à  la  gloire  de  Rome ,  votre  reine.  Ceux  de 
notre  œuvre  travaillent  ainsi  dans  divers  pays 
à  la  gloire  de  Bhowanie. 

—  Et  quels  sont  ces  fils  de  Bhowanie  ,  M.  Fa- 
ringhea? 

—  Des  hommes  résolus,  audacieux,  patients, 
rusés,  opiniâtres,  qui ,  pour  faire  triompher  la 
bonne  œuvre  ,  sacrifient  pays,  père  et  mère  , 
sœur  et  frère,  et  qui  regardent  comme  ennemis 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs  ! 

—  Il  me  paraît  y  avoir  beaucoup  de  bon  dans 
l'esprit  persévérant  et  religieusement  exclusif 
de  cette  œuvre ,  dit  Rodin  d'un  air  modeste  et 
béat...  Seulement,  il  faudrait  connaître  ses  fins 
et  son  but. 

—  Comme  vous,  frère...  nous  faisons  des 
cadavres. 

—  Des  cadavres  !  s'écria  Rodin. 

— Danssa lettre,  reprit  Faringhea,  Josué  vous 
dit  :  La  plus  grande  gloire  de  notre  ordre  est  de 
faire  de  l'homme  un  cadavre  I.  Notre  œuvre  fait 


1  Rappelons  au  lecteur  que  la  doctrine  de  l'obéissance 
passive  et  absolue,  principal  levier  de  la  compagnie  de 
Jésus,  se  résume  par  ces  mots  terribles  de  Loyola  mou- 
rant :  Que  tout  membre  de  l'ordre  soit  dans  les  mains  de 
ses  supérieurs  comme  un  cadavre,  perinde  ac  cadaver. 
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aussi  de  l'homme  un  cadavre...  La  mort  des 
hommes  est  douce  à  Bhowanie. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Rodin,  M.  Josué 
parle  de  l'âme...  de  la  volonté,  de  la  pensée  qui 
doivent  être  anéanties  par  la  discipline. 

—  C'est  vrai,  les  vôtres  tuent  l'âme...  nous 
tuons  les  corps.  Votre  main,  frère  ;  vous  êtes  , 
comme  nous,  chasseurs  d'hommes. 

—  Mais,  encore  une  fois,  monsieur,  il  s'agit 
de  tuer  la  volonté,  la  pensée,  dit  Rodin. 

— Et  que  sont  des  corps  privés  d'âme,  de  vo- 
lonté, de  pensée,  sinon  des  cadavres?...  Allez, 
allez ,  frère,  les  morts  que  fait  notre  lacet  ne 
sont  pas  plus  inanimés ,  plus  glacés,  que  ceux 
que  fait  votre  discipline.  Allons ,  touchez  là  , 
frère...  Rome  et  Bhowanie  sont  sœurs. 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait 
pas  sans  une  secrète  frayeur  un  misérable  de 
l'espèce  de  Faringhea  détenteur  d'une  longue 
lettre  de  Josué,  où  il  devait  être  nécessairement 
question  de Djalma.  A  la  vérité,  Rodin  secroyait 
certain  d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l'im- 
possibilité d'être  à  Paris  le  lendemain;  mais, 
ignorant  les  relations  qui  avaient  pu  se  nouer 
depuis  le  naufrage  entre  le  prince  et  le  métis, 
il  regardait  Faringhea  comme  un  homme  pro- 
bablement fort  dangereux. 

Plus  le  socius  était  intérieurement  inquiet , 

4.  24 
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plus  il  affecta  de  paraître  calme  et  dédaigneux. 
Il  reprit  donc  : 

—  Sans  doute  ce  rapprochement  entre  Rome 
et  Bhowanie  est  fort  piquant...  Mais,  qu'en 
concluez-vous,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  montrer  ,  frère  ,  ce  que  je 
suis,  ce  dont  je  suis  capable,  afin  de  vous  con- 
vaincre qu'il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que 
pour  ennemi. 

—  En  d'autres  termes  ,  monsieur ,  dit  Rodin 
avec  une  ironie  méprisante,  vous  appartenez  à 
une  secte  meurtrière  de  l'Inde,  et  vous  voulez, 
par  une  transparente  allégorie ,  me  donner  à 
réfléchir  sur  le  sort  de  l'homme  à  qui  vous  avez 
dérobé  les  lettres  qui  m'étaient  adressées  ;  à  mon 
tour,  je  me  permettrai  de  vous  faire  observer 
en  toute  humilité,  M.  Faringhea,  qu'ici  on  n'é- 
trangle personne ,  et  que  si  vous  aviez  la  fan- 
taisie de  vouloir  changer  quelqu'un  en  cadavre 
pour  l'amour  de  Bhowanie,  votre  divinité ,  on 
vous  couperait  le  cou  pour  l'amour  d'une  autre 
divinité  vulgairement  appelée  la  justice. 

—  Et  que  me  ferait-on,  si  j'avais  tenté  d'em- 
poisonner quelqu'un  ? 

—  Je  vous  ferai  encore  humblement  obser- 
ver, M.  Faringhea,  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de 
vous  professer  un  cours  de  jurisprudence  cri- 
minelle. Seulement,  croyez-moi,  résistez  à  la 
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tentation  d'étrangler  ou  d'empoisonner  qui  que 
ce  soit.  Un  dernier  mot  :  voulez-vous  ou  non 
me  remettre  les  lettres  de  M.  Josué  ? 

—  Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  dit 
le  métis. 

Et  il  regarda  fixement  Rodin,  qui,  malgré  une 
vive  et  subite  angoisse,  demeura  impénétrable 
et  répondit  le  plus  simplement  du  monde  : 

—  Ignorant  le  contenu  des  lettres  que  vous 
retenez,  monsieur ,  il  m'est  impossible  de  vous 
répondre.  Je  vous  prie,  et  au  besoin  je  vous  re- 
quiers, de  me  remettre  ces  lettres...  ou  de  sor- 
tir d'ici. 

—  Vous  allez  dans  quelques  minutes  me  sup- 
plier de  rester,  frère. 

—  J'en  doute. 

—  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout 
à  l'heure  je  vous  parlais  d'empoisonnement , 
frère,  c'est  que  vous  avez  envoyé  un  médecin... 
au  château  de  Cardoville  pour  empoisonner... 
momentanément,  le  prince  Djalma. 

Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptible- 
ment, et  reprit  : 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Il  est  vrai  ;  je  suis  un  pauvre  étranger 
qui  ai  sans  doute  beaucoup  d'accent;  pourtant 
je  vais  tâcher  de  parler  mieux.  Je  sais,  par  les 
lettres  de  Josué,  l'intérêt  que  vous  avez  à  ce  que 
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le  prince  Djalma  ne  soit  pas  ici...  demain  .  et 
ce  que  vous  avez  fait  pour  cela.  M'entendez- 
vous  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrompi- 
rent la  conversation. 

—  Entrez.  ditRodin. 

—  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse,  mon- 
sieur, dit  un  vieux  domestique  en  s'inclinant, 
voici  la  réponse. 

Rodin  prit  le  papier  qu'on  lui  présentait ,  et, 
avant  de  l'ouvrir,  dit  courtoisement  à  Farin- 
ghea  : 

—  Vous  permettez,  monsieur? 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  le  métis. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  répondit  Rodin,  qui. 
après  avoir  lu  ,  écrivit  rapidement  quelques 
mots  au  bas  de  la  réponse  qu'on  lui  apportait, 
et  dit  au  domestique  en  la  lui  remettant  : 

—  Renvo)ez  ceci  à  la  même  adresse. 

Le  domestique  s'inclina  respectueusement 
et  disparut. 

—  Puis-je  continuer?  demanda  le  métis  à 
Rodin. 

—  Parfaitement. 

—  Je  continue  donc  ,  reprit  Faringhea  .. 
Avant-hier,  au  moment  où,  tout  blessé  qu'il 
était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil,  partir 
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pour  Paris,  est  arrivée  une  belle  voiture  avec 
de  superbes  présents  destinés  à  Djalma  par  un 
ami  inconnu.  Dans  cette  voiture  il  y  avait  deux 
hommes  :  l'un  envoyé  par  l'ami  inconnu  ;  l'au- 
tre était  un  médecin...  envoyé  par  vous  pour 
donner  des  soins  à  Djalma  et  l'accompagner 
jusqu'à  son  arrivée  à  Paris...  C'était  charitable, 
n'est  ce  pas,  frère? 

—  Continuez  votre  histoire,  monsieur. 

—  Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que 
la  blessure  du  prince  empirerait  d'une  manière 
très-grave  s'il  ne  restait  pas  étendu  dans  la  voi- 
ture pendant  tout  le  voyage  ,  le  médecin  s'est 
ainsi  débarrassé  de  l'envoyé  de  l'ami  inconnu 
qui  est  reparti  pour  Paris  de  son  côté;  le  mé- 
decin a  voulu  m' éloigner  à  mon  tour;  mais 
Djalma  a  si  fort  insisté,  que  nous  sommes  par- 
tis, le  médecin,  le  prince  et  moi.  Hier  soir,  nous 
arrivons  à  moitié  chemin  ;  le  médecin  trouve 
qu'il  faut  passer  la  nuit  dans  une  auberge  :  nous 
avions,  disait-il,  tout  le  temps  d'être  arrivés  à 
Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé  qu'il  lui 
fallait  absolument  être  à  Paris  le  12  au  soir.  Le 
médecin  avait  beaucoup  insisté  pour  partir 
seul  avec  le  prince.  Je  savais,  par  la  lettre  de 
Josué,  qu'il  vous  importait  beaucoup  que  Djalma 
ne  fut  pas  ici  le  1 5  ;  des  soupçons  me  sont  ve- 
nus; j'ai  demandé  à  ce  médecin  s'il  vous  con- 

24. 
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naissait  ;  il  m'a  répondu  avec  embarras;...  alors 
au  lieu  de  soupçons,  j'ai  eu  des  certitudes... 
Arrivé  à  l'auberge,  pendant  que  le  médecin 
était  auprès  de  Djalma,  je  suismonté  àla  cham- 
bre du  docteur,  j'ai  examiné  une  boîte  rempli- 
de  plusieurs  flacons  qu'il  avait  apportés  ;  l'un 
d'eux  contenait  de  l'opium...  J'ai  deviné. 

—  Qu'avez-vous  deviné,  monsieur? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Le  médecin  a  dit  à 
Djalma,  avant  de  se  retirer  :  w  Votre  blessure 
est  en  bon  état,  mais  la  fatigue  du  voyage  pour- 
rait l'enflammer  ;  il  sera  bon  demain  dans  la 
journée  de  prendre  une  potion  calmante  que  je 
vais  préparer  ce  soir  afin  de  l'avoir  toute  prête 
dans  la  voiture...  »  Le  calcul  du  médecin  était 
simple,  ajouta  Faringhea.  le  lendemain  (qui  est 
aujourd'hui)  le  prince  prenait  la  potion  sur  les 
quatre  ou  cinq  heures  du  soir...  bientôt  il  s'en- 
dormait profondément...  Le  médecin  inquiet 
faisait  arrêter  la  voiture  dans  la  soirée...  dé- 
clarait qu'il  y  avait  danger  à  continuer  la 
route...  passait  la  nuit  dans  une  auberge,  et 
s'établissait  auprès  du  prince  dont  l'assoupis- 
sement n'aurait  cessé  qu'à  l'heure  qui  vous  con- 
venait. Tel  était  votre  dessein  ;  il  m'a  paru  ha- 
bilement projeté,  j'ai  voulu  m'en  servir  pour 
moi-même,  et  j'ai  réussi. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  îà.  mon  cher  mon- 
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sieur,  dit  Rodin  en  rongeant  ses  ongles,  est  de 
Fhébreu  pour  moi. 

—  Toujours,  sans  doute,  à  cause  de  mon  ac- 
cent... mais  dites-moi...  connaissez-vous Yarray- 
mow  ? 

—  Non. 

—  Tant  pis,  c'est  une  admirable  production 
de  l'île  de  Java,  si  fertile  en  poisons. 

—  Eh!  que  m'importe?  dit  Rodin  d'une  voix 
brève  et  pouvant  à  peine  dissimuler  son  anxiété 
croissante. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup.  Nous  autres 
fils  de  Bhowanie,  nous  avons  horreur  de  répan 
dre  le  sang,  reprit  Faringhea  ;  mais  pour  passer 
impunément  le  lacet  autour  du  cou  de  nos  vic- 
times,  nous   attendons  qu'elles  soient  endor- 
mies... Lorsque  leur  sommeil  n'est  pas  assez 
profond,  nous  l'augmentons  à  notre  gré;  nous 
sommes  très-adroits  dans  noire  œuvre;  le  ser 
pent  n'est  pas  plus  subtil,  le  lion  plus  auda 
cieux.  Djalma  porte  nos  marques. . .  L'array-movi 
est  une  poudre  impalpable  ;  en  en  faisant  res- 
pirer quelques  parcelles  pendant  le  sommeil, 
ou  en  le  mêlant  au  tabac  d'une  pipe  pendant 
qu'on  veille,  on  jette  sa  victime  dans  un  assou 
pissement  dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  l'on 
craint  de  donner  une  dose  trop  forte  à  la  fois, 
on  en  fait  aspirer  plusieurs  fois  durant  le  som- 
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meil.  et  on  le  prolonge  ainsi  sans  danger  autant 
de  temps  que  l'homme  peut  rester  sans  boire  ni 
manger...  trente  ou  quarante  heures  environ... 
Vous  voyez  combien  l'usage  de  l'opium  est  gr  s- 
sier  auprès  de  ce  divin  narcotique...  J'en  avais 
apporté  de  Java  une  certaine  quantité...  par 
simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre- 
poison. 

—  Ah!  il  y  a  un  contre-poison  ?  dit  machi- 
nalement Rodin. 

—  Comme  il  y  a  des  gens  qui  sont  tout  le 
contraire  de  ce  que  nous  sommes,  frère  de  la 
bonne  œuvre...  Les  Javanais  appellent  le  suc  de 
cette  racine  le  touboe  ;  il  dissipe  l'engourdisse- 
ment causé  par  Farray-mow,  comme  le  soleil 
dissipe  les  nuages...  Or.  hier  soir,  étant  certain 
des  projets  de  votre  émissaire  sur  Djalma.  j'ai 
attendu  que  ce  médecin  fut  couche,  endormi,.. 
Je  me  suis  introduit  en  rampant  dans  sa  cham- 
bre... et  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle  dose 
d'array-mow... qu'il  doit  dormir  encore... 

—  Malheureux  î  s'écria  Rodin  de  plus  en  plus 
effrayé  de  ce  récit,  car  Faringhea  portait  un 
coup  terrible  aux  machinations  du  socitts  et  de 
ses  amis.  Ynds  vous  risquiez  d'empoisonner  ce 
médecin. 

—  Frère...  comme  il  risquait  d'empoisonner 
Djalma.  Ce  matin   nous  sommes  donc  partis. 
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laissant  votre  médecin  dans  l'auberge,  plongé 
dans  un  profond  sommeil.  Je  me  suis  trouvé 
seul  dans  la  voiture  avec  Djalma.  Il  fumait,  en 
véritable  Indien  ;  quelques  parcelles  d'array- 
mow,  mélangées  au  tabac  dont  j'ai  rempli  sa 
longue  pipe,  l'ont  d'abord  assoupi...  Une  nou- 
velle dose  qu'il  a  aspirée  l'a  endormi  profondé- 
ment, et  à  cette  heure  il  est  dans  l'auberge  où 
nous  sommes  descendus.  Maintenant,  frère... 
il  dépend  de  moi  de  laisser  Djalma  plongé  dans 
son  assoupissement,  qui  durera  jusqu'à  demain 
soir...  ou  de  l'en  faire  sortir  à  l'instant... 
Ainsi,  selon  que  vous  satisferez  ou  non  à  ma 
demande,  Djalma  sera  ou  ne  sera  pas  demain 
rue  Saint-François,  n°  5. 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  mé- 
daille de  Djalma,  et  dit  à  Rodin  en  la  lui  mon- 
trant : 

—  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vérité... 
Pendant  le  sommeil  de  Djalma,  je  lui  ai  enlevé 
cette  médaille,  la  seule  indication  qu'il  ait  de 
l'endroit  où  il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis 
donc  par  où  j'ai  commencé  en  vous  disant  : 
«  Frère,  je  viens  vous  demander  beaucoup  !  » 

Depuis  quelques  moments,  Rodin,  selon  son 
habitude  lorsqu'il  était  en  proie  à  un  accès  de 
rage  muette  et  concentrée,  se  rongeait  les  on- 
gles jusqu'au  sang. 
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A  co  moment,  le  timbre  de  la  loge  du  por- 
tier sonna  trois  coups  espacés  d'une  façon  par- 
ticulière. 

Rodin  ne  parut  pas  faire  attention  à  ce  bruit, 
et  pourtant  tout  à  coup  une  étincelle  brilla 
dans  ses  petits  yeux  de  reptile,  pendant  que 
Faringhea,  les  bras  croisés,  le  regardait  avec 
une  expression  de  supériorité  triomphante  et 
dédaigneuse. 

Le  socius  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  prit 
machinalement  une  plume  sur  son  bureau,  et 
en  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  secon- 
des, en  ayant  l'air  de  réfléchir  profondément  à 
ce  que  venait  de  lui  dire  Faringhea.  Enfin,  je- 
tant la  plume  sur  le  bureau,  il  se  retourna  brus- 
quement vers  le  métis,  et  lui  dit  d'un  air  pro- 
fondément dédaigneux  : 

—  Ah  çà,  M.  Faringhea,  est-ce  que  vous  pré- 
tendez vous  moquer  du  monde  avec  vos  his- 
toires ? 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audace,  re- 
cula d'un  pas. 

—  Comment,  monsieur!  reprit  Rodin,  vous 
venez  ici,  dans  une  maison  respectable,  vous 
vanter  d'avoir  dérobé  une  correspondance, 
étranglé  celui-ci,  empoisonné  ceux-là  avec  un 
narcotique  ?  Mais  c'est  du  délire,  monsieur  ;  j'ai 
voulu  vous  écouter  jusqu'à  la  fin,  pourvoir  jus- 
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qu'où  vous  pousseriez  l'audace...  car  il  n'y  a 
qu'un  monstrueux  scélérat  qui  puisse  venir  se 
targuer  de  si  épouvantables  forfaits  ;  mais  je 
veux  bien  croire  qu'ils  n'existent  que  dans 
votre  imagination. 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  sorte  d'a- 
nimation qui  ne  lui  était  pas  habituelle,  Rocîin 
se  leva,  et,  tout  en  marchant,  s'approcha  peu 
à  peu  de  la  cheminée,  pendant  que  Faringhea, 
ne  revenant  pas  de  sa  surprise  ,  le  regar- 
dait en  silence  ;  pourtant ,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  il  reprit  d'un  air  sombre  et  fa- 
rouche : 

—  Prenez  garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à 
vous  prouver  que  j'ai  dit  la  vérité. 

—  Allons  donc,  monsieur,  il  faut  venir  des 
antipodes  pour  croire  les  Français  si  faciles  à 
duper.  Vous  avez,  dites-vous,  la  prudence  du 
serpent  et  le  courage  du  lion.  J'ignore  si  vous 
êtes  un  lion  courageux  ;  mais  pour  serpent  pru- 
dent... je  le  nie.  Comment?  vous  avez  sur  vous 
une  lettre  de  M.  Josué  qui  peut  me  compromet- 
tre (en  admettant  que  tout  ceci  ne  soit  pas  une 
fable)  ;  le  prince  Djalma  est  plongé  dans  une 
torpeur  qui  sert  mes  projets  et  dont  vous  seul 
pouvez  le  faire  sortir.  Vous  pouvez  enfin ,  dites- 
vous,  porter  un  coup  terrible  à  mes  intérêts,  et 
vous  ne  réfléchissez  pas,  lion  terrible,  serpent 
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subtil,  qu'il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  gagner 
vingt-quatre  heures.  Or,  vous  arrivez  du  fond  de 
l'Inde  à  Paris  ;  vous  êtes  étranger  et  inconnu  à 
tous,  vous  me  croyez  aussi  scélérat  que  vous, 
puisque  vous  m'appelez  frère,  et  vous  ne  son- 
gez pas  que  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir  ;  que 
cette  rue  est  solitaire,  cette  maison  écartée  ;  que 
je  puis  avoir  ici  sur-le-champ  trois  ou  quatre 
personnes  capables  de  vous  garrotter  en  une 
seconde,  tout  étrangleur  que  vous  êtes?...  Et 
cela  seulement  en  tirant  le  cordon  de  cette  son- 
nette !  ajouta  Rodin  en  le  prenant  en  effet  à  la 
main.  N'ayez  donc  pas  peur,  ajouta-t-ilavec  un 
sourire  diabolique  en  voyant  Paringhea  faire  un 
brusque  mouvement  de  surprise  et  de  frayeur; 
est-ce  que  je  vous  préviendrais  si  je  voulais 
agir  de  la  sorte?...  Voyons,  répondez...  Une 
fois  garrotté  et  mis  en  lieu  de  sûreté  pendant 
vingt-quatre  heures ,  comment  pourriez-vous 
me  nuire?  Ne  me  serait-il  pas  alors  facile  de 
m'emparer  des  papiers  de  Josué,  de  la  médaille 
de  Djalma  qui,  plongé  dans  son  assoupissement 
jusqu'à  demain  soir,  ne  m'inquiéterait  plus?... 
Vous  le  voyez  donc  bien,  monsieur,  vos  mena- 
ces sont  vaines...  parce  qu'elles  reposent  sur 
des  mensonges ,  parce  qu'il  n'est  pas  vrai  que 
le  prince  Djaîma  soit  ici  et  en  votre  pouvoir... 
Allez...  sortez  d'ici,  et  une  autre  fois,  quand 
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vous  voudrez  faire  des  dupes,  adressez-vous 
mieux. 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre  lui  semblait  très-pro- 
bable ;  Rodin  pouvait  s'emparer  de  lui ,  de  la 
lettre  de  Josué  ,  de  la  médaille,  et,  en  le  rete- 
nant prisonnier,  rendre  impossible  le  réveil  de 
Djalma,  et  pourtant  Rodin  lui  ordonnait  de 
sortir,  à  lui  Faringhea  qui  se  croyait  si  redou- 
table. 

A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  conduite 
inexplicable  du  socius ,  le  métis  s'imagina  ,  et 
en  effet  il  ne  pouvait  penser  autre  chose ,  que 
Rodin ,  malgré  les  preuves  qu'il  lui  apportait , 
ne  croyait  pas  que  Djalma  fût  en  son  pouvoir; 
de  la  sorte,  le  dédain  du  correspondant  de  Josué 
s'expliquait  naturellement. 

Rodin  jouait  un  coup  d'une  grande  hardiesse 
et  d'une  grande  habileté  ;  aussi,  tout  en  ayant 
l'air  de  grommeler  entre  ses  dents  d'un  air 
courroucé ,  il  observait  en  dessous ,  mais  avec 
une  anxiété  dévorante ,  la  physionomie  de 
l'étrangleur. 

Celui-ci ,  presque  certain  d'avoir  pénétré  le 
secret  motif  de  la  conduite  de  Rodin,  reprit  : 

—  Je  vais  sortir...  mais  un  mot  encore;... 
vous  croyez  que  je  mens... 

—  J'en  suis  certain ,  vous  m'avez  débité  un 
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tissu  de  fables  ;  j'ai  perdu  beaucoup  de  temps  à 
les  écouter;  faites-moi  grâce  du  reste...  Il  est 
tard,  veuillez  me  laisser  seul. 

—  Une  minute  encore. . .  vous  êtes  un  homme . 
je  le  vois,  à  qui...  Ton  ne  doit  rien  cacher,  dit 
Faringhea;  à  cette  heure,  je  ne  puis  attendre  de 
Djalma. . .  qu'une  espèce  d'aumône  et  un  mépris 
écrasant,  car  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  : 
«  Donnez-moi  beaucoup,  parce  que  pouvant  vous 
trahir,  je  ne  l'ai  pas  fait...  »  ce  serait  m'attirer 
son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu  vingt 
fois  le  tuer...  mais  son  jour  n'est  pas  encore 
venu  ,  dit  l'étrangleur  d'un  air  sombre  ,  et  pour 
attendre  ce  jour...  et  d'autres  funestes  jours,  il 
me  faut  de  l'or,  beaucoup  d'or...  vous  seul  pou- 
vez m'en  donner  en  payant  ma  trahison  envers 
Djalma,  parce  qu'à  vous  seul  elle  profite.  Vous 
refusez  de  m'entendre ,  parce  que  vous  me 
croyez  menteur...  J'ai  pris  l'adresse  de  l'au- 
berge où  nous  sommes  descendus  ;  la  voici. 
Envoyez  quelqu'un  s'assurer  de  la  vérité  de  ce 
que  je  dis,  alors  vous  me  croirez  ;  mais  le  prix 
de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l'ai  dit,  je 
vous  demanderai  beaucoup... 

Ce  disant,  Faringhea  offrait  à  Rodin  une 
adresse  imprimée  ;  le  socius  qui  suivait,  du  coin 
de  l'œil,  tous  les  mouvements  de  Faringhea, 
fit   semblant    d'être    profondément    absorbé  , 
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de   ne  pas  l'entendre  ,  et  ne  répondit   rien. 

—  Prenez  cette  adresse...  et  assurez-vous 
que  je  ne  mens  pas ,  reprit  Faringhea  en  ten- 
dant de  nouveau  l'adresse  à  Rodin. 

—  Hein...  qu'est-ce?  dit  celui-ci  en  jetant  à 
la  dérobée  un  rapide  regard  sur  l'adresse  qu'il 
lut  avidement,  mais  sans  y  toucher. 

—  Lisez  cette  adresse ,  répéta  le  métis ,  et 
vous  pourrez  vous  assurer  que... 

—  En  vérité,  monsieur,  s'écria  Rodin  en  re- 
poussant l'adresse  de  la  main,  votre  impudence 
me  confond.  Je  vous  répète  que  je  ne  veux 
avoir  rien  de  commun  avec  vous.  Pour  la  der- 
nière fois  je  vous  somme  de  vous  retirer...  Je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  le  prince  Djalma... 
Vous  pouvez  me  nuire,  dites-vous  ;  nuisez-moi, 
ne  vous  en  gênez  pas ,  mais  pour  l'amour  du 
ciel  sortez  d'ici. 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment. 

Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s'il  eût 
voulu  se  mettre  en  défense. 

Un  vieux  domestique  à  figure  débonnaire  et 
placide  se  présenta  aussitôt. 

—  Lapierre...  éclairez  monsieur,  lui  dit 
Rodin  en  lui  montrant  du  geste  Faringhea. 

Celui-ci,  épouvanté  du  calme  de  Rodin,  hési- 
tait à  sortir. 

—  Mais,  monsieur,  lui  dit  Rodin,  remarquant 
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son  trouble  et  son  hésitation,  qu'attendez-vous? 
Je  désire  être  seul... 

—  Ainsi  3  monsieur,  lui  dit  Faringhea  en  se 
retirant  lentement  et  à  reculons ,  vous  refusez 
mes  offres?  Prenez  garde...  demain  il  sera  trop 
tard. 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très- 
humble  serviteur. 

Et  Rodin  s'inclina  avec  courtoisie. 

L'étrangleur  sortit. 

La  porte  se  referma  sur  lui. 

Aussitôt,  le  père  d'Aigrigny  parut  sur  le  seuil 
delà  pièce  voisine.  Sa  figure  était  pale  et  bou- 
leversée. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'écria-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Rodin.  J'ai  tout  entendu...  Ce  misérable, 
j'en  suis  malheureusement  certain,  disait  la 
vérité...  l'Indien  est  en  son  pouvoir;  il  va  le 
rejoindre... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  humblement  Rodin 
en  s'inclinant  et  reprenant  sa  physionomie 
morne  et  soumise. 

—  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre 
le  prince  ? 

—  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet 
affreux  scélérat ,  je  l'ai  reconnu  ;  aussi ,  avant 
de  m'entretenir  avec  lui,  j'ai  prudemment  écrit 
quelques  lignes  à  Morok,  qui  attendait  le  bon 
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loisir  de  Votre  Révérence  dans  la  salle  basse 
avec  Goliath  ;  plus  tard,  pendant  le  cours  de  la 
conversation  ,  lorsqu'on  m'a  apporté  la  réponse 
de  Morok  ,  qui  attendait  mes  ordres ,  je  lui  ai 
donné  de  nouvelles  instructions,  voyant  le  tour 
que  prenaient  les  choses. 

—  Et  à  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme 
vient  de  sortir  de  cette  maison? 

—  Votre  Révérence  daignera  peut-être  remar- 
quer qu'il  n'est  sorti  qu'après  m'avoir  donné 
l'adresse  de  l'hôtel  où  est  l'Indien,  grâce  à  mon 
innocent  stratagème  de  dédain...  S'il  eût  man- 
qué, Faringhea  tombait  toujours  entre  les  mains 
de  Goliath  et  de  Morok,  qui  l'attendaient  dans  la 
rue  à  deux  pas  de  la  porte.  Mais  nous  eussions 
été  très-embarrassés ,  car  nous  ne  savions  pas 
où  habitait  le  prince  Djalma... 

—  Encore  de  la  violence  !  dit  le  père  d'Aigri- 
gny  avec  répugnance. 

—  C'est  à  regretter,  très  à  regretter...,  reprit 
Rodin...  mais  il  a  bien  fallu  suivre  le  système 
adopté  jusqu'ici. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez? 
dit  le  père  d'Aigrigny  qui  commençait  à  trouver 
que  Rodin  était  autre  chose  qu'une  machine  à 
écrire. 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  d'en  adresser  à 
Votre  Révérence,  dit  Rodin  en  s'inclinant  près- 

25. 
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que  jusqu'à  terre  ;  mais  il  s'agit  seulement 
de  retenir  cet  homme  pendant  vingt-quatre 
heures. 

—  Et  ensuite?  Ses  plaintes...  ? 

—  Un  pareil  bandit  n'osera  pas  se  plaindre  ; 
d'ailleurs  il  est  sorli  librement  d'ici.  Morok  et 
Goliath  lui  banderont  les  yeux  après  s'être  em- 
parés de  lui.  La  maison  a  une  entrée  dans  la 
rue  Vieille  des  Ursins.  A  cette  heure  et  par  ce 
temps  d'ouragan,  il  ne  passe  personne  dans  ce 
quartier  désert.  Le  trajet  dépaysera  complète- 
ment ce  misérable  ;  on  le  descendra  dans  une 
cave  du  bâtiment  neuf,  et  demain,  la  nuit,  à 
pareille  heure,  on  lui  rendra  la  liberté  avec  les 
mêmes  précautions...  Quant  à  l'Indien,  on  sait 
maintenant  où  le  trouver...  il  s'agit  d'envoyer 
auprès  de  lui  une  personne  de  confiance,  et  s'il 
sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moyen  très-simple 
et  surtout  aucunement  violent,  selon  mon  petit 
jugement,  dit  modestement  Rodin,  de  le  tenir 
demain  éloigné  toute  la  journée  de  la  rue  Saint- 
François. 

Le  même  domestique  à  figure  débonnaire 
qui  avait  introduit  et  éconduit  Faringhea,  ren- 
tra dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement 
frappé  ;  il  tenait  à  la  main  une  espèce  de  petite 
gibecière  en  peau  de  daim  qu'il  remit  à  Rodin 
en  lui  disant  : 
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—  Voici  ce  que  M.  Morok  vient  d'apporter  : 
il  est  entré  par  la  rue  Vieille. 

Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny 
en  lui  montrant  ces  objets  : 

—  La  médaille  et  la  lettre  de  Josué...  Morok 
a  été  habile  et  expéditif. 

—  Encore  un  danger  évité,  dit  le  marquis; 
il  est  fâcheux  d'en  venir  à  de  tels  moyens... 

—  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable 
qui  nous  met  dans  la  nécessité  d'y  avoir  re- 
cours?... Je  vais  à  l'instant  dépêcher  quelqu'un 
à  l'hôtel  de  l'Indien. 

—  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez 
Gabriel  rue  Saint-François  ;  c'est  là  que  j'aurai 
avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande  si  in- 
stamment depuis  trois  jours. 

—  Je  l'en  ai  fait  prévenir  ce  soir,  il  se  rendra 
à  vos  ordres. 

—  Enfin,  dit  le  père  d'Aigrigny,  après  tant  de 
luttes,  tant  de  craintes,  tant  de  traverses,  quel- 
ques heures  maintenant  nous  séparent  de  ce 
moment,  depuis  si  longtemps  attendu. 

Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de 
la  rue  Saint-François. 


NEUVIÈME  PARTIE. 

LE   TREIZE   FÉVRIER 


XVII 

LtSk  maison  de  la  rue  Saint-François* 


En  entrant  dans  la  rite  Saint-Gervais  par  la 
rue  Doré  (au  Marais),  on  se  trouvait,  à  l'époque 
de  ce  récit ,  en  face  d'un  mur  d'une  hauteur 
énorme ,  aux  pierres  noires  et  vermiculées  par 
les  années;  ce  mur,  se  prolongeant  dans  pres- 
que toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire, 
servait  de  contre-fort  à  une  terrasse  ombragée 
d'arbres  centenaires  ainsi  plantés  à  plus  de 
quarante  pieds  au-dessus  du  pavé;  à  travers 
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leurs  épais  branchages  apparaissaient  le  fron- 
ton de  pierres ,  le  toit  aigu  et  les  grandes  che- 
minées de  briques  d'une  antique  maison,  dont 
rentrée  était  située  rue  Saint-François  ,  n°  8, 
non  loin  de  l'angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 

Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette 
demeure  ;  c'était  encore  de  ce  côté  une  muraille 
très-élevée  ,  percée  de  deux  ou  trois  jours  de 
souffrance ,  sortes  de  meurtrières  formidable- 
ment grillagées.  Une  porte  cochère  en  chêne 
massif,  bardée  de  fer,  constellée  d'énormes 
têtes  de  clous,  et  dont  la  couleur  primitive  dis- 
paraissait depuis  longtemps  sous  une  couche 
épaisse  de  boue ,  de  poussière  et  de  rouille , 
s'arrondissait  par  le  haut ,  et  s'adaptait  à  la 
voussure  d'une  baie  cintrée,  ressemblant  à  une 
arcade  profonde,  tant  les  murailles  avaient  d'é- 
paisseur 5  dans  l'un  des  larges  battants  de  cette 
porte  massive  ,  s'ouvrait  une  seconde  petite 
porte,  servant  d'entrée  au  juif  Samuel,  gardien 
de  cette  sombre  demeure. 

Le  seuil  franchi ,  on  arrivait  sous  une  voûte , 
formée  par  le  bâtiment  donnant  sur  la  rue. 
Dans  ce  bâtiment  était  pratiqué  le  logement  de 
Samuel  ;  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  une  cour 
intérieure,  très-spacieuse,  coupée  par  une 
grille,  au  delà  de  laquelle  on  voyait  un  jardin. 

Au  milieu  de  ce  jardin  s'élevait  une  maison 
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de  pierre  de  taille  à  deux  étages ,  si  bizarre- 
ment exhaussée,  qu'il  fallait  gravir  un  perron 
ou  plutôt  un  double  escalier  de  vingt  marches 
pour  arriver  à  la  porte  d'entrée  murée  depuis 
cent  cinquante  ans. 

Les  contrevents  des  croisées  de  cette  habita- 
tion avaient  été  remplacés  par  de  larges  et 
épaisses  plaques  de  plomb  hermétiquement  sou- 
dées et  maintenues  par  des  châssis  de  fer  scellés 
dans  la  pierre.  De  plus,  afin  d'intercepter  com- 
plètement l'air,  la  lumière ,  et  de  parer  de  la 
sorte  à  toute  dégradation  intérieure  ou  exté- 
rieure, le  toit  avait  été  recouvert  d'épaisses 
plaques  de  plomb ,  ainsi  que  l'ouverture  des 
hautes  cheminées  de  briques ,  préalablement 
bouchées  et  maçonnées. 

On  avait  usé  des  mêmes  procédés  pour  la 
clôture  d'un  petit  belvédère  carré  situé  au  faite 
delà  maison,  en  recouvrant  sa  cage  vitrée  d'une 
sorte  de  chape  soudée  à  la  toiture.  Seulement, 
par  suite  d'une  fantaisie  singulière,  chacune 
des  quatre  plaques  de  plomb  qui  masquaient 
les  faces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux 
quatre  points  cardinaux ,  était  percée  de  sept 
petits  trous  ronds ,  disposés  en  forme  de  croix, 
que  l'on  distinguait  facilement  à  l'extérieur. 

Partout  ailleurs ,  les  panneaux  plombés  des 
croisées  étaient  absolument  pleins.  Grâce  à  ces 
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précautions ,  à  la  solide  construction  de  cette 
demeure,  à  peine  quelques  réparations  exté- 
rieures avaient  été  nécessaires ,  et  les  apparte- 
ments, complètement  soustraits  à  l'influence  de 
l'air  extérieur,  devaient  être ,  depuis  un  siècle 
et  demi ,  aussi  intacts  que  lors  de  leur  ferme- 
ture. 

L'aspect  de  murailles  lézardées,  de  volets 
vermoulus  et  brisés  ,  d'une  toiture  à  demi  effon- 
drée, de  croisées  envahies  par  des  plantes  pa- 
riétaires, eût  été  peut-être  moins  triste  que  la 
vue  de  cette  maison  de  pierre  bardée  de  fer  et 
de  plomb,  conservée  comme  un  tombeau. 

Le  jardin,  complètement  abandonné,  et  dans 
lequel  le  gardien  Samuel  entrait  seulement  pour 
faire  ses  inspections  hebdomadaires ,  offrait , 
surtout  pendant  l'été,  une  incroyable  confusion 
de  plantes  parasites  et  de  broussailles.  Les  ar- 
bres, livrés  à  eux-mêmes,  avaient  poussé  en 
tout  sens  et  entremêlé  leurs  branches  ;  quelques 
vignes  folies,  reproduites  par  rejetons,  rampant 
d'abord  sur  le  soi  jusqu'au  pied  des  arbres ,  y 
avaient  ensuite  grimpé ,  enroulé  leurs  troncs , 
et  jeté  sur  les  branchages  les  plus  élevés  l'inex- 
tricable réseau  de  leurs  sarments. 

L'on  ne  pouvait  traverser  cette  forêt  vierge 
qu'en  suivant  un  sentier  pratiqué  par  le  gar- 
dien pour  aller  de  la  grille  à  la  maison  dont  les 
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abords,  ménagés  en  pente  douce  pour  l'écoule- 
ment des  eaux,  étaient  soigneusement  dallés 
sur  une  largeur  de  dix  pieds  environ. 

Un  autre  petit  chemin  de  ronde  ménagé  au- 
tour des  murs  d'enceinte  .  était  chaque  nuit 
battu  par  deux  ou  trois  énormes  chiens  des 
Pyrénées .  dont  la  race  fidèle  s'était  aussi  per- 
pétuée dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et 
demi. 

Telle  était  l'habitation  destinée  à  servir  de 
rendez-vous  aux  descendants  de  la  famille  Ren- 
nepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  15  allait 
bientôt  finir. 

Le  calme  succédant  à  la  tourmente,  la  pluie 
avait  cessé  ;  le  ciel  était  pur.  étoile  ;  la  lune,  à 
son  déclin,  brillait  d'un  doux  éclat,  et  jetait 
une  clarté  mélancolique  sur  cette  demeure 
abandonnée .  silencieuse  .  dont  aucun  pas  hu- 
main n'avait  franchi  le  seuil  depuis  tant  d'an- 
nées. 

Une  vive  lueur,  s'échappant  à  travers  une 
des  fenêtres  du  loais  du  gardien,  annonçait 
que  le  juif  Samuel  veillait  encore. 

Que  l'on  se  figure  une  assez  vaste  chambre, 
lambrissée  du  haut  en  bas  en  vieilles  boiseries 
de  noyer .  devenues  d'un  brun  presque  noir  à 
force  de  vétusté  ;  deux  tisons  à  demi  éteints 
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fument  dans  l'âtre  au  milieu  des  cendres  re- 
froidies ;  sur  la  tablette  de  cette  cheminée  de 
pierre  peinte  couleur  de  granit  gris,  on  voit 
un  vieux  flambeau  de  fer  garni  d'une  maigre 
chandelle,  coiffée  d'un  éteignoir,  et  auprès  une 
paire  de  pistolets  à  deux  coups  et  un  couteau 
de  chasse  à  lame  affilée ,  dont  la  poignée  de 
bronze  ciselé  appartient  au  xvne  siècle  ;  de 
plus,  une  lourde  carabine  était  appuyée  à  l'un 
des  pilastres  de  la  cheminée. 

Quatre  escabeaux  sans  dossier ,  une  vieille 
armoire  de  chêne  et  une  table  carrée  à  pieds 
tors  ,  meublaient  seuls  cette  chambre.  A  la 
boiserie  étaient  symétriquement  suspendues 
des  clefs  de  différentes  grandeurs  ;  leur  forme 
annonçait  leur  antiquité;  diverses  étiquettes 
étaient  fixées  à  leur  anneau. 

Le  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne,  à 
secret  et  mobile,  avait  glissé  sur  une  coulisse, 
et  l'on  apercevait,  scellée  dans  le  mur  ,  une 
large  et  profonde  caisse  de  fer,  dont  le  battant 
ouvert  montrait  le  merveilleux  mécanisme  de 
l'une  de  ces  serrures  florentines  du  xvie  siècle, 
qui,  mieux  que  toutes  les  inventions  modernes, 
défiaient  l'effraction  ,  et  qui  de  plus ,  selon  les 
idées  du  temps ,  grâce  à  une  épaisse  doublure 
de  toile  d'amiante,  tendue  assez  loin  des  parois 
de  la  caisse  sur  des  fils  d'or,  rendait  incombus- 

4.  26 
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tibles,  en  cas  d'incendie,  les  objets  qu'elle  ren- 
fermait. 

Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre  .  prise 
dans  cette  caisse  et  déposée  sur  un  escabeau  , 
contenait  de  nombreux  papiers  soigneusement 
rangés  et  étiquetés. 

A  la  lueur  d'une  lampe  de  cuivre  ,  le  vieux 
gardien  Samuel  est  occupé  à  écrire  sur  un  petit 
registre,  à  mesure  que  sa  femme  Bethsabée 
dicte  enlisant  un  carnet. 

Samuel  avait  alors  environ  quatre-vingt-deux 
ans.  et  malgré  cet  âge  avancé,  une  forêt  de 
cheveux  gris  et  crépus  couvrait  sa  tête  ;  il  était 
petit,  maigre,  nerveux,  et  la  pétulance  invo- 
lontaire de  ses  mouvements  prouvait  que  les 
années  n'avaient  pas  affaibli  son  énergie  et  son 
activité,  quoique  dans  le  quartier,  où  il  apparais- 
sait d'ailleurs  très-rarement,  il  affectât  de  paraî- 
tre presque  en  enfance,  ainsi  que  l'avait  dit 
Rodin  au  père  d'Aigrigny. 

Une  vieille  robe  de  chambre  de  bouracan 
marron  .  à  larges  manches  ,  enveloppait  en- 
tièrement le  vieillard,  et  tombait  jusqu'à  ses 
pieds. 

Les  traits  de  Samuel  offraient  le  type  pur  et 
oriental  de  sa  race  :  son  teint  était  mat  et  jau- 
nâtre, son  nez  aquilin,  son  menton  ombragé 
d'un  petit  bouquet  de  barbe  blanche  ;  ses  pom- 
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mettes  saillantes  jetaient  une  ombre  assez  dure 
sur  ses  joues  creuses  et  ridées.  Sa  physionomie 
était  remplie  d'intelligence,  de  finesse  et  de 
sagacité.  Son  front,  large,  élevé,  annonçait  la 
droiture,  la  franchise  et  la  fermeté  ;  ses  yeux, 
noirs  et  brillants  comme  les  yeux  arabes , 
avaient  un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme  Bethsabée ,  de  quinze  ans  moins 
âgée  que  lui ,  était  de  haute  taille  et  entière- 
ment vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon 
empesé,  qui  rappelait  la  sévère  coiffure  des 
graves  matrones  hollandaises  ,  encadrait  son 
visage  pâle  et  austère  ,  autrefois  d'une  rare  et 
fière  beauté  ,  d'un  caractère  tout  biblique  ; 
quelques  plis  du  front,  provenant  du  fronce- 
ment presque  continuel  de  ses  sourcils  gris, 
témoignaient  que  cette  femme  était  souvent 
sous  le  poids  d'une  tristesse  profonde. 

A  ce  moment  même  ,  la  physionomie  de 
Bethsabée  trahissait  une  douleur  inexprima- 
ble :  son  regard  était  fixe,  sa  tête  penchée  sur 
sa  poitrine  ;  elle  avait  laissé  retomber  sur  ses 
genoux  sa  main  droite  dont  elle  tenait  un  petit 
carnet  ;  de  son  autre  main,  elle  serrait  convul- 
sivement une  grosse  tresse  de  cheveux  noirs 
comme  le  jais  qu'elle  portait  au  cou.  Cette 
natte  épaisse  était  garnie  d'un  fermoir  en  or 
d'un  pouce  carré  ;  sous  une  plaque  de  cristal 
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qui  le  recouvrait  d'un  côté  comme  un  reli- 
quaire, on  voyait  un  morceau  de  toile  plié 
carrément  et  presque  entièrement  couvert  de 
taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  du  sang 
depuis  longtemps  séché. 

Après  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
Samuel  écrivit  sur  son  registre,  il  dit  tout  haut 
en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  : 

D'autre  part,  cinq  mille  métalliques  d'Autri- 
che de  mille  florins,  et  la  dale  du  1 9  octobre  1 826 . 

Ensuite  de  cette  énuméralion,  Samuel  ajouta 
en  relevant  la  tète  et  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée?  Àvez-vous 
comparé  sur  le  carnet? 

Bethsabée  ne  répondit  pas. 

Samuel  la  regarda ,  et ,  la  voyant  profondé- 
ment accablée,  lui  dit  avec  une  expression  de 
tendresse  inquiète  : 

—  Qu'avez -vous?...  mon  Dieu,  qu'avez- 
vous  ? 

—  Le  19  octobre...  1826....  dit-elle  lente- 
ment, les  yeux  toujours  fixes,  et  en  serrant 
plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse 
de  cheveux  noirs  qu'elle  portait  au  cou.  C'est 
une  date  funeste...  Samuel...  bien  funeste... 
c'est  celle  de  la  dernière  lettre  que  nous  avons 
reçue  de... 

Bethsabée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un 
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long  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains. 

—  Ah!...  je  vous  entends,  reprit  le  vieillard 
d'une  voix  altérée,  un  père  peut  être  distrait 
par  de  graves  préoccupations ,  mais ,  hélas  !  le 
cœur  d'une  mère  est  toujours  en  éveil. 

Et  jetant  sa  plume  sur  la  table ,  Samuel  ap- 
puya son  front  sur  ses  mains  avec  accablement. 

Bethsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût 
douloureusement  complu  dans  ces  cruels  sou- 
venirs : 

—  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où  notre  fiis. 
notre  Abel ,  nous  a  écrit  d'Allemagne  en  nous 
annonçant  qu'il  venait  d'employer,  selon  vos 
ordres,  les  fonds  qu'il  avait  emportés  d'ici...  el 
qu'il  allait  se  rendre  en  Pologne  pour  une  autre 
opération... 

—  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé  la  mo^t  d'un 
martyr,  reprit  Samuel.  Sans  motif,  sans  preuve, 
car  rien  n'était  plus  faux ,  on  Fa  injustement 
accusé  de  venir  organiser  la  contrebande...  et 
le  gouverneur  russe,  le  traitant  comme  on 
traite  nos  frères  dans  ces  pays  de  cruelle  tyran- 
nie ,  l'a  fait  condamner  à  l'affreux  supplice  du 
knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  l'entendre...  A 
quoi  bon...  entendre  un  juif?...  Qu'est-ce  qu'un 
juif?  une  créature  encore  bien  au-dessous  d'un 
serf...  Ne  leur  reproche-t-on  pas,  dans  ce  pays, 
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tous  les  vices  qu'engendre  le  dégradant  servage 
où  on  les  plonge  ?  Un  juif  expirant  sous  le  bâ- 
ton !  Qui  irait  s'en  inquiéter? 

—  Et  notre  pauvre  Abel ,  si  doux ,  si  lovai . 
est  mort  sous  le  fouet...  moitié  de  honte,  moi- 
tié de  douleur,  dit  Bethsabée  en  tressaillant. 
Un  de  nos  frères  de  Pologne  a  obtenu  à  grand'- 
peine  la  permission  de  l'ensevelir...  Il  a  coupé 
ses  beaux  cheveux  noirs...  et  ces  cheveux  avec 
ce  morceau  de  linge ,  taché  du  sang  de  notre 
cher  fils,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui! 
s'écria  Bethsabée. 

Et  elle  couvrit  de  baisers  convulsifs  la  tresse 
de  cheveux  et  le  reliquaire. 

—  Hélas  !  dit  Samuel  en  essuyant  ses  larmes 
qui  avaient  aussi  coulé  à  ce  souvenir  déchirant, 
le  Seigneur,  du  moins ,  ne  nous  a  retiré  notre 
enfant  que  lorsque  la  tâche  que  notre  famille 
poursuit  fidèlement  depuis  un  siècle  et  demi 
touchait  à  son  terme...  A  quoi  bon  désormais 
notre  race  sur  la  terre?  ajouta  Samuel  avec  une 
profonde  amertume ,  notre  devoir  n'est-il  pas 
accompli?...  Cette  caisse  ne  renferme-t-elle  pas 
une  fortune  de  roi?  Cette  maison,  murée  il  y  a 
cent  cinquante  ans  ,  ne  sera-t-elle  pas  ouverte 
ce  matin  aux  descendants  du  bienfaiteur  de 
mon  aïeul?... 

En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tristement 
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la  tète  vers  la  maison ,  qu'il  apercevait  de  sa 
fenêtre. 

A  ce  moment ,  l'aube  allait  paraître. 

La  lune  venait  de  se  coucher  ;  le  belvédère, 
ainsi  que  le  toit  et  les  cheminées,  se  découpait 
en  noir  sur  le  bleu  sombre  du  firmament  étoile. 

Tout  à  coup  Samuel  pâlit ,  se  leva  brusque- 
ment et  dit  à  sa  femme  d'une  voix  tremblante, 
en  lui  montrant  la  maison  : 

—  Bethsabée...  les  sept  points  de  lumière, 
comme  il  y  a  trente  ans. . .  Regarde. . .  regarde. . . 

En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes ,  dispo- 
sées en  forme  de  croix,  autrefois  pratiquées 
dans  les  plaques  de  plomb  qui  recouvraient  les 
croisées  du  belvédère ,  étincelèrent  en  sept 
points  lumineux,  comme  si  quelqu'un  fût  monté 
intérieurement  au  faite  de  la  maison  murée. 


xvii  i 


Doit  et  avoir» 


Pendant  quelques  instants,  Samuel  et  Beth- 
sabée restèrent  immobiles,  les  yeux  attachés 
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avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points 
lumineux  qui  rayonnaient  parmi  les  dernières 
ténèbres  de  la  nuit  au  sommet  du  belvédère, 
pendant  qu'à  l'horizon,  derrière  la  maison,  une 
lueur  d'un  rose  pâle  annonçait  l'aube  naissante. 
Samuel  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  à  sa 
femme  en  passant  la  main  sur  son  front  : 

—  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le 
souvenir  de  notre  pauvre  enfant,  nous  a  em- 
pêchés de  réfléchir  et  de  nous  rappeler  qu'après 
tout,  il  ne  devait  y  avoir  pour  nous  rien  d'ef- 
frayant dans  ce  qui  se  passe. 

—  Que  dites-vous,  Samuel? 

—  Mon  père  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  lui  et  mon 
aïeul  avaient  plusieurs  fois  aperçu  des  clartés 
pareilles,  à  de  longs  intervalles? 

—  Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus 
que  nous,  s'expliquer  ces  clartés... 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand-père, 
nous  devons  croire  qu'une  issue  inconnue  de 
leur  temps,  comme  elle  l'est  encore  du  nôtre, 
donne  passage  à  des  personnes  qui  ont  aussi 
quelque  devoir  mystérieux  à  remplir  dans  cette 
demeure.  Encore  une  fois,  mon  père  m'a  pré- 
venu de  ne  pas  m'inquiéter  de  ces  circonstances 
étranges...  qu'il  m'avait  prédites...  et  qui,  de- 
puis trente  ans.  se  renouvellent  pour  la  seconde 
fois... 
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—  Il  n'importe,  Samuel...  cela  épouvante 
comme  si  c'était  quelque  chose  de  surnaturel. 

—  Le  temps  des  miracles  est  passé,  dit  le  juif 
en  secouant  mélancoliquement  la  tête,  bien  des 
vieilles  maisons  de  ce  quartier  ont  des  commu- 
nications souterraines  avec  des  endroits  éloi- 
gnés; quelques-unes,  dit-on,  se  prolongent 
même  jusqu'à  la  Seine  et  jusqu'aux  cata- 
combes... Sans  doute  cette  maison  est  dans  une 
condition  pareille,  et  les  personnes  qui  y  vien- 
nent si  rarement  s'y  introduisent  par  ce  moyen. 

—  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé... 

—  D'après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous 
savez  que  ce  belvédère  forme  le  faîte  ou  la  lan- 
terne de  ce  qu'on  appelle  la  grande  salle  de  deuil, 
située  au  dernier  étage  de  la  maison.  Comme  il 
y  règne  une  complète  obscurité,  à  cause  de  la 
fermeture  de  toutes  les  fenêtres,  nécessairement 
on  se  sert  de  lumière  pour  monter  jusqu'à  cette 
salle  de  deuil,  pièce  qui  renferme,  dit-on,  des 
choses  bien  étranges,  bien  sinistres...,  ajouta  le 
juif  en  tressaillant. 

Bethsabée  regardait  attentivement,  ainsi  que 
son  mari,  les  sept  points  lumineux,  dont  l'éclat 
diminuait  à  mesure  que  le  jour  grandissait. 

—  Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mys- 
tère peut  s'expliquer  de  la  sorte...,  reprit  la 
femme  du   vieillard.   D'ailleurs  ce  jour  est  un 
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jour  si  important  pour  la  famille  de  Rennepont, 
que,  dans  de  telles  circonstances,  cette  appari- 
tion ne  doit  pas  nous  étonner. 

—  Et  penser,  reprit  Samuel,  que  depuis  un 
siècle  et  demi  ces  clartés  ont  apparu  plusieurs 
fois  !  Il  est  donc  une  autre  famille  qui,  de  géné- 
ration en  génération,  s'est  vouée,  comme  la 
nôtre,  à  accomplir  un  pieux  devoir... 

—  Mais  quel  est  ce  devoir  ?  Peut-être  aujour- 
d'hui tout  s'éclaircira-t-il... 

—  Allons,  allons,  Bethsabée,  reprit  tout  à 
coup  Samuel  en  sortant  de  sa  rêverie,  et  comme 
s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté,  voici  le  jour, 
et  il  faut  qu'avant  huit  heures  cet  état  de  caisse 
soit  mis  au  net,  ces  immenses  valeurs  classées 
(et  il  montra  le  grand  coffret  de  cèdre),  afin 
qu'elles  puissent  être  remises  entre  les  mains 
de  qui  de  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Samuel  ;  ce  jour  ne  nous 
appartient  pas...  c'est  un  jour  solennel...  et  qui 
seraitbeau,  oh!  bien  beau  pour  nous...  si  mainte- 
nant il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  pour  nous, 
dit  amèrement  Bethsabée  en  songeant  à  son  fils. 

—  Bethsabée,  dit  tristement  Samuel  en  ap- 
puyant sa  main  sur  la  main  de  sa  femme,  nous 
serons  du  moins  sensibles  à  l'austère  satisfac- 
tion du  devoir  accompli...  Le  Seigneur  ne 
nous  a-t-il  pas  été  bien  favorable,  quoiqu'en 


DOIT   ET  AVOIR.  311 

nous  éprouvant  cruellement  par  la  mort  de 
notre  fils?  N'est-ce  pas  grâce  à  sa  providence 
que  les  trois  générations  de  ma  famille  ont  pu 
commencer,  continuer  et  achever  cette  grande 
œuvre? 

—  Oui,  Samuel,  dit  affectueusement  la  juive, 
et  du  moins  pour  vous,  à  cette  satisfaction  se 
joindront  le  calme  et  la  quiétude,  car  lorsque 
midi  sonnera  vous  serez  délivré  d'une  bien  ter- 
rible responsabilité. 

Et  ce  disant,  Bethsabée  indiqua  du  geste  la 
caisse  de  cèdre. 

—  Il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  j'aimerais 
mieux  savoir  ces  immenses  richesses  entre  les 
mains  de  ceux  à  qui  elles  appartiennent  qu'en- 
tre les  miennes  ;  mais  aujourd'hui  je  n'en  serai 
plus  dépositaire...  je  vais  donc  contrôler  une 
dernière  fois  l'état  de  ces  valeurs,  et  ensuite 
nous  le  collationnerons  d'après  mon  registre  et 
le  carnet  que  vous  tenez. 

Bethsabée  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  Sa- 
muel reprit  sa  plume  et  se  livra  très-attentive- 
ment à  ses  calculs  de  banque  ;  sa  femme  s'aban- 
donna de  nouveau,  malgré  elle,  aux  souvenirs 
cruels  qu'une  date  fatale  venait  d'éveiller  en  lui 
rappelant  la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l'histoire  très-simple, 
et  pourtant  en  apparence  si  romanesque,  si 
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merveilleuse,  de  ces  cinquante  mille  écus  qui. 
grâce  à  L'accumulation  et  à  une  gestion  sage. 
intelligente  et  fidèle,  s'étaient  naturellement, 

cm  plutôt  forcément  transformés  au  bout  d'un 
siècle  et  demi  en  une  somme  bien  autrement 
importante  que  celle  de  quarante  millions,  fixée 
par  le  père  d'Aigrigny  qui.  très-incomplétement 
renseigné  cà  ce  sujet,  et  songeant  d'ailleurs  aux 
éventualités  désastreuses,  aux  pertes,  aux  ban- 
queroutes qui.  pendant  tant  d'années,  avaient 
pu  atteindre  les  dépositaires  successifs  de  ces 
valeurs,  trouvait  encore  énorme...  le  chiffre  de 
quarante  millions. 

L'histoire  de  cette  fortune  se  trouvant  néces- 
sairement liée  à  celle  de  la  famille  Samuel  qui 
faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  générations. 
nous  en  dirons  deux  mots. 

Vers  1670.  plusieurs  années  avant  sa  mort. 
M.  Marins  de  Rennepont.  lors  d'un  voyage  en 
Portugal,  avait  pu,  grâce  à  de  très-puissants  in- 
termédiaires, sauver  la  vie  d'un  malheureux 
juif  condamné  au  bûcher  par  l'inquisition  pour 
cause  de  religion... 

Ce  juif  était  Isaac  Samuel,  l'aïeul  du  gardien 
de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

Les  hommes  généreux  s'attachent  souvent  à 
leurs  obligés  au  moins  autant  que  les  obligés 
s'attachent  à  leurs  bienfaiteurs.  S'étant  d'abord 
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assuré  qu'Isaac,  qui  faisait  à  Lisbonne  un  petit 
commerce  d'échange,  était  probe,  actif,  labo- 
rieux, intelligent,  M.  de  Rennepont,  qui  pos- 
sédait alors  de  grands  biens  en  France,  proposa 
au  juif  de  l'accompagner  et  de  gérer  sa  fortune. 
L'espèce  de  réprobation  et  de  méfiance  dont  les 
Israélites  ont  toujours  été  poursuivis,  était  alors 
à  son  comble.  Isaac  fut  donc  doublement  recon- 
naissant de  la  marque  de  confiance  que  lui 
donnait  M.  de  Rennepont. 

Il  accepta  et  se  promit  dès  ce  jour  de  vouer 
son  existence  tout  entière  au  service  de  celui 
qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi  en  sa 
droiture  et  en  sa  probité,  à  lui  juif,  apparte- 
nant à  une  race  si  généralement  soupçonnée, 
haïe  et  méprisée.  M.  de  Rennepont,  homme 
d'un  grand  cœur,  d'un  grand  sens  et  d'un  grand 
esprit,  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  choix. 
Jusqu'à  ce  qu'il  fût  dépossédé  de  ses  biens,  ils 
prospérèrent  merveilleusement  entre  les  mains 
d'Isaac  Samuel  qui,  doué  d'une  admirable  ap- 
titude pour  les  affaires,  l'appliquait  exclusive- 
ment aux  intérêts  de  son  bienfaiteur. 

Vinrent  la  persécution  et  la  ruine  de  M.  de 
Rennepont,  dont  les  biens  furent  confisqués  et 
abandonnés  aux  révérends  pères  de  la  compa- 
gnie de  Jésus,  ses  délateurs,  quelques  jours 
avant  sa  mort.  Caché  dans  la  retraite  qu'il  avait 
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choisiepour  y  finir  violemment  ses  jours,  il  y  fît 
mander  secrètement  Isaac  Samuel,  et  lui  remit 
cinquante  mille  écus  en  or,  seul  débris  de  sa 
fortune  passée  ;  ce  fidèle  serviteur  devait  faire 
valoir  cette  somme,  en  accumuler  et  en  placer 
les  intérêts  :  s'il  avait  un  fils,  lui  transmettre  la 
même  obligation  ;  à  défaut  de  fils,  il  chercherait 
un  parent  assez  probe  pour  continuer  cette  gé- 
rance, à  laquelle  serait  d'ailleurs  affectée  une 
rétribution  convenable  ;  cette  gérance  devait 
être  ainsi  transmise  et  perpétuée  de  proche  en 
proche  jusqu'à  l'expiration  d'un  siècle  et  demi. 
M.  de  Rennepont  avait  en  outre  prié  Isaac  d'être 
pendant  sa  vie  le  gardien  de  la  maison  de  la 
rue  Saint-François,  où  il  serait  gratuitement 
logé,  et  de  léguer  ces  fonctions  à  sa  descen- 
dance, si  cela  était  possible. 

Lors  même  qu'Isaac  Samuel  n'aurait  pas  eu 
d'enfants,  le  puissant  esprit  de  solidarité  qui 
unit  souvent  certaines  familles  juives  entre 
elles,  aurait  rendu  praticable  la  dernière  vo- 
lonté de  M.  de  Rennepont.  Les  parents  d'Isaac 
se  seraient  associés  à  sa  reconnaissance  envers 
son  bienfaiteur,  et  eux,  ainsi  que  leurs  géné- 
rations successives,  eussent  accompli  religieu- 
sement la  tache  imposée  à  l'un  des  leurs  ;  mais 
Isaac  eut  un  fils  plusieurs  années  après  la  mort 
de  M.  de  Rennepont. 
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Ce  fils,  Lévi  Samuel ,  né  en  1689,  n'ayant 
pas  eu  d'enfants  de  sa  première  femme,  s'était 
remarié  à  l'âge  de  près  de  soixante  ans,  et  en 
1750,  il  lai  était  né  un  fils  :  David  Samuel,  le 
gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François, 
qui,  en  1852  (époque  de  ce  récit),  était  âgé  de 
quatre-vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir 
une  carrière  aussi  avancée  que  son  père  mort  à 
quatre-vingt-treize  ans;  disons  enfin  qu'Abel 
Samuel,  le  fils  que  regrettait  si  amèrement 
Bethsabée,néen  1790,  était  mort  sous  le  knout 
russe  à  l'âge  de  vingt-six  ans. 

Cette  humble  généalogie  établie,  on  com- 
prendra facilement  que  la  longévité  successive 
de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel,  qui 
s'étaient  perpétués  comme  gardiens  de  la  mai- 
son murée,  et  reliaient  ainsi  le  xrxe  siècle  au 
xvne,  avait  singulièrement  simplifié  et  facilité 
l'exécution  des  dernières  volontés  de  M.  de 
Rennepont,  ce  dernier  ayant  d'ailleurs  formelle- 
ment déclaré  à  l'aïeul  des  Samuel  qu'il  désirait 
que  la  somme  qu'il  laissait  ne  fût  augmentée 
que  par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  à 
5  p.  °/09  afin  que  cette  fortune  arrivât  jusqu'à 
ses  descendants,  pure  de  toute  spéculation  dé- 
loyale. 

Les  coreligionnaires  de  la  famille  Samuel, 
premiers  inventeurs  de  la  lettre  de  change,  qui 
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leur  servit,  au  moyen  âge,  à  transporter  mys- 
térieusement des  valeurs  considérables  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde,  à  dissimuler  leur  for- 
tune, à  la  mettre  à  l'abri  de  la  rapacité  de  leurs 
ennemis;  les  juifs,  disons-nous,  ayant  fait  pres- 
que seuls  le  commerce  du  change  et  de  l'argent 
jusqu'à  la  fin  du  xvme  siècle,  aidèrent  beau- 
coup aux  transactions  secrètes  et  aux  opérations 
financières  de  la  famille  Samuel,  qui,  jusqu'en 
4820  environ,  plaça  toujours  ses  valeurs,  de- 
venues progressivement  immenses,  dans  les 
maisons  de  banque  ou  dans  les  comptoirs  israé- 
lites  les  plus  riches  de  l'Europe.  Cette  manière 
d'agir,  sûre  et  occulte,  avait  permis  au  gardien 
actuel  de  la  rue  Saint-François  d'effectuer,  à 
l'insu  de  tous,  par  simples  dépôts  ou  par  lettres 
de  change,  des  placements  énormes,  car  c'est 
surtout  lors  de  sa  gestion  que  la  somme  capita- 
lisée avait  acquis,  par  le  seul  fait  de  l'accumu- 
lation, un  développement  presque  incalculable, 
son  père,  et  surtout  son  grand-père,  n'ayant 
eu,  comparativement  à  lui,  que  peu  de  fonds  à 
gérer. 

Quoiqu'il  s'agit  simplement  de  trouver  suc- 
cessivement des  placements  assurés  et  immé- 
diats, afin  que  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi 
dire  un  jour  sans  rapporter  d'intérêt,  il  avait 
fallu  une  grande  capacité  financière  pour  arri- 
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ver  à  ce  résultat,  surtout  lorsqu'il  fut  question 
de  cinquantaines  de  millions  ;  cette  capacité,  le 
dernier  Samuel,  d'ailleurs  instruit  à  l'école  de 
son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré,  ainsi  que 
le  démontreront  des  résultats  prochainement 
cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble, 
plus  respectable  que  la  conduite  des  membres 
de  cette  famille  israélite  qui,  solidaires  de  l'en- 
gagement de  gratitude  pris  par  un  des  leurs,  se 
vouent  pendant  de  si  longues  années,  avec  au- 
tant de  désintéressement  que  d'intelligence  et 
de  probité,  au  lent  accroissement  d'une  fortune 
de  roi,  dont  ils  n'attendent  aucune  part,  et  qui, 
grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  immense  aux 
mains  des  descendants  du  bienfaiteur  de  leur 
aïeul. 

Rien  enfin  n'est  plus  honorable  pour  le  pro- 
scrit qui  fait  le  dépôt  et  pour  le  juif  qui  le  re- 
çoit, que  ce  simple  échange  de  paroles  données, 
sans  autre  garantie  qu'une  confiance  et  une  es- 
time réciproques,  lorsqu'il  s'agit  d'un  résultat 
qui  ne  doit  se  reproduire  qu'au  bout  de  cent 
cinquante  ans. 

Après  avoir  relu  attentivement  son  inven 
taire,  Samuel  dit  à  sa  femme  : 

—  Je  suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  addi 

£7. 
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tions  ;  voulez-vous  maintenant  collationner  sur 
le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l'énoncé  des 
valeurs  que  je  viens  d'écrire  sur  ce  registre  ;  je 
m'assurerai  en  même  temps  que  les  titres  sont 
classés  par  ordre  dans  cette  cassette,  car  jedois 
ce  matin  remettre  le  tout  au  notaire,  lorsqu'on 
ouvrira  le  testament. 

—  Commencez,  mon  ami.  je  vous  suis,  dit 
Bethsabée. 

Samuel  lut  l'état  suivant,  vérifiant  à  mesure 
dans  sa  caisse. 
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—  C'est  bien  cela,  reprit  Samuel  après  avoir 
vérifié  les  lettres  renfermées  dans  la  cassette 
de  cèdre.  Il  reste  en  caisse,  à  la  disposition  des 
héritiers  de  la  famille  Rennepont,  la  somme  de 
deux  cent  douze  hillions  cent  soixante  et  quinze 
mille  francs. 

Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une 
expression  de  bien  légitime  orgueil. 

—  Cela  n'est  pas  croyable  !  s'écria  Bethsabée, 
frappée  de  stupeur  ;  je  savais  que  d'immenses 
valeurs  étaient  entre  vos  mains;  mais  je  n'au- 
rais jamais  cru  que  cent  cinquante  mille  francs 
laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fussent  la  seule 
source  de  cette  fortune  incroyable. 

—  Et  c'est  pourtant  la  seule  ,  Bethsabée..., 
reprit  fièrement  le  vieillard.  Sans  doute  ,  mon 
grand-père,  mon  père  et  moi  nous  avons  tou- 
jours mis  autant  de  fidélité  que  d'exactitude 
dans  la  gestion  de  ces  fonds  ;  sans  doute  il  nous 
a  fallu  beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des 
placements  à  faire  lors  des  temps  de  révolution 
et  de  crises  commerciales  ;  mais  cela  nous  était 
facile,  grâce  à  nos  relations  d'affaires  avec  nos 
coreligionnaires  de  tous  les  pays  ;  mais  jamais 
ni  moi  ni  les  miens  nous  ne  nous  sommes  per- 
mis de  faire  un  placement,  non  pas  usuraire... 
mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu  au-dessous  du 
taux  légal...  Les  ordres  formels  de  M.  de  Ren- 
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nepont,  recueillis  par  mon  grand-père,  le  vou- 
laient ainsi,  et  il  n'y  a  pas  au  monde  de  fortune 
plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéresse- 
ment, et  en  profitant  seulement  de  quelques 
circonstances  favorables  ,  ce  chiffre  de  deux 
cent  douze  millions  aurait  peut-être  de  beau- 
coup augmenté. 

—  Est-ce  possible  ?  mon  Dieu  ! 

—  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout 
le  monde  sait  qu'en  quatorze  ans  un  capital  est 
doublé  par  la  seule  accumulation  et  composi- 
tion de  ses  intérêts  à  cinq  pour  cent  ;  mainte- 
nant ,  réfléchissez  qu'en  cent  cinquante  ans  il 
y  a  dix  fois  quatorze  ans...  que  ces  cent  cin- 
quante premiers  mille  francs  ont  été  ainsi 
doublés  et  martingales  ;  ce  qui  vous  étonne 
vous  paraîtra  tout  simple  :  en  1682,  M.  de  Ren- 
nepont  a  confié  à  mon  grand-père  cent  cin- 
quante mille  francs  ;  cette  somme  ,  capitalisée 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  a  dû  produire  en  1 696, 
quatorze  années  après,  trois  cent  mille  francs. 
Ceux-ci,  doublés  en  1710,  ont  produit  six  cent 
mille  francs.  Lors  de  la  mort  de  mon  grand- 
père ,  en  1719  ,  la  somme  à  faire  valoir  était 
déjà  de  près  d'un  million  ;  en  1724  ,  elle  au- 
rait dû  monter  à  douze  cent  mille  francs;  en 
1758,  à  deux  millions  quatre  cent  mille  francs  ; 
en  1752,  deux  ans  après  ma  naissance,  à  quatre 
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millions  huit  cent  mille  francs;  en  1766,  à 
neuf  millions  six  cent  mille  francs;  en  1780,  à 
dix-neuf  millions  deux  cent  mille  francs  ;  en 
1794,  douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  à 
trente-huit  millions  quatre  cent  mille  francs  ; 
en  1808  ,  à  soixante  et  seize  millions  huit  cent 
mille  francs  ;  en  1822,  à  cent  cinquante-trois 
millions  six  cent  mille  francs  ;  et  aujourd'hui, 
en  composant  les  intérêts  de  dix  années  ,  elle 
devrait  être  au  moins  de  deux  cent  vingt-cinq 
millions  environ.  Mais  des  pertes,  des  non-va- 
leurs et  des  frais  inévitables,  dont  le  compte  est 
d'ailleurs  ici  rigoureusement  établi,  ont  réduit 
cette  somme  à  deux  cent  douze  millions  cent 
soixante  et  quinze  mille  francs,  en  valeurs  ren- 
fermées dans  cette  caisse. 

—  Maintenant,  je  vous  comprends,  mon  ami, 
reprit  Bethsabée  pensive  ;  mais  quelle  incroya- 
ble puissance  que  celle  de  l'accumulation  !  et 
que  d'admirables  choses  on  pourrait  faire  pour 
l'avenir  avec  de  faibles  ressources  au  temps 
présent  ! 

—  Telle  a  été  ,  sans  doute  ,  la  pensée  de 
M.  de  Rennepont;  car,  au  dire  de  mon  père, 
qui  le  tenait  de  mon  aïeul ,  M.  de  Rennepont 
était  un  des  plus  grands  esprits  de  son  temps, 
répondit  Samuel  en  refermant  la  cassette  de 
bois  de  cèdre. 
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—  Dieu  veuille  que  ses  descendants  soient 
dignes  de  cette  fortune  de  roi,  et  en  fassent  un 
noble  emploi  !  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu,  sept  heures 
du  matin  sonnèrent. 

—  Les  maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver, 
dit  Samuel  en  replaçant  la  boîte  de  cèdre  dans 
sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière  la  vieille 
armoire  de  chêne.  Comme  vous,  Bethsabée, 
reprit-il  ,  je  suis  curieux  et  inquiet  de  savoir 
quels  sont  les  descendants  de  M.  de  Rennepont 
qui  vont  se  présenter  ici... 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés 
avec  le  marteau  de  fer  de  l'épaisse  porte  co- 
chère,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboiement 
des  chiens  de  garde  répondit  à  ce  bruit. 

Samuel  dit  à  sa  femme  : 

—  Ce  sont  sans  doute  les  maçons  que  le 
notaire  envoie  avec  un  clerc;  je  vous  en 
prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en  trousseau 
avec  leurs  étiquettes  ;  je  vais  revenir  les  pren- 
dre. 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement 
l'escalier ,  malgré  son  âge  ,  s'approcha  de  la 
porte ,  ouvrit  prudemment  un  guichet ,  et  vit 
trois  manœuvres  en  costume  de  maçon  ,  ac- 
compagnés d'un  jeune  homme  vêtu  de  noir. 

—  Que  voulez-vous  ,  messieurs?  dit  le  juif 
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avant  d'ouvrir  afin  de  s'assurer  encore  de  l'i- 
dentité de  ces  personnages. 

—  Je  viens  de  la  part  de  maître  Dumesnil, 
notaire,  répondit  le  clerc,  pour  assister  à  l'ou- 
verture de  la  porte  murée  ;  voici  une  lettre  de 
mon  patron,  pour  M.  Samuel,  gardien  de  la 
maison. 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  le  juif  ,  veuillez 
jeter  cette  lettre  dans  la  boite,  je  vais  la  prendre. 

Le  clerc  fit  ce  que  désirait  Samuel  ,  mais  il 
haussa  les  épaules.  Rien  ne  lui  semblait  plus 
ridicule  que  cette  demande  du  soupçonneux 
vieillard. 

Le  gardien  ouvrit  la  boîte,  prit  la  lettre,  alla 
à  l'extrémité  de  la  voûte  afin  de  la  lire  au 
grand  jour,  compara  soigneusement  la  signa- 
ture à  celle  d'une  autre  lettre  du  notaire  qu'il 
prit  dans  la  poche  de  sa  houppelande  ;  puis, 
après  ces  précautions ,  ayant  mis  ses  dogues  à 
la  chaîne ,  il  revint  enfin  ouvrir  le  battant  de 
la  porte  au  clerc  et  aux  maçons. 

—  Que  diable  !  mon  brave  homme  ,  dit  le 
clerc  en  entrant ,  il  s'agirait  d'ouvrir  la  porte 
d'un  château  fort  qu'il  n'y  aurait  pas  plus  de 
formalités... 

Le  juif  s'inclina  sans  répondre. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?  lui 
cria  le  clerc  aux  oreilles. 
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—  Non  ,  monsieur ,  dit  Samuel  en  souriant 
doucement  et  faisant  quelques  pas  en  dehors 
de  la  voûte. 

Il  ajouta  en   montrant  la  maison  : 

—  Voici,  monsieur,  la  porte  maçonnée  qu'il 
faut  dégager  ;  il  faudra  aussi  desceller  le  châs- 
sis de  fer  et  de  plomb  de  la  seconde  croisée  à 
droite. 

—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenê- 
tres? demanda  le  clerc. 

—  Parce  que  tels  sont  les  ordres  que  j'ai  re- 
çus comme  gardien  de  cette  demeure  ,  mon- 
sieur. 

—  Et  qui  vous  les  a  donnés,  ces  ordres? 

—  Mon  père...  monsieur,  à  qui  son  père  les 
avait  transmis  de  la  part  du  maître  de  cette 
maison...  Une  fois  que  je  n'en  serai  plus  le 
gardien,  qu'elle  sera  en  possession  de  son  nou- 
veau propriétaire,  celui-ci  agira  comme  bon  lui 
semblera. 

—  À  la  bonne  heure ,  dit  le  clerc  assez  sur- 
pris. 

Puis  s'adressant  aux  maçons,  il  ajouta  : 

—  Le  reste  vous  regarde,  mes  braves,  déga- 
gez la  porte  et  descellez  les  châssis  de  fer  seu- 
lement de  la  seconde  croisée  à  droite. 

Pendant  que  les  maçons  se  mettaient  à  l'ou- 
vrage sous  l'inspection  du  clerc  de  notaire,  une 
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voiture  s'arrêta  devant  la  porte  cochère  ,  et 
Rodin,  accompagné  de  Gabriel,  entra  dans  la 
maison  de  la  rue  Saint-François. 
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